PETRUS KỲ 


C†hˆ' Aaohv 2u #2 4 Su z J2 v.2o1. 
} 77 ếp 


L2 2 2011. 
cây 22n⁄ 48/2 ' 





“giá 6uÂn .= 


PETRUS KÝ - NỔI OAN THẾ KỶ 
NGUYÊN ĐÌNH ĐẦU chủ biên 


Bản quyền © Nguyễn Đình Đầu 


Xuất bản theo hợp đồng sử dụng tác phẩm giữa 
Công ty Văn hóa và Truyền thông Nhã Nam và nhà nghiên cứu Nguyễn Đình Đảu. 


Bản quyền tác phẩm đã được bảo hộ. Mọi hình thức xuất bản, sao chụp, phân phối dưới dạng 
¡n ấn hoặc văn bản điện tử, đặc biệt là việc phát tán trên mạng Internet mà không có sự cho phép bằng 
văn bản của Nhà xuất bản là vi phạm pháp luật và làm tổn hại đến quyền lợi của nhà xuất bản và 
tác giả. Không ủng hộ, khuyến khích những hành vi vi phạm bản quyên. 
Chỉ mua bán bản in hợp pháp. 


NGUYÊN ĐÌNH ĐẦU 


. xÐ.Ÿ Qiýi 


PETRUS KỸ 


nồi oan thế kỷ 
"Ị aua“h AAol, “ Hú Uổy 


$ 
Ễ \ NHÀ XUÂT BẢN 
nhã nam TRI THỨC 


LỜI GIỚI THIÊU 


Trương Vĩnh Ký hay Petrus Ký (1837-1898) là một học giả uyên bác trên nhiều 
lĩnh vực từ ngôn ngữ, lịch sử, địa lý, từ điễn đến văn học, nghệ thuật, văn hóa... 
Ông sớm theo đạo Thiên Chúa và được đào tạo tại nhiều chủng viện, từ tiểu 
chủng viện Cái Nhum (Nam Kỳ) đến chủng viện Pinhalu (Campuchia) rồi đại 
chủng viện Poulo-Penang (Malaysia). Ông rất thông minh và có năng khiếu đặc 
biệt về ngôn ngữ, thông thạo nhiều ngôn ngữ từ Hán, Nôm đến tiếng Latin, Pháp, 
Anh, Hy Lạp, Ấn, Nhật, cả tiếng Khmer, Thái, Lào. Ông để lại một di sản đồ sộ với 
khoảng gân 100 tác phẩm sách, báo, luận văn, bao gồm những khảo cứu về lịch 
sử, địa lý, ngôn ngữ đến bút ký, sáng tác thơ văn, dịch sách Hán, phiên âm truyện 
Nôm, từ điễn. Ngoài ra, ông còn để lại nhiều thư bằng tiếng Pháp, tiếng Latin và 
quốc ngữ giao thiệp với các nhân vật đương thời và một số di cảo, tư liệu chưa 
ai có thê thống kê đầy đủ. 

Trước khi làm giám đốc trường Thông ngôn, Trương Vĩnh Ký còn làm chủ 
bút Gia Định báo. Trên phương diện quốc tế, ông đã từng là thành viên Hội Nhân 
đạo và Khoa học miên Đông Nam nước Pháp, thành viên thông tấn trường Đông 
phương Ngữ học, hội viên Hội Á châu. Ông còn được ghi nhận là một trong 18 
học giả hàng đầu quốc tế (1873-1874). 

Ngoài công việc giảng dạy, biên phiên dịch và viết lách, Trương Vĩnh Ký 
có thời gian tham gia vào các hoạt động chính trị khác như tham gia Hội đồng 
thường trực nghiên cứu tô chức lại nền giáo dục Nam Kỳ, Hội đồng thị xã Sài 
Gòn, được cử vào Viện Cơ mật của Nam triều, làm Giám quan cố vấn cho Đồng 
Khánh. Chính từ những hoạt động này mà trong giới nghiên cứu đã từng có 
những nghi vấn, phê phán gay gắt. 

Học giả Nguyễn Đình Đâu là người đã dày công nghiên cứu về Petrus Ký, 
đã thu thập được nhiều tư liệu về Trương Vĩnh Ký trong Thư viện Hội Nghiên cứu 
Đông Dương (Société des Etudes indochinoises), Trung tâm lưu trữ Hội Thừa sai 
Paris (Société des Missions étrangères de Paris) và đã dịch, chú thích, xuất bản 
một số tác phẩm của Trương Vĩnh Ký. 

Trên cơ sở chuẩn bị nhiều năm, học giả Nguyễn Đình Đầu đã hoàn thành một 
công trình như một hồ sơ Trương Vĩnh Ký mang tên Petrus Ký - Nỗi oan thế kỷ. 

Trong công trình biên khảo này, trong chương một, tác giả viết về thân thế 
và sự nghiệp Trương Vĩnh Ký, trình bày một cách hệ thông cuộc đời và hành trạng 
của Trương Vĩnh Ký cùng những sáng tác của ông. Tác giả lập danh mục các tác 
phẩm và niên biểu Trương Vĩnh Ký; viết lại các hoạt động và thái độ hành xử của 


N) 
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Trương Vĩnh Ký trong từng bồi cảnh lịch sử cụ thể để người đọc tự rút ra các nhận 
xét, bình luận. Theo đó, cuối đời, Trương Vĩnh Ký cũng tự thấy những mâu thuẫn 
trong cuộc sống của mình khiến hậu thế khó hiểu khi căn dặn chôn mình trong 
một nhà mồ đơn sơ với dòng chữ Latin “Sic vos non vobis” (Ở với họ mà không 
theo họ) và đôi câu đối bằng chữ Hán: “Lưu bì văn dự dị thiên địa - Ủy thế linh 
thần tại tử tôn” (Tiếng thơm ngưng đọng trong trời đất - Ý chí lưu truyền tại cháu 
con). Tác giả Nguyễn Đình Đầu không tranh luận về sự đánh giá công và tội của 
Trương Vĩnh Ký mà chỉ tỏ ra thông cảm với những uận khúc khó xử của Trương 
Vĩnh Ký và muốn chiêu tuyết cho ông. 

Một nội dung quan trọng của cuốn sách dành cho một số trước tác của 
Trương Vĩnh Ký trong chương hai và ba. Đó là một số sách, báo, bài viết chọn lọc 
và một số thư từ trao đổi của Trương Vĩnh Ký với nhà cầm quyền Pháp, với vua 
Đông Khánh, và với các nhân sĩ trí thức đương thời. 

Nội dung chủ yêu của cuốn sách là những bài khen tặng Trương Vĩnh Ký 
lúc sinh thời và những bài khảo cứu, phê bình Trương Vĩnh Ký từ khi ông qua đời 
cho đến ngày nay. Đó là các chương từ chương bốn đến chương bảy qua các giai 
đoạn khi Trương Vĩnh Ký còn sống (chương bốn), từ khi qua đời đến năm 1945 
(chương năm), từ năm 1945 đến 1975 (chương sáu) và từ khi Việt Nam thống 
nhật năm 1975 đến nay (chương bảy). Qua từng giai đoạn này, người đọc sẽ thấy, 
trải qua hơn một trăm năm với nhiêu thăng trầm của lịch sử, lúc nào Trương Vĩnh 
Ký được tôn vinh và lúc nào bị phê phán. Trong lịch sử Việt Nam, việc bình luận, 
đánh giá không ít nhân vật lịch sử thường bị chỉ phối bởi bối cảnh lịch sử như vậy. 
Nhưng xu hướng chung vẫn là sự thắng thế của kết quả nghiên cứu khoa học 
nghiêm túc, khách quan và thái độ công minh trước lịch sử. Petrus Ký cũng trải 
qua nhiều sóng gió của khen - chê, tôn vinh - phê phán, nhưng cuối cùng xu thế 
khách quan, trung thực vẫn chỉ phôi. Những hội thảo và bài nghiên cứu về Petrus 
Ký gân đây đánh giá cao những cống hiến văn hóa, những di sản ông để lại, đồng 
thời bày tỏ sự cảm thông với những uấn khúc trong thời gian cộng tác với Pháp, 
coi ông là một học giả uyên bác, một nhà bác học. 

Cuốn sách của học giả Nguyễn Đình Đầu không chỉ là một công trình khảo 
cứu về Trương Vĩnh Ký mà còn là một công trình tổng hợp bao gồm các trước tác 
tuyên chọn của Trương Vĩnh Ký và hệ thống theo thời gian các sách, báo nghiên 
cứu, phê bình Trương Vĩnh Ký kê cả khen và chê. Trong sách, tác giả còn sưu tập 
và công bố một số tư liệu mới về Trương Vĩnh Ký, đóng góp thêm cơ sở tư liệu 
về nhân vật lịch sử này. 

Tôi đánh giá cao công lao sưu tầm, biên soạn công phu với thái độ khách 
quan, trung thực của học giả Nguyễn Đình Đâu. Tôi coi đây là một công trình tổng 
hợp có giá trị về Trương Vĩnh Ký, cung cấp một hệ thống tư liệu khá đầy đủ và 
khách quan với nhiêu góc nhìn khác nhau, cho tất cả các nhà khoa học trên mọi 
lĩnh vực muốn nghiên cứu sâu về nhà bác học Trương Vĩnh Ký. 


Hà Nội, ngày 5 tháng 7 năm 2016 
GIÁO SƯ SỬ HỌC PHAN HUY LÊ 
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Jean Bouchot, n savantetun patriote Cochinchinois 
- Petrus J.B. Trương Vĩnh Ký 


Lê Thanh, Trương Vĩnh Ký biên khảo 
Không Xuân Thu, Trương Vĩnh Ký (1837-1898) 


Nguyễn Văn Trần, Trương Vĩnh Ký - Con người và 
sự thật 


Bằng Giang, Sương mù trên tác phẩm Trương Vĩnh 
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Bouchot, sởd... 


Lê Thanh, sđd... 


Khổng Xuân Thu, sđư... 


Nguyễn Văn Trần, sđưd... 


Bằng Giang, sđd... 


BCAI, sđd... 
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LỜI TRI ÂN 


HÉT LÒNG CẢM ƠN 


Bạn Nguyên Ngọc đã dịch bài “Petrus Ký (1837-1898)” của Nguyễn Văn 
Tố bằng Pháp văn công bố năm 1937. Đến nay nhiều tác giả đã sử dụng 
bài này làm tư liệu nghiên cứu, nhưng chưa được ai dịch toàn văn. 
Linh mục Nguyễn Hữu Triết, cho tham khảo nhiều sách nguyên bản 
của Trương Vĩnh Ký. Bạn Nguyên Nghị đã sửa chữa giùm một số bản 
dịch. Các bạn Nguyễn Minh Hoàng, Nguyễn Khiếu Anh (Université de 
Poitiers), Trần Khắc Việt (École des Ponts et Chaussées) đã dịch nhiều 
bải trong chương ba. 

Hai bạn Dương Thanh Hoài và Nguyễn Phương Văn đã cần mẫn thi 
hành việc biên tập và góp ý việc cấu trúc toàn tác phẩm. 

THƯ VIỆN KHOA HỌC TỎNG HỢP với chuyên gia Vĩnh Quốc Bảo. 69, 
Lý Tự Trọng, Quận 1, TP. Hồ Chí Minh. 

THƯ VIÊN KHOA HỌC XÃ HỌI với chuyên gia Trần Minh Đức đã nhiệt 
tình giúp đỡ. 34, Lý Tự Trọng, Quận 1, TP. Hồ Chí Minh. 

THƯ VIỆN HỘI NGHIÊN CỨU ĐÔNG DƯƠNG (Société des Études 
indochinoises) nay thuộc Viện Bảo tàng Lịch sử Việt Nam - TP. Hồ Chí 
Minh. 3, Nguyễn Bỉnh Khiêm, Quận 1, TP. Hồ Chí Minh. 

TRUNG TÂM LƯU TRỮ Hội Thừa sai Paris (Société des missions 
étrangères de Paris) với cố linh mục giám đốc Gérard Moussay. 128, 
Rue du Bac, 75007 Paris. 


NGUYÊN ĐÌNH ĐÀU 


[ral 


TỤA 


Nhờ duyên may phát hiện được một số tư liệu liên quan đến tiểu sử và sự nghiệp 
của Trương Vĩnh Ký, tôi mới dám thực hiện một “Hồ sơ Trương Vĩnh Ký”. 

Hồi năm 1960, tôi đọc trong Thư viện Hội Nghiên cứu Đông Dương (Société 
des Etudes Indochinoises) nay đã hội nhập vào Bảo tàng Lịch sử Việt Nam TE. Hồ 
Chí Minh (số 3 Nguyễn Bỉnh Khiêm, quận 1, TP. Hồ Chí Minh) thấy trong Tạp chí 
Ủy ban Nông Công (Bulletin du Comité agricole et industriel de la Cochinchine) 
có nhiêu bài nghiên cứu và nhiều hiện vật của Trương Vĩnh Ký được đăng và đề 
gửi triền lãm trong các cuộc đấu xảo do Ủy ban Nông Công tổ chức. Những bài 
báo và hiện vật ây đều mang đặc tính của ngành dân tộc học vốn chưa xuất hiện 
ở Việt Nam vào thời Trương Vĩnh Ký. 

Tại đây, tôi cũng đọc được những số Gia Định báo thời Trương Vĩnh Ký 
làm chủ bút. Trong đó có bài nói về chương trình học của trường Thông ngôn 
(Collège des Interprètes) mà Trương Vĩnh Ký làm giám đốc. Và đặc biệt trong 
hồ sơ Correspondance du capitaine de vaisseau d'Ariès à l'Amiral commandant 
en chef (18 mars 1860 - 31 décembre 1861) (Trao đổi thư tín của đại tá hải quân 
Ariès với đô đốc chỉ huy trưởng, 18/3/1860 - 31/12/1861) có hai văn thư về việc 
mời Trương Vĩnh Ký làm thông ngôn và nội dung thư trả lời của Trương Vĩnh Ký 
rất cứng rắn. 

Tôi còn tìm thấy Quyết định của Boresse tham biện Gia Định cử “Petrus Ký 
làm thông ngôn hạng nhất kể từ ngày 01/10/1860”. 

Năm 1991, có dịp đi nghiên cứu tại Pháp, tôi đã kiếm trong Trung tâm Lưu 
trữ Hội Thừa sai Paris (Société des missions étrangères de Paris) những tài liệu 
liên quan đến Trương Vĩnh Ký và Cố Long - người thầy dạy thân thiết của Trương 
Vĩnh Ký. Cố Long chính là linh mục Charles-Émile Bouillevaux, quê ở quận Haute- 
Marne. Tôi đã đến tận Trung tâm Lưu trữ quận Haute - Marne để ghi rõ tiểu sử 
và các công trình nghiên cứu về Việt Nam và Cao Miên của Có Long đã xuất bản 
cuối thế kỷ 19. 

Đề góp phần kỷ niệm 300 năm phát sinh và phát triên Gia Định - Sài Gòn 
- TP. Hồ Chí Minh (1698-1998), tôi đã giới thiệu năm tác phẩm của Trương Vĩnh 
Ký. Ba tác phẩm: Cổ Gia Định phong cảnh vịnh, Gia Định thắt thủ, Kim Gia Định 
phong cảnh vịnh, xuất bản năm 1882 bằng chữ quốc ngữ với các chú giải đương 
thời, tôi chỉ bỗ túc bằng chú thích hiện nay và các bản đồ cổ Sài Gòn để minh họa: 
tác phẩm Pefit cours de géographie de la Basse - Cochinchine bằng tiếng Pháp 
xuất bản năm 1875, tôi dịch sang tiếng Việt là Tiểu giáo trình địa lý Nam Kỳ đồng 
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thời thêm chú thích cùng bản đồ để minh họa; tác phẩm Souvenirs hisforiques sur 
Saigon et ses envions bằng tiếng Pháp xuất bản năm 1885, tôi dịch sang tiếng 
Việt là Ký ức lịch sử về Sài Gòn và vùng phụ cận, cũng thêm chú thích và bản đồ 
minh họa. Năm 1998, nhà xuất bản Trẻ đã xuất bản những sách trên. 

Nhân dịp nghiên cứu lịch sử 300 năm Sài Gòn, tôi thấy trong sách La 
Cochinchine francaise en 1878 (Tình hình Nam Kỳ thuộc Pháp năm 1878) có 
nhiều phần viết quan trọng của Trương Vĩnh Ký về lịch sử, hành chính, tôn giáo 
và phong tục tập quán của người Việt ở Nam Kỳ xưa. 

Tôi mạo muội kế lễ những dịp có cơ may phát hiện được thêm tư liệu liên 
quan đến tiểu sử và trước tác của Trương Vĩnh Ký, để chủ quan nói ra bỗn phận 
mình phải thể hiện một “Hồ sơ Trương Vĩnh Ký”. Song tiếc rằng khi làm việc này 
thì tuổi đã cao, không còn khả năng trí tuệ để trình bầy mạch lạc, và không còn 
sức khỏe để đi đây đó kiếm thêm tư liệu, nhất là những nguyên bản các trước tác 
của Trương Vĩnh Ký. 

Vậy xin quý độc giả thể tình cho khi thấy sách còn những khiếm khuyết và 
sai lạc. Xin chỉ bảo đề tôi có thê làm bản đính chính. 

Tôi thành thực cảm ơn quý bạn đọc! 


Đâu xuân, năm 2015 
NGUYÊN ĐÌNH ĐÀU 


CHUƠNG MỘT 


Thân thế và sự nghiệp 
Trương Vĩnh Ký 


°Ồ LỜIDẪN 
se - THÂN THẾ VÀ SỰ NGHIỆP TRƯƠNG VĨNH KÝ 


e - TRƯƠNG VĨNH KÝ NIÊN BIỂU 


LỜI DẪN 


Chúng tôi xin kể thân thế và sự nghiệp Trương Vĩnh Ký vào chung một bài, 
theo diễn biến từ thời niên thiếu đến khi mãn phân. Đó chính là cách lựa 
chọn của Bouchot. Nhưng đi sau 90 năm (1925-2015), chúng tôi bổ túc được 
những tư liệu thiết nghĩ rất quan trọng để đánh giá chính xác Trương Vĩnh 
Ký trên cả hai phạm vi thân thế và sự nghiệp. 

Đó là tư liệu về Cố Long mà Bouchot và các tác giả theo Bouchot không 
biết rõ là ai. 

Đó là thư viết tay dài 11 trang giấy khổ A4 gửi tới các bạn học ở Penang 
ngày 04/02/1859 kể vẻ tình hình bắt đạo ở Nam Kỳ sau khi liên quân Pháp 
- Tây Ban Nha đánh phá Đà Nẵng. 

Đó là thư từ trao đổi giữa Trương Vĩnh Ký và đại tá hải quân Ariès, chỉ 
huy trưởng đạo quân chiếm đóng Sài Gòn, vào hai ngày 21 và 28/5/1861. 
1rương Vĩnh Ký chỉ nhận làm những việc theo lương tâm mình và nghỉ việc 
bất cứ khi nào thấy không còn thích hợp. Cho nên, Ariès không đề nghị 
Trương Vĩnh Ký làm thông ngôn... Phát hiện tư liệu nhỏ này, song quan 
trọng để đính chính điều mà Bouchot và Bằng Giang cùng nhiều tác giả khác 
cho rằng ngay từ khởi đầu Trương Vĩnh Ký luôn vui lòng nhận hợp tác với 
Pháp không hè đặt điều kiện gì, nhất là những điều kiện về lương tâm! Phải 
chăng đây là những điều kiện lương tâm đối với quê hương và con người 
Việt Nam?! 
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THÂN THẾ VÀ SỰ NGHIỆP TRƯƠNG VĨNH KÝ 


Trương Vĩnh Ký sinh ngày 06/12/1837 tại họ đạo Cái Mơn, thuộc xã Vĩnh 
Thành, tổng Minh Lý, huyện Tân Minh, tỉnh Vĩnh Long, nay là huyện Chợ 
Lách, tỉnh Bến Tre. Cha là Trương Chánh Thi, mẹ là Nguyễn Thị Châu. Gia 
đình có ba con, người chị cả chết lúc còn nhỏ, anh trai là Trương Chánh Sử. 
Thuở nhỏ Trương Vĩnh Ký cũng lấy tên là Trương Chánh Ký. 


TRƯƠNG VĨNH KÝ THỜI NIÊN THIẾU 


Khi lên năm, Ký bắt đầu vào lớp vỡ lòng với thầy đô Học trong làng, Ký rất 
thông minh, vừa hiếu học vừa hiếu kỳ, nên đã mau chóng thâm nhập được 
văn học Hán Nôm. 

Năm 1845, cha qua đời lúc công tác bên Cao Miên, mẹ liền gửi Ký 
cho linh mục Tám. Ký được học thêm chữ quốc ngữ và Latin. Sau Ký được 
chuyển vào tiểu chủng viện ở Cái Nhum, mà linh mục Borelle (tên ta là Hòa) 
cai quản. Chương trình học tất nhiên có giáo lý và ngữ học Hán Nôm, quốc 
ngữ, Latin. Ký tỏ ra xuất sắc trong tất cả các môn. 

Năm 1849, linh mục Bouillevaux vừa ở Pháp sang, mà các sách nghiên 
cứu về Trương Vĩnh Ký, kể cả Bouchot, gọi là Cố Long, ông đã tới Cái Nhum 
để học tiếng Việt. Có lẽ linh mục được học trực tiếp với Ký, nên biết được 
những lắt léo trong ngữ học Việt - Hán - Nôm, đồng thời cũng dạy cho Ký biết 
tiếng Pháp. Từ đó ảnh hưởng qua lại của Cố Long và Ký rất sâu đậm. Bouchot 
viết: “Irong hai năm tạm thời bình an của một học đường tôn giáo lập giữa 
một xứ đang cấm đạo gắt gao... Mặc dâu bị thổ tả và đậu mùa, Petrus Ký nhiệt 
tình theo học... Và khỏi cần nói, chú học trò đã chứng tỏ một khả năng tiếp 
thu cực kỳ dễ dàng đối với các bài dạy của Cố Long được thành quả không 
ngờ như ta biết.“ (Pendant deux années, dans le caÌme problémaHque d“une école 
religieise étqblie au coeur d“un pas où les persócutHions enaient leur train... Atteint 
du choléra puis de la 0ariole, Petrus Kụ poursui0it quec zèÌe ses éHades... Et tÏ ne fallut 
pas mofrs que cette exceptionneclle ƒacilité dont témoisnait [enfant pour d0owner qux 
lecons du P. Long le succès incroWabÌe que nous sauons)®), 


†. Jdean Bouchot, ỦUn savant set un patriote cochinchinois: Petrus J. B. Trương Vĩnh Ký (1837-1898). 
Troisième édition, revue et complétée. Saigon. Editions Nguyễn Văn Của, 1927, tr. 5. 


“Ngày 30/8/1850, Tòa thánh cắt một phần đất thuộc giáo phận Tây 
Đàng Trong lập giáo phận Nam Vang.“® Để tránh nạn truy nã cấm đạo đầu 
đời Tự Đức, chủng viện Cái Nhum rời sang Pinhalu - nơi có tòa giám mục, 
gần cung điện nhà vua Cao Miên - tất cả chủng sinh và linh mục bề trên 
Borelle Hòa đi cùng Cố Long, người thầy thân thiết của Trương Vĩnh Ký. 
Đầu năm 1851, chủng viện đã hoạt động lại bình thường trong môi trường 
Khmer đặc biệt. Ngoài các môn học chính khóa còn các môn ngoại khóa và đi 
tham quan cảnh vật của xã hội địa phương, Cố Long thường dẫn dắt Ký theo 
để vừa nghiên cứu sử địa vừa học thêm tiếng Cao Miên, tiếng Thái, tiếng 
Lào. Ký được đặc biệt tham quan cảnh Angkor Wat hùng vĩ và được thăm 
viếng nhà vua Ang Dương đang trị vì. Có lẽ trong dịp này, Ký cũng hoàn 
thiện thêm tiếng Pháp và dĩ nhiên tiếng Latin. 

Cuối năm 1851, bề trên thấy Ký đã khá trưởng thành, lại xuất sắc 
trong kiến thức đạo đời, nên quyết định cho Ký đi học tại đại chủng viện 
Poulo-Penang bên Mã Lai. Cố Long dẫn Ký đi đường bộ xuyên rừng rậm 
qua Bangkok bằng con voi do vua Cao Miên cung cấp. Khi vừa sang đất 
Xiêm, con voi lỏng chạy xuống sông mang theo hết hành lý của thây trò. 
Họ phải trở về Việt Nam rồi đi Mã Lai theo đường thủy. May mắn nhờ dịp 
này Ký được về quê thăm mẹ, không ngờ đó là lần sau hết. Rồi cấp tốc thây 
trò Cố Long và Ký cùng hai chủng sinh nữa xuống tàu đi qua Singapore 
đến Penang. Cuộc hành trình gian truân này mất ba tháng từ Pinhalu đến 
Penang! Hiện chưa có bằng chứng nào cho biết Cố Long hay ai khác đưa 
Ký từ Sài Gòn sang Penang. Chỉ biết rõ Cố Long trở lại ở tỉnh Battambang 
đến năm 1855 thì về Pháp. Sau này Cố Long vẫn còn nhiều dịp quan hệ 
với Ký. 


TIỂU SỬ CỐ LONG (CHARLESÉMILE BOUILLEVAUX), NGƯỜI CÓ 
ẢNH HƯỜNG NHIỀU ĐẾN TRƯƠNG VĨNH KÝ 
(Theo Launay, Mlémorial de la Société des Missions étransères de Paris, 1916, tr. 78) 


Cố Long tên thật là Charles-Emile Bouilleoaux sinh ngày 01/4/1823 tại làng 
Mlontier - en - Der thuộc quận Haute, Marne ( Pháp). Năm 1845 0uào Hội Thừa sai 
[aris. Ngày 17/6/1848 chịu chức linh mục. Ngày 06/9/1848 sane truUên giáo cho 
giáo phận Tây Đàng Trong (từ Quảng Bình oào Nam Kỳ) ở Bãi Xan 0à Cái Nhu. 
Năm 1650 được thuyên chuyển sang Cao Miên, lưu trú tại Ponhénlu (Pinhalu) rồi 
tại Cambodse. Tháng 121850, đi tham quan di tích Angkor, là người đầu tiên siới 
thiệu di sản nàu uới giới khoa học hoàn cầu. Năm 1853, đi tham quan Ai Lao, lên tới 
Sung Treng. Sau 0ê lưu trú tại tỉnh Battambane rôi uề Pháp năm 1855, làm linh 
mục co† xứ Saucourt ở quê nhà, oiết một cuốn sách uêề Du hành ở Đông Dương. 


1. Giáo hội Công giáo Việt Nam - Niên giám 2005, NXB Tôn Giáo, Hà Nội - 2005, tr. 594. 
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Năm 1666, trở lại Nam Kù làm linh tục cơi họ ạo Chợ Quán ở Sài Gòn cho tới năm 
1873 thì uề hẳn quê hương Pháp. Qua đời ngày 06/01/1913. 
Sau đây là các tác phẩm của Cố Long Bouillevaux, theo Paul Boudet, 
Rémi Bourgeois, Biblioeraphie de l Indochine ƒrancaise 1913-1926, phần 2: 
s . Vowage dans Ï Indochine (Du hành tại Đông Dương), 1848-1856, Paris, 
Victor-Palmé, 1858; pp... carte. 
se L Annam et le Cambodee. VoWage et notices historiques (An Nam và 
Cao Miên. Du hành và các ghi chú lịch sử), Paris, Victor Palmé, 
1874; pp... carte. _ 
®e Ma 0isite qux ruines cambodeiennies en 1650 (Cuộc tham quan của 
tôi đến các phế tích Cao Miên năm 1850), avec une introduction et 
des notes par M. le Marquis de Croizier; communication faite à la 
séance du 29 avril 1878; dans Mémoires de la Société Académique 
indochinoise de France (với lời giới thiệu và chú thích của M. le 
Marquis de Croizier; báo cáo tại hội thảo ngày 29/4/1878; trong 
Hồi ký của Hội Nghiên cứu Đông Dương của Pháp). 
® - Ma 0isile qux ruines carribodeiennies en 16850 (Cuộc tham quan của tôi 
đến các phế tích Cao Miên năm 1850), Saint-Quentin, J. Moureau, 
1870; từ tr. v-16. 
se L¿s premiers princes de Ì Annam d après les Anniales indieènes (Các vị 
vua đầu tiên của An Nam theo biên niên sử bản địa), Bull. De la 
Société Académique indochinoise; từ tr. 109-117, từ tr. 194-196. 


TRƯƠNG VĨNH KÝ THEO HỌC ĐẠI CHỦNG VIỆN PENANG 


Từ năm 1852 đến 1858, tức từ lúc 15 đến 21 tuổi, Trương Vĩnh Ký học hành 
ở Penang. Ngoài triết học và thần học, ông còn “học tiếng Hụ Lạp 0à hoàn 
thiện tiếng Latin tới trình độ được giải thưởng của thống đốc Anh khi làm luận 
0uăn LaHr ngữ” (iÌ  apprit le grec et se perfectionna en latin au point qu †Ì se 
0i attribuer le prix de dissertaHon latine'). Vì chung sống với các bạn học 
nguyên quán ở nhiều nước Á châu, lại được các thầy vun đúc cho năng 
khiếu ngoại ngữ, nên Trương Vĩnh Ký am tường thêm các ngôn ngữ Anh, 
Nhật, Ấn Độ. 


TRƯƠNG VĨNH KÝ VỀ CHỊU TANG ME Ở CÁI MƠN 


Mùa thu năm 1858, khi đã học hết chương trình đại chủng viện và được tin mẹ 
mới qua đời, Trương Vĩnh Ký xin phép hồi hương chịu tang mẹ ở Cái Mơn. 
Chỉ ở Cái Mơn ít ngày, Trương Vĩnh Ký được lệnh đi tiểu chủng viện 


1. Bouchot, sởd, tr. 7. 


Cái Nhum làm phụ giáo cho linh mục bề trên Borelle Hòa. Lúc ấy, việc cấm 
và bắt đạo rất khắt khe vì Pháp đem quân vào đánh chiếm Đà Nẵng. Gần 
như được phép màu, linh mục Hòa và Trương Vĩnh Ký đã chạy trốn vào 
rừng thoát thân khỏi một cuộc lùng bắt. Đó là thời gian linh mục Phan Văn 
Minh sinh năm 1815 tại Cái Mơn bị tra khảo và trảm quyết ngày 05/7/1853; 
linh mục Lê Văn Lộc sinh 1830 tại An Nhơn, Gia Định bị trắm quyết ngày 
13/02/1859; linh mục Đoàn Công Quý sinh năm 1826 tại Búng (Bình Dương) 
bị trảm quyết ngày 31 /7/1859, linh mục Nguyễn Văn Lựu sinh năm 1812 tại 
Gò Vấp (Sài Gòn) bị trảm quyết ngày 07/4/1861, v.v...“ 
Ngày 01/9/1858, đô đốc Rigault de Genouilly chỉ huy liên quân Pháp 
- Tây Ban Nha đánh chiếm Đà Nẵng. 
Ngày 04/02/1859, Trương Vĩnh Ký viết một thư bằng tiếng Latin trên giấy 
khổ A4 gửi cho các bạn đồng môn ở Penang, dài 12 trang trong có đoạn kể rằng: 
Từ khi hạm đội Pháp tới Đà Nẵng (ngày 31/8/1858) đối với các Kitô hữu 
mà người ta phải đem đến sự cứu giúp, thì phương dược lại còn tệ hơn 
bệnh tật. Họ bị phân tán và phân tháp; họ trốn vào những chỗ hoang vắng 
và không hề được nghỉ ngơi. Người ta làm cho họ trở nên như những con 
cừu non không có đồng cỏ để ăn. Nhà thờ bị triệt hạ; các linh mục và các 
chủng sinh bị giam tù... Trong các làng mạc, ở cửa các đô thị và những nơi 
phải qua lại, người ta đặt các điếm canh để biết ai là Công giáo do thái độ 
tôn trọng hay chà đạp Thánh giá. 
Các điếm canh phần lớn được đặt gần sông hơn là ở những nơi khác. 
Do đó, sự hoảng sợ bao trùm khắp nơi và sự lo lắng làm mọi người bận 
tâm, chúng tôi chỉ còn sống nhờ hy vọng: bên ngoài là súng đạn, bên trong 
là sợ hãi. Cả vương quốc sôi sục chống Pháp và hà khắc với Công giáo... 
Tôi biết là các bạn muốn có nhiều tin tức về cuộc chiến đang diễn ra ở đây. 
Nhưng có lẽ ở bên đó các bạn biết nhiều hơn và dễ hơn chúng tôi ở đây... 
Dĩ nhiên chúng tôi biết là hạm đội Pháp với ba ngàn người Tây Ban Nha 
ở Manila, ba ngàn lính bộ binh của Pháp, không kể cả thủy binh, đã tới từ 
lâu ở Đà Nẵng (Tourane). Đã xảy ra điều gì ở đó? Điều này các bạn biết rõ 
hơn chúng tôi. Nếu tôi không lầm, thì đã đến lúc Chúa muốn ban sự bằng 
an cho Giáo hội An Nam là một Giáo hội cho tới nay tràn trễ máu hồng của 
các chứng nhân (martyrs). Nay Giáo hội đã được sống lại, đang trổ hoa, trổ 
lá. Sau sương mù là ánh sáng mặt trời, sau bão tố là sự yên ắng, như bao 
nhiêu điều trái ngược và tương đối. Điều này không thể có, nếu trước đó 
không có điều kia. Có lẽ Thiên Chúa muốn trì hoãn và đặt chúng tôi trong 
tình trạng này, để sự bằng an hằng ao ước đến với chúng tôi quý giá hơn 
và cũng để đánh tan sự kiêu ngạo của những kẻ tin tưởng ở vũ khí hơn là ở 
sự quan phòng của Thiên Chúa. Thực vậy, họ nghĩ là vũ khí và cả ý Chúa 
đang đến với chúng tôi. Về phần tôi, tôi chờ đợi, trong thỉnh lặng và bất 


1. Niên giám 2005, sđd, tr. 235. 
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ổn, kết quả của các biến cố. Quả thực tôi tin là không có ai có thể chống lại 
ý Chúa. Nếu Chúa ra tay, thì ai ngăn cản được?® 


TRƯƠNG VĨNH KÝ LÀM THÔNG NGÔN CHO PHÁP 


“Giám mục lệnh cho Petrus Ký về Sài Gòn để làm thông ngôn... Petrus Ký 
phải mất hơn năm tháng mới đi được từ Cái Nhum tới Chợ Lớn... Việc chính 
của Petrus Ký ở chủng viện là giáo sư và việc phụ là thông ngôn dưới tàu 
thủy của đô đốc.” (L/éuêque donna Ï'ordre à Petrus KÚ de se rendre à Saigon pour 
J seroir d interprète... Petrus Kụ mít plus de cing mois pơur 0enir de Cai Nhum à 
Cholon... Petruws Kụ ser0it au séminaire en qualité de professeur et accessoirement, à 
bord du bateau - amiral en qualité dinterprète.)2 

Mệnh lệnh của Giám mục Lefebvre Ngãi không ghi rõ ngày tháng, nên 
không biết Trương Vĩnh Ký nhận hợp tác với Pháp từ bao giờ và có liên tục 
không? Tôi may mắn phát hiện trong Thư viện Hội Nghiên cứu Đông Dương 
khoảng năm 1960 thấy mấy tư liệu như sẽ nói rõ sau, mới có thể đoán định 
được mấy điểm chính yếu khi Trương Vĩnh Ký hợp tác với Pháp. 

Ngày 17/02/1859, đô đốc Rigault de Genouilly điều khiển quân đội 
Pháp và lây Ban Nha đánh chiếm Sài Gòn. Pháp tổ chức cai trị đơn giản 
đầu cầu xâm chiếm. Cơ quan chính quyền Pháp đặt tại Đồn Nam gần cầu 
Tân Thuận. Tòa Giám mục cai quản giáo phận Tây Đàng Trong đặt ở Xóm 
Chiếu (Quận 4 ngày nay). Đầu năm 1860, đại chủng viện thánh Giuse, dòng 
nữ 5aint-Paul và dòng kín Cát Minh được bố trí tại đường Thành (nay là đầu 
đường Tôn Đức Thắng, Quận 1). Tôi phỏng đoán Giám mục gọi Trương Vĩnh 
Ký ở khoảng thời gian này và Trương Vĩnh Ký tới Sài Gòn cũng ở khoảng 
cuối năm 1859 hay đầu năm 1860. Đúng như một chú thích khác mà Bouchot 
ghỉ: “Tiểu sử Trương Vĩnh Ký bằng thơ cho biết rằng: Trong lúc Ký yêu cầu 
được đi Roma thì giám mục khuyên bỏ ý tưởng này và nên nhận làm thông 
ngôn theo chính phủ Pháp đề nghị. Tòa tham biện Sài Gòn vừa thiết lập và 
người điều khiển tối cao là một sĩ quan hải quân, Ông Bari (sic). Petrus Ký ở 
dưới một mái nhà với vị chỉ huy...“ (Les AF - Biographie en vers - 0s đisent 
ceci: Âu mmornent où iÌ demandait à partir pour Rome, léuêque len dissuada et lui 
coniseilla d accepter le poste dinterprète que le Gow0ernement ƒrancais lui proposait. 
LInspection de Saigon 0enait d'être établie et son chef suprême était un officier de 
marine: M. Bari (sic). Petrus Kụ demeurait sous le même toit que son cheƒ...)® 

Tôi phát hiện ra tài liệu cho biết ông Bari là Boresse (chứ không phải 
Jauréguiberry như tôi đã nhầm trước đây). 


1. Năm 1991, tôi đã phát hiện thư thủ bút này của Trương Vĩnh Ký trong kho lưu trữ của Hội Truyền giáo 
ngoại quốc Paris (Société des Misions étrangères de Paris), 128 Rue du Bac 75007 Paris. (NĐĐ) 

2. Bouchot, sđd, tr. 11. 

3. Bouchot, sđd, tr. 14. 


Tư liệu ghi rõ: “Giám đốc bản xứ sự vụ Boresse cử Petrus Ký làm thông 
ngôn hạng nhất. Ngày 01/10/1860.” (Trích từ tài liệu thủ bút của lưu trữ Gia 
Định). (Luro, page 131: Le Directeur des a[ƒaires indisènes Boresse notrttme Peirus 
Kụ interprète de 1**° classe. 1” Octobre 1860. (Manuscrit orisinal prouenant des 
Archiues de Gia Dĩnh). 

Khi ấy “tất cả ghe thuyền An Nam vào cảng Sài Gòn đều bị khám xét, 
nhiều người bị bắt bớ oan uống, may nhờ có sự giải thích sáng suốt của 
Petrus Ký nên được thả. Vì thế, người ta tôn trọng ông như một vị phúc 
thân”, Có lẽ thấy cung cách tàn bạo của Pháp nên Petrus Ký đã bỏ việc. 

Như vậy, chắc chắn Trương Vĩnh Ký bắt đầu làm việc với Pháp từ 
01/10/1860. Nhưng không biết đến bao giờ thì tự ý bỏ việc hay bị sa thải. 
Đặt vấn đề này khi tôi phát hiện hai bức thư của Ariès, đại tá hải quân chỉ 
huy quân đội chiếm đóng Sài Gòn gửi đô đốc Charner. 

Bức thứ nhất để ngày 11/5/1861 viết: “Ngoài những người mang 
danh hiệu linh mục, tôi chỉ thấy một thông ngôn biết đủ tiếng Pháp có 
thể phục vụ cho hội đồng chiến tranh những đảm bảo đạo lý mà mức độ 
cao cấp của công lý đòi hỏi. Trong những người An Nam nói được ngôn 
ngữ của ta, chỉ có một người gọi là Petrus Ký biết tiếng Pháp tạm đủ để có 
thể làm công việc mà ngài muốn tạo lập sát cạnh quân luật của chúng ta. 
Từng được sử dụng trong Bản xứ sự vụ Sài Gòn, Petrus Ký đã bị sa thải vì 
thiếu mẫn cán và tận tâm, rất thông minh, rất có khả năng nhưng đã dân 
dần đánh mất tín nhiệm đáng lẽ phải chứng minh, và theo ý tôi, tôi không 
muốn chỉ định người ấy với ngài để làm thông ngôn cho các Hội đồng 
Chiến tranh của ta.” 

Bức thư thứ hai đề ngày 28/5/1861 viết: “Tôi hân hạnh chuyển tới ngài 
bức thư của ông Petrus. Lá thư cho thấy rõ ông ta tham lam, tính kiêu căng 
và yêu sách của ông ta lớn hơn tất cả những gì chúng ta có thể tưởng tượng. 
Không phải ông ta yêu cầu 80 đồng bạc mà đòi 110 đồng bạc, với quyền làm 
những việc mà ông ta thích và rút lui khi nào không còn thích hợp với quyền 
lợi của ông ta. Ông ta thật là trâng tráo hết cỡ. Tuy nhiên, tôi đã đưa cho ông 
ta điều kiện mà ngài vừa định là 40 đông bạc mỗi tháng, với nghĩa vụ luôn 
có mặt tại Sài Gòn, làm việc dưới quyền Ủy viên Khâm sai và Ủy viên Báo 
cáo. “® 

Căn cứ vào ngày nhận việc 01/10/1860 với thời điểm 21/5/1861 của 
bức thư thủ bút mà Ariès gửi cho đô đốc Bonard, Trương Vĩnh Ký chỉ làm 
thông ngôn mấy tháng rồi thôi. Rất tiếc đến nay chưa tìm ra thư của Trương 
Vĩnh Ký trả lời Ariès về việc mời làm thông ngôn cho Hội đồng Chiến tranh. 
Bức thư ấy tỏ rõ thái độ của Trương Vĩnh Ký bất mãn với cung cách cai trị tàn 


1. Bouchot, sđd, tr. 14. 

2. Piastre hoặc viết tắt $ là đồng bạc Con Ó cân nặng 37gr bạc, trị giá đương thời bằng 5 quan tiền ta. 
Mỗi quan là 600 đồng (bằng đồng hay kẽm). Ca dao xưa nói mang 1 quan đi chợ có thể mua vật dụng 
làm được một tiệc lễ giỗ. Và 110 đồng bạc Con Ó nặng 3,7kg bạc gân ròng! (NĐĐ) 
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bạo của thực dân Pháp. Bức thư đưa ra những điều kiện thật khắt khe, có vẻ 
như Trương Vĩnh Ký không muốn nhận hợp tác. 

Chúng ta biết rằng sau lá thư thứ hai đề ngày 28/5/1861 của Ariès gửi 
đô đốc Bonard về điều kiện hợp tác của Trương Vĩnh Ký, chỉ hơn tuần sau 
tức ngày 06/6/1861 có lễ thành hôn tại nhà thờ Chợ Quán cho Trương Vĩnh 
Ký với Vương Thị Thơ, con gái ông Vương Tấn Ngươn, hương chủ thôn 
Nhơn Giang (Chợ Quán, Quận 5, TP. Hồ Chí Minh ngày nay). 

Cho nên chúng ta không biết Trương Vĩnh Ký trở lại làm việc với Pháp 
từ bao giờ và điều kiện thế nào? 


TRƯƠNG VĨNH KÝ TRỞ LẠI LÀM THÔNG NGÔN CHO PHÁP 


Từ ngày 22 đến 25/02/1861, đô đốc Charner đánh phá đại đồn Chí Hòa, 
tháng 4/1861, hạ thành Mỹ Tho; ngày 16/12/1861 đô đốc Bonard đánh 
chiếm Biên Hòa; từ đầu năm 1862, đô đốc Bonard liên tục đề nghị Huế nghị 
hòa. 

Không biết trở lại làm việc cho Pháp ngày nào, nhưng cuối tháng 4/1861 
Trương Vĩnh Ký có mặt trên tàu Forbin ra Đà Nẵng làm thông ngôn cho phái 
đoàn Pháp tới Huế rước sứ đoàn Phan Thanh Giản - Lâm Duy Tiếp vào Sài 
Gòn thương lượng hòa ước với đại diện Pháp là Bonard và đại diện Tây Ban 
Nha là Palanca. 

Trong sứ đoàn Việt Nam có thông ngôn là linh mục Đặng Đức Tuấn. 
Tuấn kể lại: 

Phan Lâm đòi Tuấn hỏi han: 
“Tâu xin nhiều quá, Tuấn bàn làm sao?“ 
Tuấn rằng: “Ông lớn lượng cao, 
Đòi bôi thì chịu, đừng ơiao tỉnh thành. 
Ý tôi thời uậu đã đành, 
Mặc lượng quan lớn quyên hành chủ trương ”®), 

Hòa ước Nhâm Tuất được ký kết ngày 05/6/1862 tại Trường Thi 
(khoảng Nhà Văn hóa Thanh niên, số 4 Phạm Ngọc Thạch, Quận 3, TP. Hồ 
Chí Minh ngày nay). Hòa ước gồm 12 điều, chủ yếu là Việt Nam phải để tự 
đo tín ngưỡng, tự do thương mại, nhượng địa cho Pháp ba tỉnh Gia Định, 
Biên Hòa, Định Tường và Côn Đảo. Việt Nam phải trả một khoản tiền lớn 
bôi thường chiến tranh (1) và chỉ trả trong 10 năm. Tây Ban Nha chỉ nhận tiền 
bồi thường mà không đòi đất đai. 

Trong quá trình điều đình hòa ước cũng như sau khi ký hòa ước, không 
thấy Trương Vĩnh Ký làm øì. 


1. Nguyễn Đình Đầu, Tiểu sử Cha Khâm - Đặng Đúc Tuần, NXB Tôn Giáo, 2012, tr. 82. 


TRƯƠNG VĨNH KÝ ĐƯỢC CỦ ĐI PHÁP THEO PHAN THANH GIẢN 


Ngày đầu năm 1863, Tự Đức sai sứ đoàn đi Pháp nhằm mục đích chuộc lại 
phân đất đã mất theo hòa ước Nhâm Tuất. Sứ đoàn gồm có Phan Thanh 
Giản, Phạm Phú Thứ, Ngụy Khắc Đản và các nhân viên Nguyễn Văn Chất, 
Nguyễn Mậu Huân, Hồ Văn Long, Nguyễn Hữu Thận, Nguyễn Hữu Cấp, 
Hoàng Kỷ, Tạ Huệ Kế, cùng cả thảy gồm 66 người. Sứ đoàn rời Huế ngày 
24/6/1863 đi Gia Định. Đô đốc Bonard cử 9 nhân viên đi theo sứ bộ là: 
Petrus Trương Vĩnh Ký, Petrus Nguyễn Văn Sang, Tôn Thọ Tường, Phan 
Quang Diệu, Trần Văn Lương cùng ba người giúp việc trong đó có Pedro 
Trần Quang Diệu. Bonard cũng cử thiếu tá hải quân Rieunier và mấy viên 
chức Pháp khác nữa đi theo hướng dẫn sứ đoàn. 

Ngày 05/11/1863, vua Napoléon II long trọng tiếp sứ đoàn Phan 
Thanh Giản tại điện Tuileries. Aubaret làm thông ngôn. Kết quả của cuộc 
ngoại giao chính thức là có thể cho Việt Nam chuộc lại đất đã mất với một số 
điều kiện sẽ thương thảo sau tại Huế. 

Từ đây Trương Vĩnh Ký theo Phan Thanh Giản đi tham quan Pháp 
quốc. Họ tới Rouen, Havre, Lorient, Tours, Lyon, Bordeaux, rồi theo đường 
biển đi Bỏ Đào Nha. Tới Tây Ban Nha, họ đi thăm Alicante, Barcelone và 
Madrid - tại đây họ được nữ hoàng tiếp kiến. Sau đó, Trương Vĩnh Ký đi Ý, 
thăm Gênes, Florance, Rome. Trong lâu đài Vatican, Trương Vĩnh Ký được 
triều yết Đức Giáo hoàng. Sứ đoàn Việt Nam theo đường thủy qua Xante, 
Messine, Alexandrie và về tới Sài Gòn ngày 18/3/1864. 

Khi ở Pháp, ngoài công vụ cùng sứ bộ Phan Thanh Giản, Trương Vĩnh 
Ký có cơ hội quan hệ với các giới trí thức và khoa học. Tham chiếu vào tiểu 
sử Cố Long, ta sẽ thấy lúc này Cố Long hiện diện tại Pháp và đã nổi tiếng 
về các công trình nghiên cứu Việt Nam, Cao Miên và Angkor Wat. Có lẽ Cố 
Long là người giới thiệu Trương Vĩnh Ký với giới nghiên cứu Pháp như nhà 
sử học Duruy, nhà văn Victor Hugo, nhà ngữ học Littré, nhà vật lý và chính 
khách Paul Bert... Họ đều là thành viên của Hàn lâm viện Pháp. 

Dịp này Trương Vĩnh Ký đã gửi bài “Lược truyện vương quốc Khmer 
hay Căm Bốt” bằng tiếng Pháp cho tạp chí Hội Địa lý Paris, được đánh giá rất 
cao. Trương Vĩnh Ký cũng được nhận làm Hội viên thông tấn cho Hội Nhân 
học Pháp. 

Kiến thức ngữ học của Trương Vĩnh Ký được kiểm nghiệm tại các quốc 
gia Tây Âu và nhà học giá Việt Nam cũng thấm nhuân thêm những phong 
tục tập quán, những phong cách phát kiến tân kỳ của một xã hội đang trên 
đà xâm lăng khắp thế giới. 


TRƯƠNG VĨNH KÝ LÀM GIÁM ĐỐC TRƯỜNG THÔNG NGÔN 


Từ giữa năm 1864, Trương Vĩnh Ký được chỉ định làm giám đốc trường 
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Thông ngôn (Collège des Interprètes), trường này tọa lạc tại góc đường Luro 
(đường Tôn Đức Thắng nay) với đường Taberd (đường Nguyễn Du nay), có 
mục đích dạy người Pháp học tiếng Việt và người Việt học tiếng Pháp. Có 
thế nói Trương Vĩnh Ký là người đầu tiên sáng tạo ra phương pháp giáo khoa 
thực tiễn để dạy và học tiếng Việt và tiếng Pháp. 

Ngày 15/7/1864, tại Huế, hai hiệp ước được ký kết giữa Phan Thanh 
Giản đại diện Việt Nam và Aubaret đại diện Pháp, nhằm cho Việt Nam 
chuộc lại ba tỉnh miền đông Nam Kỳ cùng Côn Đảo. Nhưng ngày 20/7/1864, 
Aubaret vừa rời khỏi Huế, chính quyền thuộc địa ở Sài Gòn liền phủ nhận 
hiệp ước mới và cứ thi hành hòa ước Nhâm Tuất (1862)! 

Ngày 20/12/1865, báo Cowrrier de Saison đăng tin: “Kinh lịch Nguyễn 
Bá Phan được vua Tự Đức truyền tới xin đô đốc nhận cho hai thanh niên từ 
Huế vào học trường Thông ngôn với thây Petrus Ký dạy tiếng Pháp. Kinh 
lịch cũng mang tặng phẩm của Tự Đức cho Petrus Ký gồm y phục gấm vóc 
mà viên chức cấp cao của triều đình Huế mới được mặc ”0), 

Năm 1866 và 1867, Trương Vĩnh Ký cho xuất bản hai cuốn sách đầu tay 
kể là khá quan trọng, một cuốn bằng tiếng Việt và một cuốn bằng tiếng Pháp: 
1) Cuốn thứ nhất có nhan đề: Chuyện đời xưa lựa nhón lấy những chuyện haụ 0à 
có ích, kể 74 chuyện và dày 116 trang, giúp người Việt học chữ quốc ngữ và 
người Pháp học tiếng Việt; 2) Cuốn thứ hai có nhan đẻ: Abrésé de erammaire 
aniarnite (Tóm lược ngữ pháp An Nam) dày 132 trang, dành cho người Pháp 
học tiếng Việt và người Việt học tiếng Pháp đỏng thời hiểu sâu sắc tiếng mẹ 
đẻ. 

Về sau, năm nào Trương Vĩnh Ký cũng có đầu sách xuất bản, có những 
năm ra mấy cuốn, nhiều cuốn được tái bản nhiều lần, cuốn nào cũng mang 
tính giáo khoa hoặc nghiên cứu dân tộc học Việt Nam. 

Pháp củng cố thêm chính trị và quân sự để xâm chiếm nốt Nam Kỳ. 
Ngày 01/4/1865, tờ công báo Gia Định báo số 1 ra đời do Potteaux làm chủ 
biên. Ban đầu, báo in vừa bằng quốc ngữ Latin vừa bằng chữ nho, về sau chỉ 
in chữ quốc ngữ. 

Đô đốc La Grandière mang quân cưỡng chiếm Vĩnh Long ngày 
20/6/1867, chiếm An Giang ngày 22/6/1867, chiếm Hà Tiên ngày 24/6/1867. 
Lão thân Phan Thanh Giản uống thuốc độc tự vẫn, cay đắng vì Pháp lừa lọc 
Cướp nước... 

Khoảng thời gian này, Trương Vĩnh Ký đã nổi tiếng thế giới về thông 
thạo nhiêu thứ ngôn ngữ. Như một bài báo thời đó đã viết: “... Petrus Ký chưa 
tới 25 tuổi, ngoài tiếng Nam là tiếng mẹ đẻ, ông còn nói 0à uiết thông thạo được 
tiếng Latin, Pháp, Tâu Ban Nha, Anh, Trung Hoa, Mã Lai, Cao Miên uà Xiêm La. 
Ông không những là một nhà bác học đầu đàn, mà còn là một nhân uật thông hiểu 


1. Bouchot, sđd, tr. 22. 


tường tận phong tục Âu Tây.“® 

Ngày 05/6/1868 có nghị định cử Petrus Trương Vĩnh Ký, giám đốc 
trường Thông ngôn, tham gia Ủy viên Ban nghiên cứu làm sách ngữ pháp 
Pháp văn bằng tiếng Việt. Sáu ủy viên khác đều là người Pháp. 


TRƯƠNG VĨNH KÝ LÀM CHỦ BÚT G14 ĐỊNH BÁO 


Ngày 16/9/1869, đô đốc Ohier ký nghị định cứ Trương Vĩnh Ký làm chủ 
bút Gia Định báo thay Potteaux. Trương Vĩnh Ký mời thêm cộng sự viên là 
Huỳnh Tịnh Của, Trương Minh Ký, Tôn Thọ Tường và cải tạo nội dung tờ 
báo hầu như vượt khỏi một công báo. 

Về bài vở, Gia Định báo chia ra 4 phần: 1) Công øụ„ gồm tin tức chính 
quyên, sắc lệnh, nghị định, thông tư... ; 2) Ngoài công 0 gồm những bài về 
canh nông, công nghiệp, thương mại, tài chính... ; 3) Thứ u có những bài về 
khoa học, dịch thuật từ Pháp văn hay từ thi văn Hán Nôm... ; 4) Tạp dụ đăng 
quảng cáo, rao vặt... 

Các bài dịch hay thông tin của Trương Vĩnh Ký thường không ghi tên 
mình. Thí dụ trong Gia Định báo số 12 ngày 21/3/1885, tại phần công vụ có 
thông tin về chương trình học trong trường Thông ngôn như sau: 

Trường Thông ngôn 

Người Tây?” 

Tiếng An Nam 

Năm đầu: Cắt nghĩa chuyện đời xưa, văn Lục Vân Tiên, hoặc bài gì khó 
hơn. Cắt nghĩa bằng miệng. Làm thème, version. Nói chuyện tiếng An Nam. 

Năm thứ hai: Cắt nghĩa Kim Vân Kiêu, tuông tập ca ngâm. Làm thème. 
Làm bài tiếng An Nam, version. Cắt nghĩa miệng cùng là nói chuyện. 

Chữ nhụ"® 

Năm đảu: Cắt nghĩa một đoạn ra tiếng thường. Làm thème, version. 

Làm bài chữ nhu. Nói chuyện tiếng Quảng Đông. 

Năm thứ hai: Cắt nghĩa sách Tứ thơ, giấy việc quan. Làm version, 
thème. Làm bài chữ nhu. Nói chuyện tiếng Quảng Đông. 

Người bổn quốc®) 

Tiếng Lang Sa 
Để vở trong hai năm. Cắt nghĩa các sách đời nay, dịch miệng. Làm 
thème, version. Nói chuyện và làm bài tiếng Lang 5a. 


1. Lucien de Grammont, Onze mois de Sous - préfecture en Basse - Cochinchine. Napolóon - Vendéóe, ở. 
Sory, 1863. 502 trang. Note số 3, ở cuối sách, tr. 471. Trích từ báo Anh, The iustrated London. New X. 
2. Lê Thái Bằng, Lịch sử báo chí. Đại học Vạn Hạnh, 1969-1970, tr. 13. 

3. Ý nói giáo trình (curriculum) dành cho sinh viên Pháp học tiếng Việt và các kiến thức giống ngành Việt 
Nam học ngày nay. 

4. Chữ nho. 

5. Ÿ nói giáo trình dành cho sinh viên người Việt. 
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Tiếng An Nam 

Năm đầu: Cắt nghĩa Kim Vân Kiều. Làm bài tiếng An Nam. 

Chữ nhu 

Năm đầu: Cắt nghĩa sách Mạnh Tử. Làm thème, version. Làm bài chữ 
nhu. Nói chuyện miệng tiếng Quảng Đông. 

Năm thứ hai: Cắt nghĩa toàn bộ Tứ thơ, các đoạn giấy lá thường cùng 
giấy việc quan. Thème, version. Làm bài chữ nhu. Nói chuyện tiếng Quảng 
Đông. 


Trước khi nhận làm chủ bút Gia Định báo, từ năm 1864 đến 1868 Trương Vĩnh 
Ký là giám đốc trường Thông ngôn. Nhiều học viên đã học được vừa ngôn 
ngữ vừa nên văn hóa cơ bản của tiếng nói một dân tộc. Nhiều người sau 
là thông ngôn hay tham biện (tỉnh trưởng) đều biết ơn Trương Vĩnh Ký đã 
truyền đạt cho cả tiếng nói lẫn phong cách. 

Vừa làm chủ bút Gia Định báo một năm, Trương Vĩnh Ký nhận làm 
thông ngôn cho sứ đoàn Tây Ban Nha đi Huế ngày 01/4/1870 để thiết lập 
quan hệ thương mại và ngoại giao. Sau đó, Trương Vĩnh Ký có dịp đi tham 
quan Hồng Kông, Ma Cao, Quảng Châu, Sán Đầu”, Hạ Môn®, Quảng Tây 
và Quý Châu. 

Về lại Sài Gòn, Trương Vĩnh Ký được để cử làm giám đốc trường Sư 
phạm ngày 01/01/1872, và thành viên Hội đồng đại biểu Chợ Lớn ngày 
01/6/1872. Đồng thời Trương Vĩnh Ký được nhận Huân chương danh dự 
Tây Ban Nha, thành viên Hội Nhân đạo và Khoa học miền đông nam Pháp, 
thành viên thông tấn trường Đông phương ngữ học Pháp... 

Trương Vĩnh Ký đã trở thành một nhân vật khá nổi danh trong nước 
cũng như ngoại quốc. 

Trương Vĩnh Ký cho ấn hành thêm mấy tác phẩm: 

® . Cours pratique de lansue annamite. (Nam thoại cơ phạm®). Năm 1868. 

se. Mẹo luật” dạu học tiếng PhaLang Sa®. (Grammaire francaise). Năm 

1869. | 

Trương Vĩnh Ký là người Nam Kỳ đầu tiên gia nhập Ủy ban Nông Công 
nghiệp (Comité agricole et industriel) ngày 08/3/1870. Ủy ban được thành lập 
từ ngày 16/6/1865 để phục vụ hoạt động trí thức và khoa học. Ủy ban xuất 
bản một tập san tam cá nguyệt. Trương Vĩnh Ký đã hợp tác qua những bài: 

® . Lứs ƒourmis rouges et noires (Kiến vàng và kiến hôi). Năm 1866. 

®  Graines ct bois de teinture (Hạt và gỗ để nhuộm). Năm 1870. 


1. Swatow. 

2. Amoy. 

3. Thực hành tiếng An Nam. 
4. Ngữ pháp. 

5. Tiếng Pháp. 


se Leltre de M. Trương Vĩnh Kụ sur les batmrbous et rolins de Cochinchine 
(Thư của Ô. Trương Vĩnh Ký về tre và song). Năm 1873. 
®  Nofes sur les dioerses espèces de batequx annamftes (Lược ghi các loại 
ghe thuyền ở An Nam). Năm 1875. 
se LeHre de ML P. Trương Vĩnh Ký sur le rau câu en date du 30 Mai 18676 
(Thư của Ô. P. Trương Vĩnh Ký về rau câu ngày 30/5/1876). 
Ủy ban Nông Công nghiệp đã tổ chức những cuộc đấu xảo hằng năm và 
biên soạn sách La Cochinchine francaise en 1878 (Nam Kỳ thuộc Pháp năm 18796). 
Trong sách này Trương Vĩnh Ký đã viết về phần lịch sử, hành chính, phong tục 
tập quán xưa của người Nam Kỳ. Trương Vĩnh Ký cũng gửi nhiều hiện vật dân 
tộc học đến các cuộc đấu xảo để triển lãm. 
Từ năm 1873, tức lúc mới 36 tuổi, Trương Vĩnh Ký đã trở thành nhân 
vật nổi tiếng thế giới, được tạp chí Le Biographe (Tiểu sử nhân vật) đánh giá 
cao và xếp vào một trong 18 học giả hàng đâu thế giới lúc bấy giờ”. 


TRƯƠNG VĨNH KÝ LÀM GIÁO SƯ TRƯỜNG HẬU BỒ 


Ngày 20/02/1873, Collèee des Stagiaires (Trường Hậu bổ) được thành lập. 
Thiếu tá hải quân Luro làm hiệu trưởng. Trương Vĩnh Ký được mời làm 
giáo sư dạy tiếng Việt và chữ nho kể từ ngày 01/01/1874. Nhà trường đã 
in bằng thạch bản nhiều sách giáo khoa của Trương Vĩnh Ký rất có giá trị. 
Đó là những giáo khoa dạy cho học viên Pháp sau này sẽ làm tham biện 
(tỉnh trưởng) hay nhiệm vụ chỉ huy hành chính khác. Đông thời, Trương 
Vĩnh Ký cũng là người Nam đầu tiên và duy nhất ra những sách học tiếng 
Pháp và tiếng Việt rất sắc sảo và dễ thu nhập cho người Nam Kỳ. Như các 
sách: 
e  Detit cours de Géosraphie de la Basse-Cochinchine (Tiểu giáo trình Địa 
lý Nam Kỳ). Năm 1875. 
® - Poème Kim Vân Kiêu (Kim Vân Kiểu truyện). Năm 1875. 
se  Cowurs d Histoire annamite à Ứusaee des écoles de la Basse - Cochinchine 
(Giáo trình Lịch sử An Nam dành cho các trường Nam Kỳ). Chia ra 
làm hai tập. Tập nhất dày 186 trang, tập hai dày 278 trang, lần lượt 
ra vào năm 1875 và 1877. 
s  Histoire annamile en 0ers (Đại Nam quốc sử ký diễn ca). Năm 1875. 
® - Quốc rieữ tự ouận (Alphabet quốc ngữ). Năm 1876. 
se Trương Lương tùng Xích Tòng Tử du phú. (Retroite et apothéose de 
Trương Lương). Năm 1861. 
Trong thời gian này xảy ra biến cố trầm trọng: Năm 1873, Pháp lấy Bắc 
Kỳ lần thứ nhất. Nhân vụ Đô Phủ Nghĩa (Jean Dupuis) gây rối ở Hà Nội, 


1. Le Biographe, Année 1873-74, Premier volume, Dixième Livraison. 
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thống đốc Nam Kỳ cho FErancis Garnier ra Bắc giải quyết theo yêu cầu của 
Huế. Nhưng khi tới nơi liên hạ thành Hà Nội và cho quân chiếm đóng các 
tỉnh phụ cận. Rồi Garnier bị quân Cờ Đen đến ủng hộ Việt Nam giết tại trận 
ở ô Cầu Giấy (ngày 21/12/1873). 

Để quân Pháp rút về Nam, Huế phải ký với Pháp hòa ước Giáp Tuất 
(15/3/1874) tại Sài Gòn, giữa Dupré với Lê Tuấn và Nguyễn Văn Tường. 
Hòa ước gồm 22 điều chủ yếu nhận cho Pháp thống trị cả Nam Kỳ lục tỉnh, 
nhận quyền ưu tiên cho Pháp về ngoại giao, quân sự, kinh tế... 


TRƯƠNG VĨNH KÝ ĐI THAM QUAN TÌNH HÌNH MIỀN BẮC 


Theo nhiệm vụ chính thức, Trương Vĩnh Ký đi hơn ba tháng, từ ngày 
15/01/1876 đến 20/4/1876, quan sát tình hình tôn giáo và chính trị ở Hà 
Nội, Hải Dương, Phát Diệm, Ninh Bình, Thanh Hóa... Khi về Sài Gòn, Trương 
Vĩnh Ký làm báo cáo cho thống đốc ngày 28/4/1876. Có lẽ vì nhiều chỉ tiết 
nhạy cảm nên đến năm 1881 mới được in ra công khai và lược bỏ những 
nhận xét thiếu tế nhị với chính quyền Việt Nam: Chuyến ải Bắc Kỳ năm Ất Hợi 
(1876) (Voyage au Tonkin en 1876, năm 1881). 

Nghị định 17/11/1874 tổ chức lại ngành giáo dục Nam Kỳ. Trương 
Vĩnh Ký được cử vào Hội đồng thường trực lo việc nghiên cứu tất cả những 
vấn đề liên quan đến học chính và thanh tra ngành giáo dục Nam Kỳ. 

Ngày 11/02/1876, theo đề nghị của Renan và Garroz, Petrus Trương 
Vĩnh Ký trở thành hội viên Hội Á châu (Société asiatique). 

Ngày 29/7/1876, Trương Vĩnh Ký là người Nam Kỳ duy nhất được 
thống đốc Dupré cử vào Hội đồng thị xã Sài Gòn (Conseil de la commune 
de Saigon). 

Năm 1882, trường Hậu bổ giải thể. Trương Vĩnh Ký càng ra được nhiều 
sách: 

s Cổ Gia Định phong cảnh oịnh - Gia Định thất thủ. Saigon d“autrefois. 

Năm 1882. 

® - Kữm Gia Định phong cảnh 0ịnh. Saigon d“aujourd“hui. Năm 1882. 

s®  Chuuện khôi hài. (Passe temps). Năm 1882. 

° Kiếp phong trân. (Évènements de la vie). Năm 1882. 

© - Bất cượng, chớ cượng làm chỉ. (Fais ce que dois advienne que pourr). 

Năm 1882. 

e© - Nữ tắc. (Devoirs des filles et des femmes). Năm 1882. 

®e - lhơ mẹ dạy con. (Ủne mère à sa fille). Năm 1882. 

se Thơ dạy làm đâu. (La bru). Năm 1882. 

s Huấn nữ ca. (Defauts et qualités des filles et des femmes). Năm 1882. 

®  GHidc dc la conuersaHon annamitc. (Sách tập nói chuyện tiếng An 

Nam và tiếng Lang Sa). Năm 1882. 
se Cơn hiếu thảo. Năm 1882. 


e  Thâu trò 0ê luật mẹo lắt léo tiếng PhaLans Sa. (Maitre et élève sur la 
ørammaire de la langue francaise). Năm 1883. 

s. Phép lịch sự An Nam. (Les convenances et les civilités annamites). 
Năm 1883. 

se Gia huấn ca. (Ecole domestique. Ùn père à ses enfants). Năm 1883. 

e - Bài hịch con quạ. (Proscription des corbeaux). Năm 1863. 

se Thạnh suụ bỉ thời phú. (Caprices de la fortune). Năm 1883. 

se. Hàn nho phone 0ị phú. (Un lettré pauvre). Năm 1883. 

e  Grammaire de la langue annamitc. (Sách mẹo tiếng An Nam). Năm 
1883. 

e - Tam tự kinh quốc ngữ diễn ca. (Le Tam tự kinh transcrit en prose et en 
vers annamites). Năm 1884. 

e Huấn trông khúc ca. (Huấn mông ca en caractères avec transcription 
et traduction en annamiite et en francais). Năm 1884. 

s  Petit dicHonnaire francais-annamite. (Pháp văn âm thoại toát yếu tự vị 
hợp giải An Nam quốc âm). Năm 1884. 

se Sơ học 0uấn tân quốc nợữ diễn ca. (Répertoire pour les nouveaux 
étudiants). Năm 1884. 

e - Alphabet francais. (Phép đánh vần tiếng Lang 5a). Năm 1885. 

se Mắc cúm từ. (La dingue). Năm 1885. 

se - Noự tiều trường điệu. (Pêcheurs et bucherons). Năm 1885. 

se Cờ bạc nha phiên. (Des jeux de hasard et de Ứopium). Năm 1885. 

®  Sowenirs historiques sur Saigon et ses enuirons. (Ký ức lịch sử về Sài 
Gòn và vùng phụ cận). Năm 1885. 


TRƯƠNG VĨNH KÝ THEO PAUL BERT RA HUẾ PHỤC VỤ ĐỒNG KHÁNH 


Tình hình Việt Nam cuối đời Tự Đức rất rối ren, cả ngoài xã hội lẫn trong 
triểu đình. Giữa năm 1882, chính quyền Pháp ở Sài Gòn sai đại tá Henri 
Rivière ra Bắc lấy cớ thu xếp một việc tranh chấp nhỏ, nhưng là để thôn 
tính miền Bắc. Rivière đánh chiếm thành Hà Nội và các tỉnh phụ cận. Ngày 
10/5/1883, quân Cờ Đen hạ sát Rivière ngay tại trận ở ô Cầu Giấy. Cuộc 
chiến đang tiếp diễn giữa Pháp và Việt Nam có sự yếm trợ của Trung Hoa, 
thì vua Tự Đức băng hà ngày 17/7/1883. 

Tôn Thất Thuyết và Nguyễn Văn Tường chủ trương kháng Pháp và 
khống chế triều đình phế lập ba đời vua Dục Đức, Hiệp Hòa, Kiến Phúc 
trong một năm. Lợi dụng sự chia rẽ trong triểu đình Huế, Pháp cử tướng 
Harmand ra Bắc, mưu toan việc thôn tính. Harmand đem quân vào đánh cửa 
Thuận An. Ngày 25/10/1883, hòa ước Quý Mùi được ký kết, gồm 27 khoản, 
chủ yếu là Việt Nam sẽ chia ra ba kỳ với chế độ khác nhau và để cho Pháp 
bảo hộ. Sau đổi lại bằng hòa ước Giáp Thân (tức hòa ước Patenôtre) ký ngày 
06/6/1884. 
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Pháp muốn chấm dứt việc Trung Hoa can thiệp vào Việt Nam, nên đại 
sứ Pháp ở Bắc Kinh và Lý Hồng Chương ký kết hòa ước tại Thiên Tân ngày 
02/6/1884, thừa nhận cuộc bảo hộ của Pháp ở Việt Nam. Tường và Thuyết 
đưa Hàm Nghi lên ngôi ngày 02/8/1884. 

Tháng 5/1885, thống tướng De Courcy từ Pháp sang Bắc Kỳ rồi tới Huế, 
có thái độ cứng rắn và miệt thị triều đình Huế, đòi mở cửa giữa Ngọ Môn 
cho mình và cả lính cận vệ vào yết kiến nhà vua. Đêm ngày 5 rạng 6 tháng 
7/1885, Tôn Thất Thuyết cho khai hỏa đánh Pháp trước. Pháp chống cự rồi 
phá tan kinh thành, gây thiệt hại rất lớn người và của, kể cả kho báu và di vật 
lịch sử quốc gia. Ngày 09/7/1885, Thuyết đưa Hàm Nghi xuất bôn tới Tân 
Sở ở Quảng Bình, rồi kêu gọi Cần Vương. 

Ngày 19/9/1885, De Courcy đưa Ứng Kỷ (con nuôi Tự Đức) lên làm 
vua. Ứng Kỷ phải sang Tòa Khâm làm lễ tấn phong, đặt niên hiệu là Đông 
Khánh. 

Thủ tướng nước Pháp là Freycinet thấy De Courcy gây nhiều chuyện 
rắc rối bèn gọi về và cử Paul Bert sang giữ chức Tổng trú xứ Trung Kỳ và 
Bắc Kỳ. 

Faul Bert là nhà vật lý học có chân trong Viện Hàn lâm Pháp. Ông là bộ 
trưởng Bộ Giáo dục trong chính phủ Gambetta (1881-1882). Ông quen biết 
Trương Vĩnh Ký hồi năm 1863 khi Trương Vĩnh Ký theo sứ đoàn Phan Thanh 
Giản sang Pháp. Hai người thường thư từ qua lại với nhau, cả về khoa học 
lẫn chính trị. Đầu năm 1886, Paul Bert nhận làm việc ở Việt Nam, liền yêu 
câu sự hợp tác của Trương Vĩnh Ký. Đúng như J. Chailley nói, với sự cộng 
tác “của một học giả tên là Trương Vĩnh Ký. Đó là một nhân vật bị tranh luận 
cùng kiệt; dư luận đánh giá ở cả hai phía tích cực và tiêu cực. Không phải tư 
cách Công giáo, không phải sự hiểu biết nền văn minh và ngôn ngữ tế nhị 
của ta, không phải những danh hiệu học thuật không thể phủ nhận của ông, 
đều không thể gây được cảm tình của các thế hệ lãnh đạo chính trị Pháp ở 
Nam Kỳ. Nhưng với kiến thức Bách khoa của mình, với nhận thức tinh tế cả 
những tiết ngữ tế nhị về tiếng Pháp của mình, cả tính cách bản thân là người 
Nam Kỳ, cũng có thể làm cho Trương Vĩnh Ký trở thành người phụ tá vô 
cùng quý giá cho Paul Bert ở Huế... ”® 

Paul Bert tới Sài Gòn vào tháng 02/1886 và ra Hà Nội ngày 08/4/1886. 
Khi ở Sài Gòn, Paul Bert đã có nhiều lần trao đổi và mời Trương Vĩnh Ký hợp 
tác trong cương vị làm thầy dạy chữ quốc ngữ - tiếng Pháp cho Đông Khánh; 
Đồng thời cũng sẽ gia nhập Cơ mật Viện của triều đình Huế. Paul Bert đem cả 
vợ con đến thăm gia đình Trương Vĩnh Ký ở Chợ Quán ngày 28/3/1886. Tình 
thân giữa hai con người trí thức thật là thắm thiết và chân thành. 

Trong thư nhận hợp tác với Paul Bert, Trương Vĩnh Ký viết rõ: “Mình 
tôi - chứ không phải cả gia đình - cùng với vài người bạn tín cẩn sẽ theo ông 


†. Bouchot, sđd, tr. 53-54. 


(ä¡ Huô) trong một sứ vụ tạm thời, sau đó tôi xin trở về làm công việc cày cuốc 
văn hóa của tôi ở đây (ức Sài Gòn). 

Đầu tháng 4/1886, Trương Vĩnh Ký cùng mấy người bạn cộng tác viên 
xuống tàu theo Paul Bert ra Huế nhận công tác. Tới Huế, Trương Vĩnh Ký 
gặp ông bạn Pène-Siéfert, cũng là bạn và cộng sự của Paul Bert. Trương Vĩnh 
Ký được gia nhập “Cơ mật Viện tức như Hội đông chính phủ của đế quốc An 
Nam và liên được thiện cảm của tất cả thành viên”®), 

Sử Thực lục phi rõ: “Tháng ba Bính Tuất (1886), đại thần nước Đại Pháp 
là Bôn Be (Pawl Berf) sang làm toàn quyền đại thần. Viện Cơ mật tâu nói: Tục 
các nước phương Đông, phương Tây, phần nhiều vụ lấy danh tiếng; cho nên 
bậc sĩ phu học rộng, đi đến nước nào, phàm được dự tuyển vào địa vị thanh 
cao trọng yếu, thì lấy làm vẻ vang. Nay cứ theo lời viên tùy phái quan Pháp 
trình bày, thì Bôn Be là người từng du lịch các nước, văn học giỏi lắm; nếu 
theo tục các nước, dự vào hội văn học, như một chức ở Viện Hàn lâm, thì quý 
toàn quyên, báu như tặng 100 thứ báo vật; xin nên theo thế làm việc. Vua bèn 
chuẩn cho tôn toàn quyền đại thần Bôn Be làm Hàn lâm viện trực Học sĩ, và 
ấn sĩ trong Nam là Trương Vĩnh Ký (người Gia Định ải theo toàn quyên đến) 
làm Hàn lâm viện thị giảng Học sĩ“®$), 

“Paul Bert trao cho Trương Vĩnh Ký nhiệm vụ thật rộng rãi; đó là sự 
thay đổi gần hết nhân vật bao vây quanh nhà vua, đó là việc đưa vào hội 
đồng quốc gia những người thân Pháp thay các quan chức cũ chống Pháp 
và tàn sát các vị tiên nhiệm Đông Khánh. Xem thế mới biết Paul Bert có tín 
nhiệm hoàn toàn với nhân vật An Nam này trong sứ vụ lớn lao như vậy. Vì 
Paul Bert đã có với Trương Vĩnh Ký một tình bạn dài suốt 20 năm với sự trao 
đối thư từ liên tục, nên thấm nhuần được cơ bản tư tưởng của cộng tác viên“, 

Trương Vĩnh Ký được huân chương Bắc đẩu Bội tính kể từ ngày 
-_ 02/8/1886. Sứ vụ của Trương Vĩnh Ký tại kinh đô Huế thật là phức tạp và 

phong phú. Các thư từ trao đổi nói thẳng, nói thật và rất cụ thể, để mưu toan 
cải thiện tình thế, giữa hai người đã chứng minh điều ấy. Đáng lẽ phải tóm 
tắt và ghi chép những điểm chính của thư từ, thì tiểu sử của Trương Vĩnh Ký 
mới đây đủ hơn. Song vì ngại quá rườm rà, chúng tôi xin đặt những thư từ 
quan trọng vào mục sáng tác của Trương Vĩnh Ký. 

Khoảng trung tuân tháng 9/1886, Trương Vĩnh Ký trở về Sài Gòn vì lý 
do bệnh phổi và có lẽ cũng vì cảm thấy sứ vụ ở Huế khó khăn do nhiều kẻ 
xấu chống đối. Tuy nhiên, Trương Vĩnh Ký vẫn còn trao đổi văn thư về công 
việc chung với Paul Bert. 

Bỗng được tin ngày 11/11/1886, Paul Bert đột ngột qua đời. Paulin 
Vial từ Sài Gòn ra Hà Nội thay thế Paul Bert. Vial vẫn cho Trương Vĩnh Ký 


1. Bouchot, sđd, tr. 57. Nhưng Trương Vĩnh Ký nói theo cô tích Hy Lạp. (NĐĐ) 

2. Như trên, tr. 57. 

3. Đại Nam thực lục, tập XXXVII, Viện Sử học dịch, NXB Khoa học Xã hội, Hà Nội 1977, tr. 148-149. 
4. Bouchot, sởd, tr. 62. 
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là “thành phần khả nghỉ” (đlément douteux) nên Trương Vĩnh Ký xin chấm 
đứt công tác ở Huế và tiếp tục lại làm giáo sư dạy chữ nho và ngôn ngữ Cao 


Miên... 


TRƯƠNG VĨNH KÝ VẤN SÁNG TÁC TỚI HẾT ĐỜI 


Kể từ năm 1890, Trương Vĩnh Ký sống cuộc đời hưu dưỡng gần như tuyệt 
đối, nhưng vẫn tiếp tục nghiên cứu và sáng tác. Trường Thông ngôn được tái 
lập năm 1865 và giải thể năm 1888. Trương Vĩnh Ký thất nghiệp, nhưng may 
mắn được chức giáo sư danh dự tới hết đời. Sau đây là những tác phẩm được 
in ra trong thời Trương Vĩnh Ký nghỉ hưu: 


Lục súc. (Les six animaux domestiques). Năm 1887. 

Lục súc tranh công. (Dispute de mérites entre les six animaux 
domestiques). Năm 1887. 

Dư đô thuyết lược. (Précis de géographie). Năm 1887. 

Pháp dịch sự loại. (Vocabulaire annamite francais). Năm 1887. 

tớc lược truyện tích nước An Nam. (Résumé sommaire de la 
chronologie, de Lhistoire et des productions de lÏ[Annam avec 
tableaux synoptiques). Năm 1887. 

Tam thiên tự giải âm tự học toát yếu. (Livre éÌémentaire de 3000 
caractères usuelÌs, avec traduction en annamite vulgaire). Năm 1887. 
Miscéllanées ou lectures instrucHes pour les élÈ0es des écoles pYimaires, 
corntmunales et cantonales. (Một thứ học báo nguyệt san, ra được 18 
số). Năm 1888-1889. 

Lục Vân Tiên truyện. Năm 1889. 

Phan Trần truyện. Năm 1889. 

Tứ thơ. (Quatre livres classiques); Đại học. (Grande étude). Năm 
1889. 

Tứ thơ. (Quatres livres classiques); Trune dong. (Juste et invariable 
milieu). Năm 1889. 

Minh tâm bửu giám. (Le précieux miroir du cœur). Năm 1891. 

Nam thoại học lệ. (Cours d“annamite parlé vulgaire). Năm 1894. 
Biên tích Đúc thâu Pinho quận công phò tá Nguyễn Ánh là Đức Cạo 
Hoàng. Năm 1897. 


Ngoài những sách đã xuất bản qua các nhà in sắp chữ rời (phương pháp 
tipô) như kể trên, Trương Vĩnh Ký còn ấn hành những sách in theo phương 
pháp thạch bản như sau (dịch tên đầu sách sang tiếng Việt để trong dấu 
ngoặc đơn là của chúng tôi): 


Cours dannuamite parlé (vulgaire). (Sách dạy nói tiếng An Nam). 
Năm 1884. 

Đại Nam tam thập nhứt tỉnh thành đô. Năm 1888. 

Đại Nam tam thập nhứt tỉnh địa đồ. Năm 1889. 


® - Co17s de Siarnois. Xiêm La tự thoại học lệ. Năm 1889. 
® Grand dicHonnaire Annamite-Francais. 1“ feuille comme spécimen. 
Nam tự lệ dịch huấn điển. Năm 1889. 
®  Cowurs de Cambodgien. Écriture et langue. Cao Miên tự thoại học lệ. 
Năm 1890. 
® - Vocabulaire du cours d annamiie. Nam thoại học lệ. Năm 1890. 
s . Vocabulaire du cours de caractères chino¡s. Nam tự học quy. Năm 1890. 
se Cours de littérature chỉinoise. Hán tự thoại kim cổ nguyên lưu giảng 
tập. Năm 1891. 
e  Cowurs de liHérature annamite. Nam quốc tự thoại ngôn ngữ đông giải. 
Năm 1891. 
»®  Proorarrme sénéral d'études dans les écoles (extrême) annamites. Khải 
mông dẫn trình. Năm 1891. 
se  Mlodèles de pièces officielles et aqdministraHues en caractères. Lại trị tân 
biên. Năm 1891. 
se  Génénloơie de la famille de P. Trương Vĩnh Ký. 51 viện gia trân. Năm 
1891. 
se - Sỹ 0iên gia thảo. Năm 1891-1892. 
se Cowrs de laneue tralÌaise professé et qutooraphié JMsqM la 7e lec0n en 
1892. Mã Lai tự thoại học lệ. 
se - Grand dictionnaire francaise-annamite (inacheué). Nam tự lễ dịch huấn 
điển. Năm 1894. 
Ngày 06/8/1887, Trương Vĩnh Ký gửi thư cảm ơn cho Spuller bộ trưởng 
Học chính đã đại diện chính phủ Pháp trao tặng Huân chương Tài năng về 
Học chính cho ông?'. 
Hầu cho cuối cuộc đời, Trương Vĩnh Ký càng gắn bó với quốc gia dân 
tộc, kể cả với vương quyên Việt Nam. Như trong thư để ngày 15/9/1888, 
ông viết thắng thắn cho Pène Siefert: “Các bạn hữu thường quan tâm đến 
số phận tôi đã ba lần liên tiếp khuyên tôi nên nhập quốc tịch (Pháp). Tôi từ 
chối dứt khoát vì bốn lý do: 1) Tôi không thay đổi lập trường; 2) Nếu chấp 
thuận, tôi sẽ mâu thuẫn với những nguyên tắc mà tôi đã viết cho vị dân biểu 
Nam Kỳ về sự vô lý của giải pháp này; 3) Tôi sẽ bị coi là kẻ mạt hạng: người 
ta sẽ cho rằng tôi xin nhập tịch là vì sợ những mối hiểm nguy và tìm cách 
thoát thân; 4) Tôi sẽ không bao giờ còn ích lợi cho nước Pháp mà tôi phục 
vụ và gắn bó. Bởi vì, nếu nhập tịch tôi sẽ mất hết uy tín, mất hết ảnh hưởng, 
từ đó không còn sự tin tưởng của nhà Vua, của Triêu đình và của nhân dân 
An Nam ®?). 
Ngày 28/01/1889, vua Đồng Khánh băng hà ở tuổi 25. Tin này làm cho 
Trương Vĩnh Ký xúc động thắm thiết. 


1. Bouchot, sởd, tr. 89. 
2. Bouchot, sđd, tr. 90. 
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Sau đây là những tác phẩm đã hoàn chỉnh nhưng chưa được in ra, kể 
cả bằng thạch bản: 


Grarntmaire de la lansue chinoise. (Mẹo chữ nhu). 

Gramrnaire annamite. (Mẹo tiếng An Nam). 

Lansase de la cơur en extrême-orient. (Đông Dương liệt quốc thể cách 
thống viên). 

Vocabulaire ƒrancais tmalais. (Mã Lai thổ âm đàm thoại dịch loại 
khảo). 

Cowurs de conuersatiơn Mlalaise-francaise. (Mã Lai thổ âm đàm thoại cú 
giảng). 

Vocabulaire ƒrancais-catnbodsien. (Chiêm Thành âm dịch loại khảo). 
Cours de la conuersation camnbodeienne-francaise. (Chiêm Thành thổ 
âm đàm thoại cú giảng). 

Gide de la conuersation siamoise-francaise. (Xiêm La thổ âm đàm thoại 
cú giảng). 

Cowrs de langue birmane. (Miến Điện tự thoại học lệ). 

Vocabulaire birmane-francais. (Miến Điện âm dịch loại khảo). 

GHide de Ìa conuersation birmane-francaise. (Miến Điện đàm thoại cú 
giảng). 

Cowrs de ciarrpoïs. (Chiêm Thành tự thoại học lệ). 

Vocabulaire ciampois-ƒrancais. (Chiêm Thành âm dịch loại khảo). 
GHide de Ìq con0ersation ciampoise-francaise. (Chiêm Thành thổ âm 
đàm thoại cú giảng). 

Cowrs de lanoue laotienne. (Lào tự thoại học lệ). 

Vocabulaire laotien-ƒrancais. (Lào thổ âm dịch loại khảo). 

Guide de con0ersation laoHenne-ƒrancaise. (Lào thổ âm đàm thoại cú 
giảng). 

Cours de laneue tamoule. (Ta Môn tự thoại học lệ). 

Vocabulnire tamoule- francaïs. (Ta Môn âm dịch loại khảo). 

GHide de Ìa conuersation tamoule-ƒrancaise. (Ta Môn đàm thoại cú giảng). 
Cowrs de lanoue indoustane. (Ấn Độ tự thoại học lệ). 

Vocabutlnire tndoustan-ƒfrancais. (Ấn Độ âm dịch loại khảo). 

GHide de la con0ersation iHdoustane-ƒrancaise. (Ấn Độ đàm thoại cú 
giảng). 

Minh Tâm. (Le préclieux miroir du cœur, en 2 vol). 

Cours de qéographie de lIndochine quec cartes générales et particuliaires 
c1 six parties: 1° La Cochinchine ƒfrahncaise ; 2° LAnnam central; 3° Le 
Tonkin; 4* Le Cambodse; 5" Le Siam; 6° La Birmanitc. (Sách địa lý Đông 
Dương với các bản đôi). 

Cours d“annamife écrit (mandarin ou de caractères chinois). (Hán tự 
thoại học lệ. Dụng Pháp tự thoại giảng). 

Mencius. Quatre Livres No 3. (Sách Mạnh Tử). 

Luận ngữ. Quatre Livres No 4. 


s . Dictionnaire chinois-[rancais-anniamrife. (Tự vị Hoa - Pháp - Nam). 

s - Arnnam poliHque et social. (An Nam chính trị và xã hội). 

se DicHonnnaire bioeraphique annamite ou De Viris llÏustriÙus regni 
Annamitici. (Tự vị tiểu sử các tác giả An Nam). 

se Flore annamite. (Loài cây có An Nam). 

s - Produit de Ù Annamm. (Công nghệ An Nam). 

s . Dictionnaire géosraphique annamite. (Tự vị địa lý An Nam). 

s  L¿s droits de Ù Annatrr dans Ìa 0allée du Mékong. (Mémoires sur). (Chủ 
quyên của An Nam trong thung lũng sông Mê Kông). 

se  Kecueil, de chansơns populaires annamifes. (Sưu tập các bài hát dân 


gian An Nam). 

s - Kecueil doraisons ƒwnèbres annamiies. (Sưu tập các bài văn tế của An 
Nam). 

s . Recueil de pièces de théâtre annamites. (Sưu tập các bản tuông chèo của 
An Nam). 

® SUƒets historiques des poèmes qnnamites. (Sưu tập các đề tài lịch sử 
bằng thơ của An Nam). 


e  Éude comparée sut les laneues, écritire, croWances et religions des peubles 
de [Indochine. (Nghiên cứu sự khác biệt về tiếng nói, chữ viết, tín 
ngưỡng, tôn giáo của các dân tộc Đông Dương). 

®e  Cormbinaisons dcs sựstèmes d écritures, idéosraphique, hiérosluphique, 
phonétique, alphabétique. (Sự kết hợp giữa các lối chữ viết, hội ý, hội 
hình, hội âm và theo vần abc). 

°®© Élude comparée des langues et des écritres, des trois branches 
linguistiques. (Nghiên cứu so sánh các thứ tiếng nói và chữ viết của 
ba bộ môn ngữ học). 

Trương Vĩnh Ký còn viết nhiều thư bằng Pháp văn, bằng tiếng Latin 
hay bằng quốc ngữ trao đổi với các nhân vật khác, như nhà cằm quyền Pháp, 
Paul Bert, Chavanne, Đông Khánh, v.v... Trương Vĩnh Ký cũng để lại nhiều 
đi cáo, văn liệu, sử liệu, v.v... Irương Vĩnh Ký làm thống kê các sách đã xuất 
bản và chưa xuất bản; nhưng chưa làm thống kê các bài viết cho báo chí hay 
sách viết chung. Phân này cũng rất phong phú, hiện vẫn còn lưu trữ ở các thư 
viện trong nước và ở ngoại quốc. 

Muốn tìm hiểu hành trạng, thân thế và sự nghiệp của Trương Vĩnh Ký, 
có lẽ nên thông qua phân tiểu sử, phần sáng tác và cả phần hoạt động do 
bị “xô đẩy” vào, thì mới thấu hiểu cặn kẽ và đánh giá trung thực nhân vật 
Trương Vĩnh Ký. 

Trước khi rời cõi thế, Trương Vĩnh Ký tự xây cho mình một nhà mô 
vững chãi nhưng đơn sơ. Trên cửa chính có ghi câu thành ngữ bằng tiếng 
Latin Sic vos non vobis (Ở 0ới họ mà không theo họ). Hai bên cửa ra vào có 
đôi câu đối bằng chữ Hán: Lưu bì văn dự dị thiên địa - Ủy thế linh thân 
tại tử tôn (Tiếng thơm ngưng đọng trong trời đất - Ý chí lưu truyên tại chắu con). 
Trương Vĩnh Ký còn để lại bài thơ tuyệt mệnh: 
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Quanh quanh quần quần lối đường quai, 

Xô đẩy người vô giữa cuộc đời, 

Học thức gửi tên: con mọt sách, 

Công danh rốt cuộc: cái quan tài, 

Dạo hòn, lũ kiến men chân bước, 

Bò sối, con sùng chắc lưỡi hoài. 

Cuốn sổ bình sanh công với tội, 

Tìm nơi thẩm phán để thừa khai. 

Trương Vĩnh Ký qua đời tại Chợ Quán (Quận 5, TP. Hồ Chí Minh nay) 
ngày 01/9/1898, sau thời gian bị bệnh phổi vì quá lao tâm khổ tứ. 


Hoàn thành uà sửa chữa lần cuối nsày 02/9/2015 
NGUYÊN ĐÌNH ĐẦU 
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TRƯƠNG VĨNH KÝ NIÊN BIẾU 














SỰ KIỆN THỜI 
(TRƯƠNG VĨNH KÝ) GIAN 


1834 Minh Mạng lập Cơ mật Viện ở 

Kinh đô Huế. 
Minh Mạng ban hành Thập Điều, 
một tài liệu tư tưởng nhằm ngăn 
chặn “Tả Đạo”. Ở địa phương, 
các hương lý phải tập trung dân 
ở đình làng để dạy Thập Điêu 
Huấn Dụ. 

Trương Vĩnh Ký ra đời tại | 06/12/1837 

họ đạo Cái Mơn, thuộc xã 

Vĩnh Thành, tổng Minh 

Lý, huyện Tân Minh, tỉnh 

Vĩnh Long, nay là huyện 

Chợ Lách, tỉnh Bến Tre. 


1825-1838 Minh Mạng ký 7 sắc chỉ cấm đạo. 
Năm 1837-1838, triều đình cấm 
đạo rất gắt gao. 

1838 Minh Mạng đặt quốc hiệu Đại 
Nam. 


1841 Minh Mạng băng hà. Thiệu Trị 
lên ngôi. 
Thời Thiệu Trị, triều đình cấm 
đạo bớt gắt gao hơn nhưng 
lại xảy ra nhiều vụ bắt giáo sĩ 
phương Tây. Hải quân Pháp 
nhiều lần can thiệp cứu giáo sĩ. 






SỰ KIỆN 
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Trương Chánh Thi, một | 1845 
võ quan, cha của Trương 
Vĩnh Ký, chết ở Cao Miên 
khi đang làm việc cho triều 
đình Huế. 

























































Trương Vĩnh Ký vào học | 1845-1849 
tiểu chủng viện Cái Nhum 

do cố Hòa (linh mục 

Borelle) cai quản. 

1847 Đại tá De Lapierre và trung 
tá Ripgault de Genouilly đi hai 
thuyền chiến vào Cửa Hàn để 
xin nhà vua bỏ các dụ cấm đạo. 
Do hiểu nhằm hải quân Pháp 
và quân đội nhà Nguyễn giao 
tranh. Hải quân Pháp bắt đầu 
“ngoại giao pháo hạm” với triều 
đình nhà Nguyễn. 

Thiệu Trị băng hà. Tự Đức lên 
ngôi. 
Cố Long (lnh mục | 1849 
Bouillevaux) tới Cái Nhum 
và được Trương Vĩnh Ký 
đạy tiếng Việt. 
Giáo phận Nam Vang | 30/8/1850 | Tự Đức bắt đầu cấm đạo Ki tô rất 
(Cambodia) được Giáo hội khắc nghiệt. Trong 36 năm làm 
Công giáo La Mã thành vua, Tự Đức ban hành 13 sắc chỉ 
lập. cấm đạo. 
Do triêu đình cấm đạo rất Năm 1851: Những người chứa 
gắt gao, tiểu chủng viện chấp Đạo Trưởng sẽ bị phân thân 
Cái Nhum chuyển sang và buông sông. 
Pinhalu trên đất Khmer. Năm 1855: Giáo dân không chịu 
Chúng viện đặt gần cung đạp Thánh Giá sẽ bị khắc hai chữ 
điện vua Cao Miên. Tả Đạo trên mặt và đi đày biệt 
Xứ. 
Trương Vĩnh Ký đi học đại | 1851 





chủng viện Poulo-Penang 
bên Mã Lai. 












Petrus Ký về Cái Mơn chịu | 1858 
tang mẹ rồi vào chủng viện 
làm việc cho cố Hòa. 


Tháng Đô đốc Charles Rigault de 
8/1858 Genouilly chỉ huy liên quân 
Pháp - Tây Ban Nha đánh chiếm 
Đà Nẵng. 
Bắt đầu Chiến tranh Pháp - Đại 
Nam (1858-1884). 


5ˆ 4 18/02/1859 | Đô đốc Rigault de Genouilly 


chiếm thành Gia Định. 
10/1859 


Đại tá hải quân Jean Bernard 
đến 3/1860 | Jauréguiberry thay mặt đô đốc 
de Genouilly chỉ huy liên quân 
Pháp - Tây Ban Nha ở Nam Kỳ. 

















































Petrus Ký đến Sài Gòn làm | 1860 
việc cho Đại chủng viện 
thánh Giuse. 

Cuối năm này giám đốc 
bán xứ sự vụ Boresse cử 
Petrus Ký làm thông ngôn 
hạng nhất từ 01/10/1860. 


Chuẩn đô đốc Théogène Francois 
Page thay đô đốc de Genouilly 
làm tư lệnh quân viễn chỉnh tại 
Đà Năng. 

Đồng thời đại tá hải quân Joseph 
Hyacinthe Louis Jules d/Ariès 
thay cho Jauréguiberry (4/1860- 
02/1861). 
Tháng 2, Pháp chiếm đồn Kỳ 
Hòa. Tháng 4, Pháp chiếm Mỹ 
Tho. Đô đốc Charner mở rộng 
chiếm đóng xung quanh Gia 
Định, Mỹ Tho. 

Đồng thời Charner bắt đầu xây 
dựng bộ máy cai trị Nam Kỳ. 

































Petrus Ký bắt đầu có dấu 
hiệu bất hợp tác với chính 
quyền quân sự lâm thời ở 
Nam Kỳ do sĩ quan Ariès 
chỉ huy. 

Petrus Ký chỉ hợp tác trở 
lại khi Bonard nắm chính 
quyên quân sự (soái phủ) ở 
Nam Kỳ. 






1. Chúng tôi chưa tìm ra ngày nhậm chức của Jauréguiberry, nhưng chắc sau 01/11/1859. Trương Vĩnh 
Ký nhận làm thông ngôn hạng nhất cho Boresse từ ngày 01/10/1860. Không biết được bao lâu thì bỏ việc 
hay bị thải hồi, nhưng chắc là trước khi Ariès thay Jauréguiberry ngày 01/4/1861. Cho nên có thể Ariès 
không biết Trương Vĩnh Ký là ai. 
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Tháng 4/1862, Petrus Ký 
đi tàu Forbin ra Đà Nẵng, 
rồi cùng phái đoàn Pháp 
tới Huế rước sứ đoàn Phan 
Thanh Giản vào Sài Gòn 
thương lượng hòa ước với 
đại diện Pháp là tướng 
Bonard và đại diện Tây 
Ban Nha là Palanca. 


Tướng Louis-Adolphe Bonard 
thay thế Charner tiếp tục chiếm 
Biên Hòa, Bà Rịa, Vĩnh Long. 


















Tháng ó, tướng Bonard được bổ 
nhiệm làm thống soái (tương 
đương thống đốc dân sự) đầu 
tiên của soái phủ Nam Kỳ. 

Tại Sài Gòn, Phan Thanh Giản và 
Lâm Duy Hiệp thay mặt Tự Đức 
giảng hòa với Pháp ký hòa ước 
Nhâm Tuất nhường 3 tỉnh miễn 
Đông (Biên Hòa, Gia Định, Định 


1861-1862 
05/6/1862 
Tường) cùng với đảo Côn Lôn 
cho quân Pháp. 


1863 Tự Đức cố gắng chuộc lại các tỉnh 
bị mất. Phái đoàn ngoại giao Đại 
Nam với Phan Thanh Giản làm 
chánh sứ, và các nhà ngoại giao 
Phạm Phú Thứ, Ngụy Khắc Đản 
đi Pháp thương nghị. 

1864 

01/4/1865 




















Petrus Ký được cử đi Pháp 
theo Phan Thanh Giản. 














Giữa năm 1864, Petrus Ký 
được chỉ định làm giám 
đốc trường Thông ngôn 
(Collège đes Interprètes). 








Công báo Gia Định báo số 1 ra đời 
do Potteaux làm chủ biên. Lúc 
đầu báo in bằng quốc ngữ và chữ 
nho. Về sau chỉ in chữ quốc ngữ. 













Petrus Ký xuất bản hai 
cuốn sách đâu tay. Một 
cuốn bằng tiếng Việt là 
Chuyện đời xưa lựa nhón lấu 
những chuyện hay 0à có ích 
và một cuốn bằng tiếng 
Pháp Abrécé de gratmtmnirc 
annarrte (Tóm lược ngữ 
pháp An Nam). 


Đô đốc Ohier ký nghị định 


- "¬ 
cử Petrus Ký làm chủ bút 


16/9/1869 
Gian 1ịnh báo thay Potteaux. 


Ƒetrus Ký làm thông ngôn | 01/4/1870 
cho sứ đoàn Tây Ban Nha 

đi Huế để thiết lập quan hệ 

thương mại và ngoại giao. 

Sau đó đi tham quan Hồng 

Kông, Ma Cao, Quảng 

Châu. 


Petrus Ký được để cử làm | 1872 
giám đốc trường Sư phạm 
ngày 01 /01 /1872, và thành 
viên Hội đồng đại biểu 
Chợ Lớn ngày 01/6/1872. 
Đồng thời Trương Vĩnh Ký 
được nhận Huân chương 
danh dự Tây Ban Nha, 
thành viên Hội Nhân đạo 
và Khoa học miền đông 
nam Pháp, thành viên 
thông tấn trường Đông 
phương ngữ học Pháp... 


Petrus Ký là đại diện An | 20/02/1873 | Collèee des Stagiaires (Trường 
Nam trong Ủy ban nước Hậu bổ) được thành lập. Thiếu tá 
ngoài (Comités Étrangers) hải quân Luro làm hiệu trưởng. 
của Hội nghị quốc tế về 
Đông phương học (Coneres 
International Orientalistes) 
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Pháp tấn công Hà Nội lần thứ 
nhất. 

Thương gia Jean Dupuis đến 
Hà Nội, vi phạm hòa ước Giáp 
Tuất. Triều đình Huế phản đối. 
đô đốc Marie Jules Dupré cử đại 
úy Francis Garnier ra giải quyết 
sự vụ nhưng Garnier lại đứng về 
phía Dupuis, tấn công thành Hà 
Nội. Hà Nội thất thủ, Nguyễn 
Tri Phương bị thương rồi qua 
đời. Sau đó Dupré cử sĩ quan 
hải quân kiêm thanh tra quan 
hệ đối ngoại bản xứ là Philastre, 
một người am hiểu văn hóa và 
luật pháp Việt Nam, từ Huế ra 
Hà Nội dàn xếp, đồng thời đàm 
phán một hòa ước khác. 


1873 






















etrus Ký được mời làm | 01/01/1874 
giáo sư trường Hậu bổ, dạy 
các môn tiếng Việt và chữ 


nho. 





15/3/1874 Hai bên Pháp và Đại Nam đã ký 
hòa ước Giáp Tuất hay hòa ước 
Philastre. Theo đó Pháp được 
quyền chiếm toàn bộ Nam Kỳ 
đồng thời Pháp thừa nhận sự độc 
lập của An Nam (Trung Kỳ) và 
Pháp được phép xây dựng đồn 
Mang Cá cạnh kinh đô Huế. 












Chính quyên Nam Kỳ | 17/11/1874 
thuộc Pháp ra nghị định 
tổ chức lại ngành giáo dục 
Nam Kỳ. Petrus Ký được 
cử vào Hội đồng thường 
trực lo việc nghiên cứu tất 
cả những vấn đề liên quan 
đến học chính và thanh tra 
ngành giáo dục Nam Kỳ. 

















Theo nhiệm vụ chính 
thức, Petrus Ký đi hơn 3 
tháng - từ 15/01/1876 đến 
20/4/1876 - quan sát tình 
hình tôn giáo và chính trị 
ở Hà Nội, Hải Dương, Phát 
Diệm, Ninh Bình, Thanh 
Hóa... Khi về Sài Gòn, 
Petrus Ký làm báo cáo cho 
thống đốc ngày 28/4/1876. 
Ngày 29/7/1876, Petrus 
Ký là người Nam Kỳ duy 
nhất được thống đốc 
Dupré cử vào Hội đồng 
thị xã Sài Gòn (Conwseil de la 
C0†f—<IHMfỂI€ de Saigon). 

Ngày 11/02/1876, theo đề 
nghị của Renan và Garroz, 
Petrus Trương Vĩnh Ký trở 
thành Hội viên Hội Á châu 


1876 
(Société Asiatique). 


" 1880 Nhà Nguyễn cử sứ bộ Đại Nam 


do Phạm Thận Duật đứng đầu 
s. _ 



















sang cầu viện nhà Thanh. Cùng 
lúc này nhà Nguyễn thu nạp 
quân Cờ Đen và phong thủ lĩnh 
Lưu Vĩnh Phúc làm đề đốc. 













Pháp tấn công Hà Nội lần hai. 
Thống đốc Le Myre de Vilers 
cử đại tá hải quân Henri Rivière 
ra Hà Nội. Ngày 25/4/1882, 
lúc 5 giờ sáng Rivière gửi tối 
hậu thư cho tổng đốc Hoàng 
Diệu bắt phải hàng. 11 giờ cùng 
ngày Pháp chiếm thành Hà Nội. 
Hoàng Diệu tự sát. 

Nhà Thanh gửi quân đội do các 
tướng Tạ Kính Bưu và Đường 
Cảnh Tùng sang đóng quân tại 
Bắc Ninh và Sơn Tây. 
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Ngày 16/8/1883, đô đốc Anatole- 
Amédée-Prosper Courbet đưa 
chiến hạm Bayard đánh chiếm 
cảng Đà Nẵng. 

Ngày 18/8/1883 Pháp chiếm 
pháo đài Trấn Hải ở cửa biển 
Thuận An. 

Ngày 25/8/1883 Pháp và Đại 
Nam ký hòa ước Quý Mùi hay 
hòa ước Harmand. 

Pháp đánh thành Sơn Tây. Đây 
là trận chiến nằm trong giai đoạn 
cuối của chiến tranh Pháp - Đại 
Nam. 

Trong trận này, quân đội Mãn 
Thanh của Lưu Vĩnh Phúc lần 
đầu công khai kỳ hiệu trong lúc 
giao tranh với quân đội Pháp. 
Chiến tranh Pháp - Thanh nhằm 


¬ 
12/1883 

tranh giành quyển bảo hộ Bắc Kỳ 

bắt đầu. 


06/6/1884 | Pháp và Đại Nam ký hòa ước 
Giáp Thân - Patenôtre tại kinh 
đô Huế. Đây là hòa ước cuối 
cùng nhà Nguyễn ký với Pháp. 

02/1885 Pháp tấn công Lạng Sơn. Đây là 
trận đánh cuối cùng trong chiến 
tranh Pháp - Thanh trên đất Bắc 
Kỳ. 


"¬ 6/1885 Chính phủ thuộc địa Pháp ký với 
























nhà Thanh hòa ước Thiên Tân, 
theo đó quân đội Thanh rút khỏi 
Bắc Kỳ, đồng thời công nhận nên 
bảo hộ của Pháp với Đại Nam, 
chấm dứt lệ triều cống của triều 
đình nhà Nguyễn. 








Tháng 5/1885, tướng De Courcy 
được bổ làm Toàn quyền Bắc Kỳ 
và Trung Kỳ. 

Ngày 02/7/1885, De Courcy và 
quân đội của mình đến Huế. 
Đại thân Tôn Thất Thuyết, phe 
chú chiến, đưa hoàng tử Ứng 
Lịch mới 13 tuổi lên ngôi Hoàng 
đế, đặt niên hiệu Hàm Nghị. 
Đêm 05/7/1885, Nguyễn Văn 
Tường và Tôn Thất Thuyết tấn 
công quân Pháp ở đồn Mang 
Cá. Quân Pháp phản công, quân 
triều Nguyễn thua. 







Tháng 5-7/ 
1885 
mu. " 
Tôn Thất Thuyết đưa Hoàng đế 


06/7/1885 
Hàm Nghỉ rời thành. 


DU 7/1885 1885 Đồng Khánh lên ngôi. 


Tháng 4/1886, Petrus Ký | Tháng 4-9/ 
xuống tàu theo Paul Bert | 188ó 
ra Huế nhận công tác. Tới 

Huế, Trương Vĩnh Ký được 

gia nhập “Cơ mật uiện” 

tương tự như Hội đồng 
chính phủ của đế quốc An 

Nam và liền được thiện 

cảm của tất cả thành viên. 
Khoảng trung tuần tháng 
9/1886, Petrus Ký trở về 

Sài Gòn vì lý do bệnh phổi. 


|... | 28/01/1889 | Đồng Khánh bảng hà. 
Petrus Ký về hưu. 1890 


Trương Vĩnh Ký qua đời | 01/9/1898 
tại Chợ Quán. 
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CHƯƠNG HAI 


Những trước tác sách và bài báo của 
Trương Vĩnh Ký 


e - PHẢNI:NHỮNG TÁC PHẨM THÀNH SÁCH CỦA TRƯƠNG VĨNH KÝ 
LỜI DẪN 
2.1 TIỂU GIÁO TRÌNH ĐỊA LÝ NAM KỲ 
2.2 CHUYẾN ĐI BẮC KỲ NĂM ẤT HỢI 
2.3 CHUYỆN ĐỜI XƯA LỰA NHÓN LẤY NHỮNG CHUYỆN HAY 
VÀ CÓ ÍCH 
24_ CHUYỆN KHÔI HÀI 
2.5 VIỆC XÂY DỰNG THÀNH CŨ SÀI GÒN 


e - PHẢN II:NHỮNG BÀI VIẾT CHO TẠP CHÍ VÀ SÁCH VIẾT CHUNG CỦA 
TRƯƠNG VĨNH KÝ 
LỜI DẪN 
2.6 TỔNG VÀ XÃ THÔN DƯỚI THỜI ĐẦU THUỘC ĐỊA 
2.7 PHONG TỤC TẬP QUÁN CỦA NGƯỜI AN NAM 
2.8. LƯỢC TRUYỆN VƯƠNG QUỐC KHMER HAY CĂM BỐT 
29. CHỮ VIẾTỞAN NAM 
2.10 KIẾN VÀNG VÀ KIẾN HÔI 
2.11 HẠT VÀ GỖ ĐỂ NHUỘM 
2.12. CÁC LOẠI TRE VÀ MÂY Ở NAM KỶ 
2.13. CHÚ GIẢI VỀ CÁC LOẠI TÀU THUYỀN CỦA AN NAM 
214 RAUCÂU 
ỦY BẠN NÔNG CÔNG NAM KỲ 


PHẦN I 


NHỮNG TÁC PHẨM THÀNH SÁCH 
CỦA TRƯƠNG VĨNH KÝ 


LỜI DÂN 


Khổng Xuân Thu (1957), và Bằng Giang (1994) đã lên danh sách đầy đủ 118 
tác phẩm của Trương Vĩnh Ký. Trong bài “Thân thế và sự nghiệp Trương 
Vĩnh Ký”, chúng tôi cũng để 118 tác phẩm đó xen kẽ lần lượt theo thời gian 
vào đời hoạt động về văn hóa - giáo dục - tham chính của Trương Vĩnh Ký. 
Trong điều kiện hạn chế chúng tôi sao chụp lại khoảng 30 bìa sách 
trong 55 bìa sách đã in ra theo phương tiện tipô và do chính Trương Vĩnh Ký 
trình bày. Bìa sách không phải là nội dung, nhưng bìa sách thường phi đâu đề 
rõ ràng bằng ba thứ chữ: Quốc ngữ - Hán - Pháp cũng làm ta hiểu đôi chút 
về nội dung sách. 
Sau đó là năm tác phẩm tiêu biểu: 
- _ Tiểu øiáo trình địa lý Nam Kỳ (bản dịch) 
- - Một chuyến đi Bắc Kỳ năm Ất Hợi 
- _ Chuuện đời xưa lựa nhón lấu những chuuện haw 0à có ích 
- _ Chuyện khôi hài 
- _ Ký ức lịch sử oê Sài Gòn... (bản lược dịch) 
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Tên sách: Cờ bạc nha phiến 
(Des Jeux de hasard et de 
opium) 

Năm xuất bản: 1909 
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Tên sách: Mẹo luật dạy học 
tiếng Pha Lane Sa 

Năm xuất bản: 1872 (in lần 
đầu năm 1869) 
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Tên sách: Cowrs dHIistoire 
aHNaiHite à Ủ Hsqqe des ócoles 
tk la Basse - Cochinchine 
(Giáo trình Lịch sử An Nam 
đành cho các trường Nam 
Kỳ) - Tập 1 

Năm xuất bản: 1875 





Tên sách: Chuuện khôi hài 
(Passe temps) 
Năm xuất bản: 1909 
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Tên sách: PeHt cowrs dc 
@éographiie de la Basse - 
Cochirnchine (Tiểu giáo trình 
địa lý Nam Kỳ) 

Năm xuất bản: 1875 
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Tên sách: Cowrs “Histoire 
q1Hatife à Ủ tsaee đes ócoles 
đẳ© la Basse - Cochinchine 
(Giáo trình Lịch sử An Nam 
đành cho các trường Nam 
Kỳ) - Tập 2 

Năm xuất bản: 1877 


ĐỀ HUYỆN 
ĐỜI XƯA. 
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NHÓN LẤY NHỮNG CHUYỆN HAY 
VÀ CÓ ÍCH _` 
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Tên sách: Chưuuện đời xưa lựa 
nhón lấy nhítne chuyện hau 
0à Có ích 

Năm xuất bản: 1927 
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Tên sách: Poème Kim Vân 
Kiêu (Kim Vân Kiêu truyện) 
Năm xuất bản: 1875 


DĐECTIONNAIRE 
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Tên sách: DicHonnaire 
FraHcaise-Annuamife (Tự 
vị tiếng Pha Lang Sa giải 
nghĩa ra tiếng An Nam) 
Năm xuất bản: 1878 
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TÙNG IÍtE TÔNG- TÙ BE PHI. 
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Tên sách: Trương Lương 
tàng Xích Tòng Tử du phú 
(Retraite et apothéose de 
Trương Lương) 

Năm xuất bản: 1881. 
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Tên sách: Kiếp phong trần 
(ÉEvènements de la vie) 
Năm xuất bản: 1882 
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Tên sách: Thơ mrp dạ con 
(Une mèrc à sa file) 
Năm xuất bản: 1882 
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Tên sách: Apologie de Trương 
Lương (Trương Lương hầu 
phú) 

Năm xuất bản: 1882 
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Tên sách: Bát cượne, chớ 
cượng làm chỉ (Fais ce que 
dois advienne que pourra) 
Năm xuất bản: 1882 






#trrtiE tà 
THƠ DẠY LÀM ĐÂU. | 


I,A BHUỦ 


| 
t1 PP TRƯƯNG.VÍA|-BEY | 
Ì 
{ 


vi bá (PC (Q4 SỆ 
sí đườ 


đi Giảng ý tH 
2+ B0 ị 
-tW H 
4 

XR 

NÓ ị 
Kr + | 
l 


Tên sách: Thơ dạu làm dâu 
(La bru) 
Năm xuất bản: 1882 
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Tên sách: Cổ Gia Định 
phong cảnh 0uịnh (Saigon 
dˆautrefois) 

Năm xuất bản: 1882 
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Tên sách: Nữ tắc (Devoirs 
đes filles et des femmes) 
Năm xuất bản: 1882 
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Tên sách: Potit dicHonaire 
Francais-Annamite (Pháp 
văn âm thoại toát yếu tự vị 
hợp giải An Nam quốc âm) 
Năm xuất bản: 1884 
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Tên sách: Kápertoire pour les 
HowUeaux étxdiants (Sơ học 
vấn tân quốc ngữ diễn ca) 
Năm xuất bản: 1884 
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Tên sách: Tam thiên tự giải 
âm tự học toát yếu (Livre éÌé- 
mentaire de 3000 caractères 
usuels, avec traduction en 
annamite vulgaire) 

Năm xuất bản: 1887 
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Tên sách: Minh: lâm bứu 
giám (Le précieux miroir du 
cœur) 

Năm xuất bản: 1893 
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Tên sách: Lục súc (Les six 
animaux domestiques) 
Năm xuất bản: 1887 
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Tên sách: Lục Vân Tiên 
truyện (Poèmes Populaires 


Annamites) 
Năm xuất bản: 1901 (in lần 
thứ 5) 
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Tên sách: Cowrs d“qnHamite 
pðarló 0uleaire (Nam thoại 
học lệ) 

Năm xuất bản: 1894 
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Tên sách: Vocabulaire 
Annarmmite-Francais (Pháp 
dịch sự loại) 

Năm xuất bản: 1887 
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Tên sách: Tư thơ (Quatre 
livres classiques). Quyển số 1: 
Đại học (Grande étude) 

Năm xuất bản: 1889 
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Tên sách: DicHonndire 
FraHCaiso-Annarmite (Tự 
vị tiếng Pha Lang Sa giải 
nghĩa ra tiếng An Nam) 
Năm xuất bản: 1894 


2.¡ TIỂU GIÁO TRÌNH ĐỊA LÝ NAM KỲ 


dùng cho các trường trong xứ thuộc địa 
(Dịch từ nguyên tác Petit cours de Géographie de la Basse-Cochinchine - rổzz) 


NHỮNG KHÁI NIỆM LỊCH SỬ 


I. VỊ TRÍ ĐỊA LÝ CỦA NAM KỲ, BIÊN GIỚI, CHIỀU DÀI, CHIỀU 
RỘNG, DÂN SỐ, DIỆN TÍCH, CẢNH QUAN TỔỒNG QUÁT VÀ TÌNH 
HÌNH ĐỊA CHẤT CỦA XỨ NÀY 


1. Nam Kỳ ở vào vị trí đông-nam Đông Dương, giữa kinh tuyến 102 độ và 
105 độ về phía đông Paris, giữa vĩ tuyến 8 độ và 11 độ 30 phút về phía bắc. 

2. Nam Kỳ giáp giới: 

Về phía bắc là vương quốc Cao Miên và các xứ người Thượng. Về phía 
đông-bắc là tỉnh Bình Thuận. Về phía đông và nam là Biển Đông. Về phía 
tây là vịnh Xiêm La. 

3. Chiều đài nhất từ đông-bắc xuống tây-nam là 385 kilômét và chiều 
rộng từ đông sang tây là 330 kilômét. 

4. Diện tích Nam Kỳ rộng khoảng 60.000 kilômét vuông. 

Lúc này thật khó biết cho chính xác dân số Nam Kỳ, vì cách tính khác 
thường trong việc kiểm tra dân số của chính phủ Việt Nam là chỉ tính suất 
định nam giới. Tuy nhiên có thể nói là Nam Kỳ có khoảng hai triệu dân. 

5. Về phía tây xứ này, đất đai thường bằng phẳng, chỉ cao hơn mặt nước 
đôi chút, và nơi đâu cũng có nhiều kinh rạch chảy qua. 

Từ Sài Gòn trở lên, mặt đất mới cao dân và lan rộng tới biên giới phía 
bắc tỉnh Biên Hòa. 

Những đôi núi đáng chú ý hơn cả trong phần đất này là chi nhánh cuối 
cùng của đải (Trường Sơn) từ Tây Tạng đổ xuống, gồm: 

Núi Dinh. 

Núi Bà Rịa. 

Núi Gành Rái (Vũng Tàu). 

Núi Thùy Vân (mũi Bãi Sau, Tiwane?). 

và ngọn Bà Đen (Bà Đinh, Chiêng Bà Đen). 

ó. Đa phần đất đai ở miễn này (Nam Kỳ) là thứ đất phù sa gồm bùn và 
cát do tác động của đòng nước đem tới, rồi bị ngăn chặn hoặc giữ lại bởi rễ 
các thứ cây đước, vẹt, già, bần, v.v... 

Về phía đất cao, xứ này có nhiều rừng rậm. Còn trong các đồng bằng 
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thấp, thì có nhiều dòng nước chảy với hai bên bờ cây lá như màn che, đằng 
sau là các cánh đồng trải đài và ruộng nương bát ngát. 


II PHÂN BỐ CHÍNH TRỊ VÀ HÀNH CHÍNH XƯA KIA 
NÊN HÀNH CHÍNH CÁC TÍNH 


1. Dưới chế độ Việt Nam xưa, Nam Kỳ chia ra sáu tính. Đứng đầu là Sài Gòn 
(Gia Định) làm thủ phủ quan trọng nhất và là nhiệm sở của chức tổng trấn, 
phó vương... 

Mỗi tỉnh lại chia ra phủ, huyện, tổng, xã, thôn, lý, ấp v.v... 


1. GIA ĐỊNH TỈNH 


Tỉnh Phủ Huyện 
L 1. Bình Dương (Sài Gòn) 


1. Tân Bình phủ : 
TU Van 2. Bình Long (Hốc Môn) 


CC, 3. Tân Long (Chợ Lớn) 
1. Gia Định tỉnh 2. Hòa Thạch phủ L 1. Tân Hòa (Gò Công) 
4 phủ. (Gò Công) 2. Tân Thạnh (Kỳ Sơn) 
9 huyện 3. Tân An phủ B 1. Cửu An (Vũng Gù) 
(Vũng Gù) 2. Phước Lộc (Cần Giuộc) 
4. Tây Ninh R 1. Tây Ninh (Tây Ninh) 


2. Quang Hóa (Trảng Bàng) 


2. BIÊN HÒA TĨNH 


Tỉnh Phú Huyện 
1. Phước Chánh (Dó Sa) 
1. Phước Long 2. Bình An (Thủ Dầu Một) 
2. Biên Hòa tỉnh (Dỏ 5a) 3. Ngãi An (chợ Thủ Đức) 
2 phủ 4. Phước Bình (Biên Hòa) 
⁄Ỷ ệ _ 
An... 6... 
(Mô Xoài) 


3. Long Khánh (Bà Ký) 


3. ĐỊNH TƯỜNG TỈNH 


Tỉnh Phú Huyện 
| 1. Kiến An 1. Phước Chánh (Dỏ Sa) 
. Định T 
: : ..i ưởng nh (chợCaiTàp) L 2 Bình An (Thủ Dâu Một) 
4 huyện 2. Kiến Tường L 1; Kiến Phong Xe Bè) 
(Cao Lãnh) 2. Kiến Đăng (Cai Lậy) 
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4. VĨNH LONG TĨNH 


Tỉnh Phú Huyện 
1. Định Viễn 1. Bình Dương (Sài Gòn) 
(Vĩnh Long) 2. Bình Long (Hốc Môn) 
2. Hoàng An Ñ 1. Tân Minh (Ba Vác) 
4. Vĩnh Long tỉnh (Ba Vác) 2. Duy Minh (Rạch Nước Trong) 
4 phủ 3. Hoàng Đạo 1. Bảo Trị (Bến Tre) 
8 huyện hay Trị (Bến Tre) — 2. Bảo An (Cái Bông) 
kh [ Ty ng 
(Chà Văng) 


2. Trà Vinh (Trà Vinh) 
5. AN GIANG TÍNH 


Tỉnh Phủ Huyện 
LhyBen  [ THỜ NA GIYNg 
(Châu Đốc) GE02 (0P / 


2. Phong Phú (Cần Thơ) 


5. An Giang tỉnh 2 Tân Thành 1. Vĩnh An (Sa Đéc) 
3 phủ (Sa Đéc) l 2. Đông Xuyên (Cái Vừng) 
8 huyện 3. An Xuyên (Nha Mân) 
1. Phong Nhiêu (Bãi Xàu) 
k 9% 4clP : 2. Phong Thạnh (Giu Gia) 
3. Vĩnh Định (Ba Xuyên) 
6. HÀ TIÊN TỈNH 
Tỉnh Phú Huyện 
1. Quảng Biên L 1. Khai Biên (phía tây Cần Vọt) 
(Cần Vọt) 2. Vĩnh Trường (phía tây Cần Vọt) 
ö nàng HTẾY | a0 lan BIẾN : 1. Hà Châu (Hà Tiên) 
6 huyện (Hà Tiên) 2. Long Xuyên (Cà Mau) 
3. Tịnh Biên B 1. Hà Dương (Lình Quình) 


(Thất Sơn, Xà Tón) — 2. Hà Âm (Giang Thiềng)® 

2. Hành chính các tỉnh: Mỗi tỉnh được cai trị bởi một Tổng đốc hay Tuân 
phủ (tùy tỉnh lớn hay nhỏ), có thêm phụ tá là một Bố chánh lo việc hành 
chính tỉnh, một Án sát lo việc tố tụng, một Lãnh binh đứng đầu quân đội và 
một Đốc học làm giám đốc học chính. 

Mỗi tỉnh có thể chia ra nhiều phủ, mỗi phủ có một Tri phủ điều khiển 
việc hành chính và một Giáo thọ lo việc học hành. 


1. Tức Giang Thành. [6n] 
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Một phủ lại chia ra nhiều huyện, đứng đầu huyện là một Tri huyện lo 
việc hành chính và một Huấn đạo lo việc học chính và trông coi trường học. 

Mỗi huyện gồm nhiều tổng, đứng đầu mỗi tổng là một Cai tổng, thường 
có một Phó tổng hay Thừa biện giúp việc. 

Mỗi tổng lại gồm nhiều làng. Lo việc hành chính làng thì có Xã trưởng 
hay Thôn trưởng với sự hỗ trợ của một hội đồng kỳ mục gồm có hương thân, 
hương hào, ông cả, hương chủ, hương sư, hương trưởng, hương văn, hương 
lễ, hương nhứt, hương nhì, phó xã, thủ bộ, thủ khoán, cai tuần, biện lại, trùm 
và trưởng. 

3. Trạm dịch: Việc chuyển đệ công văn hành chính được thực hiện bằng 
các trạm dịch. Quan Bố chánh, đứng đầu hành chính tỉnh, phụ trách công 
việc này. 

Một tuyến chạy trạm được đặt từng cung đoạn trên đường vương quốc 
gọi là đường quan hay đường trạm, và chạy khắp nước từ tỉnh này sang tỉnh 
khác cho tới kinh đô. 

4. sau đây là tên các trạm khi ấy hiện hữu trong xứ Nam Kỳ. 

Tất cả có 17 trạm: 

Trong tỉnh: 

1) Hà Tiên: 110 lý 

. Giang Định: 45 lý 
.Glang Hòa: 65 lý 
. Giang Lộc: 54 lý 
. Giang Mỹ: 53 lý 

Vĩnh Phước: 40 lý ˆ] 
. Vĩnh Đại: 41 lý 
. Định Hòa: 29 lý 
. Định Tân: 36 lý 1 
. Định An: 36 lý 
. Gia Cẩm: 29 lý 
. Gia Nhơn: 29 lý 
. Gia Tân: 29 lý 
. Gia Lộc: 27 lý 
Biên Thạnh: 20 lý 
. Biên Long: 40 lý 
. Biên Phước: 28 lý 
. Biên Lễ: 28 lý 


2) An Giang: 4 trạm 217 lý 


3) Vĩnh Long: 2 trạm I 61 lý 


4) Định Tường: 3 trạm h 101 lý 


5) Gia Định: 4 trạm 114 lý 


6) Biên Hòa: 4 trạm 116 lý 
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II. PHÂN BỐ MỚI VỀ CHÍNH TRỊ VÀ HÀNH CHÍNH VIỆC CAI TRỊ 


1. Lục tỉnh Nam Kỳ, nay là thuộc địa Pháp, được cai trị bởi một thống đốc, 
với sự trợ tá của một hội đồng tư vấn. 


2. Trụ sở chính quyên đặt tại Sài Gòn trong tỉnh Gia Định, đây là đô 
thành thiết kế theo kiểu Âu châu, nơi đặt văn phòng nhiều cơ quan công vụ 
như: dinh thống đốc, nha giám đốc nội vụ, tòa án, tòa thượng thẩm, tòa sơ 
thẩm, tòa án thương mại, tòa giám mục, hải quân công xưởng, sở quản trị hải 
quân và tài chính, sở chỉ huy bộ binh, phòng thương mại, sở điện tín trung 
ương v.V... 

3. Thói quen vẫn giữ cho Nam Kỳ thuộc Pháp cách phân chia các tỉnh 
như dưới thời quan ta. Nhưng danh xưng đó không bao hàm một nền hành 
chính riêng hay đặc biệt cho mỗi tỉnh như trong quá khứ. Nay sự cai trị (các 
tỉnh) hoàn toàn lệ thuộc vào chính quyền ở Sài Gòn. 

Việc cai trị bản xứ được trao cho các viên thanh tra hay tham biện, và 
địa bàn thuộc quyên cai trị của họ gọi là hạt thanh tra (hay địa hạt). 

Còn việc nội trị tổng quát trong xứ thì tập trung cả ở Sài Gòn, trong các 
văn phòng của nha giám đốc nội vụ”, Tham biện các địa hạt trực tiếp thuộc 
quyền giám đốc nội vụ, giám đốc nội vụ chuyển cho họ mọi chỉ thị và mệnh 
lệnh hành chính; tham biện phải báo cáo cho giám đốc nội vụ mọi sự việc và 
tình hình có can hệ đến việc điều hành công tác thuộc địa. 

4. Năm 1875, tất cả có 20 địa hạt? do các viên tham biện cai trị, chia ra 
như sau: 

Ba địa hạt ở miễn đông, tức là: 

1) Biên Hòa. 
2) Bà Rịa. 
3) Thủ Dầu Một. 

Sáu địa hạt ở trung tâm: 

1) Tây Ninh. 
2) Sài Gòn. 
3) Chợ Lớn. 
4) Gò Công. 
5) Tân An. 
6) Mỹ Tho. 
Ba địa hạt ở miền nam: 
1) Bến Tre. 
2) Trà Vinh. 
3) Sốc Trăng. 
Tám địa hạt ở miễn tây: 
1) Vĩnh Long. 
2) Sa Đéc. 
3) Long Xuyên. 
4) Trà Ôn. 


†1. Thói quen gọi viên này là Thượng thư Bộ Lại. 
2. Pháp thay đổi, lúc gọi inspection, lúc gọi arrondissemeni. Ta chỉ gọi là hạt hay địa hạt. Cuối thế kỷ 19 
mới gọi là tỉnh. 
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5) Châu Đốc. 
6) Hà Tiên. 
7) Rạch Giá1®!. 
8) Phú Quốc, sau bãi bỏ và sáp nhập vào Hà Tiên như xưa, theo nghị 
định ngày 16/6/1875. 
Những địa hạt đó gọi theo tên ly sở và chia ra tổng, tổng chia ra xã 
thôn. 
9. Sau đây là bảng kê lục tỉnh và các địa hạt thống thuộc: 
1) Gia Định: 5 (Sài Gòn, Chợ Lớn, Tây Ninh, Tân An, Gò PHÊ" 
2) Định Tường: 1 (Mỹ Tho). 
3) Biên Hòa: 3 (Biên Hòa, Bà Rịa, Thủ Dâu Một). 
4) Vĩnh Long: 3 (Vĩnh Long, Trà Vinh, Bến Tre). 
5) An Giang: 5 (Châu Đốc, Long Xuyên, Trà Ôn, Sa Đéc, Sốc Trăng). 
6) Hà Tiên: 3 (Hà Tiên, Rạch Giá, Phú Quốc- giải thểngày 01 /7/18759). 
6. Những địa hạt trên liên lạc với nhau: 
1) Bằng các trạm với Sài Gòn làm đầu tuyến và dịch vụ này do lính 
trạm đảm đương. 
2) Bằng các trạm điện tín bắt đầu từ Sài Gòn đến Nam Vang. 
Tất cả có 26 trạm điện tín, đó là: 


Sài Gòn Cái Bè 
Thủ Dâu Một Vĩnh Long 
Biên Hòa Bến Tre 
Long Thành Sốc Trăng 
Bà Rịa Sa Đéc 
Vũng Tàu Trà Vinh 
Trảng Bàng Long Xuyên 
Tây Ninh Rạch Giá 
Chợ Lớn Châu Đốc 
Bến Lức Hà Tiên 
Gò Công Nam Vang 
Tân An U Đông 
Mỹ Tho Cần Vọt 


Nhiều tuyến điện tín nữa sẽ được đặt liên lạc với đô thành. Chỉ còn địa 
hạt Cần Thơ là chưa có liên lạc điện tín. 

Z. Riêng thủ phủ Sài Gòn thì liên lạc với chính quốc (Pháp) qua hãng 
chuyên chở đường biển và bằng một dây cáp điện tín đặt ngầm dưới biển. 

8. Chức năng của thống đốc. Thống đốc đại điện cho thủ tướng chính 
phủ bên chính quốc (Pháp) và nhận quyền lực từ thủ tướng trao phó. Thống 
đốc cử nhân viên và công chức; việc cử đặt này không dành cho chính quốc. 


1. Xin coi cuối sách bản chú thích tôn các địa hạt đó dưới chế độ Cao Miên. (Nguyên chú) Thực tế, chúng 
tôi chỉ thấy bảng đối chiếu địa danh chữ nôm và địa danh chữ Hán. (NĐĐ) 
2. Hà Tiên chỉ gồm 3 địa hạt. Sách in nhằm thành 4. 


Thống đốc ban hành nghị định và quyết định, thi hành quyển tối cao về 
hành pháp và tư pháp đối với dân bản xứ, ấn định các sắc thuế địa phương 
và quy định các tiêu chuẩn thuế khóa cùng nguyên tắc trong việc thâu thuế 
công cộng. 

Tóm lại, thống đốc thâu cả quyền dân sự lẫn quân sự, đồng thời là tổng 
chỉ huy sư đoàn hải quân ở Nam Kỳ. 

9. Hội đồng tư vấn. Thống đốc được trợ tá bởi một hội đồng riêng chỉ 
có tính cách tư vấn, hội đồng này gồm: 

Chỉ huy trưởng bộ binh. 

Chánh sự vụ hành chính. 

Giám đốc nội vụ. 

Chưởng lý tòa án và hai nhân sĩ người Pháp hiện lưu trú trên đất 
thuộc địa. 

10. Hành chính tổng quát. Chúng ta thấy có bốn ngành quản trị tổng 
quát, đó là: 

1) Hành chính nội vụ. 

2) Hành chính hải quân. 

3) Hành chính tòa án. 

4) Hành chính quân sự. 

3) Giám sát thuộc địa (quy định do nghị định ngày 15/4/1873; giải 
thể bằng nghị định ngày 16/6 cùng năm). 

6) Kho bạc. _ | 

11. Giám đốc nội vụ đứng đầu ngành hành chính nội vụ, dưới quyền 
có các phòng coi về: 

1) Tòa án bản xứ. 

2) Học chính. 

3) Tài chính sự vụ như bưu chính, trước bạ và công sản, địa chính, 
điện tín, sở giám đốc thương cảng. 

4) Sở công chính gồm có ban câu đường và ban xây dựng công thự 
dân chính. 

5) Các sự vụ liên quan tới nông nghiệp, thương nghiệp và công 
nghiệp. 

6) Cảnh sát, các trại giam và nhà thương. 

7) Tại các địa hạt, các sự vụ bản xứ do tham biện điều khiển và có 
nhân viên dưới quyền làm các việc nhỏ mọn về hành chính và cảnh 
sát như phủ, huyện, cai tổng và xã trưởng các làng. 

12. Cho tới năm 1874, các tham biện lo các sự vụ bản xứ (sau gọi chủ 
tỉnh) đều lựa chọn trong giới sĩ quan thuộc mọi ngành (hải quân). Nhưng từ 
khi công bố nghị định mới ngày 10/02/1873, các tham biện hậu bổ phải được 
chọn trong giới thanh niên có cấp bằng đại học và tuổi từ 28 trở lên. 

13. Các sự vụ thuộc phạm vi quản trị hải quân, nghĩa là các sự vụ thuộc 
trách nhiệm riêng của chính quốc, mà đứng đầu là viên chánh sự vụ hành 
chính thì coi sóc: 
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1) Việc điểm binh. 
2) Khí giới và đăng ký hải quân. 
3) Tài vụ. 
4) Kho lẫm và công việc. 
5) Binh lương. 
6) Bệnh viện. 
Tất cả các sự vụ trên được điều khiển bởi các sĩ quan thuộc ngành ủy 
trị hải quân. _ 
14. Đứng đầu nên quản trị tòa án của Pháp là vị chưởng lý có thẩm 
quyên trên các ngành tư pháp là: 
1) Tòa án thương mại. 
2) Cảnh sát. 
3) Các tham biện giữ nhiệm vụ xét xử mọi vụ kiện bản xứ thuộc tòa 
sơ thẩm. 
Chưởng khế (hay công chứng viên) cũng thuộc quyền chưởng lý. 
15. Việc quản trị quân đội, do thống đốc là tổng chỉ huy trực tiếp, thì 
gồm có: 
1) Dịch vụ bộ binh do một thiếu tướng chỉ huy với một tham mưu 
trưởng phụ tá. 
2) Thủy quân do một sĩ quan thủy sư cảm đầu, ông này coi cả giám 
đốc thủy quân công xưởng. 


IV. SÔNG CÁI VÀ SÔNG CON 


1. Các sông lớn chảy qua Nam Kỳ là: 
Tiên Giang hay Sông Trước. 
Hậu Giang hay Sông Sau. 
Sông Vàm Cỏ. 
Sông Đông Nai và sông Sài Gòn. 

Tiên Giang và Hậu Giang hình thành bởi sông cái Cửu Long Giang, 
sông này bắt nguồn từ miễn núi Tây Tạng và chảy qua miền nam Trung 
Quốc, phía tây đế quốc Việt Nam, rồi chảy vào Cao Miên, tại đây nó chia ra 
ba nhánh chính khi tới Nam Vang: 

1) Sông vô Biển Hồ, tiếng Miên gọi là Tonlé-sap, chảy ngược lên 
phía tây-bắc qua giữa Cao Miên, rồi chảy vào hỗ lớn Tonlé-sap. 

2) Nhánh thứ hai chảy xuống phía tây gọi là Hậu Giang hay Sông 
Sau, rồi chảy từ tây-bắc xuống đông-nam, và thông với vịnh Xiêm 
La bằng kinh Vĩnh Tế từ Hà Tiên và kinh Rạch Giá, rồi chảy vào Biển 
Đông nơi phía đông-nam hạt Trà Vinh và tây-nam hạt Sốc Trăng. 
3) Nhánh thứ ba là Tiên Giang hay Sông Trước, chảy song hành với 
nhánh trên và khi tới Vĩnh Long thì chia ra bốn chỉ lưu chảy ra Biển 


Đông bằng sáu cửa sông, tạo thành một tam giác châu. 
4) Mỗi sông lớn đó chia ra rất nhiều rạch nhỏ, rạch chảy qua làng 
nào thì mang tên làng ấy và làm thông lưu giữa Hậu Giang với Tiền. 
Giang. 
5) Hai sông Hậu Giang và Tiền Giang chảy qua ba tỉnh miền tây là 
Hà Tiên, An Giang (Châu Đốc) và Vĩnh Long. Hai sông này phân 
cách thuộc địa Pháp với vương quốc Cao Miên. Tả ngạn sông Tiền 
Giang phân chia ba tỉnh cũ (miền đông) với ba tỉnh mới (miền tây). 
6) Chảy qua ba tỉnh miễn đông, Mỹ Tho, Sài Gòn và Biên Hòa? là: 
Sông Vàm Cỏ và Sông Đồng Nai (nhánh Biên Hòa và nhánh Sài Gòn). 
7) Sông Vàm Cỏ bắt nguồn từ Cao Miên và chia hai nhánh: 
a. Sông Vàm Cỏ Đông (cũng gọi sông Bến Lức) chảy song 
hành với sông Sài Gòn từ bắc xuống nam, lại tạo thành một 
con rạch mà người châu Âu gọi là “rạch Hoa Kiều”. 
b. Sông Vàm Có Tây (cũng gọi sông Vũng Gù) thông lưu với 
Tiên Giang và tạo thành nhiều kinh rạch nhỏ mà quan trọng 
hơn cả là kinh Chạy Trạm (sông Bảo Định) và kinh Thương 
Mại (rạch Chanh). Sông Vàm Cỏ Tây phân chia tỉnh Mỹ Tho 
(Định Trường) với tỉnh Sài Gòn (Gia Định), hợp lưu với sông 
Vàm Cỏ Đông rồi chảy ra Biển Đông nơi cửa khẩu Soài Rạp 
(Lôi Rạp). 
8) Sông Đông Nai chia ra hai nhánh chính: 
a. Sông Đông Nai hay sông Biên Hòa bắt nguồn từ xứ người 
Thượng, chảy qua tỉnh Biên Hòa, khi tới tỉnh Sài Gòn (Gia 
Định) thì hợp lưu với sông Sài Gòn rồi chảy vào Biển Đông, 
trong vũng Cần Giờ cạnh Vũng Tàu. Chính bằng sông (Sài 
Gòn) này, tàu bè lên tới Sài Gòn. 
b. Sông Sài Gòn bắt nguồn từ Cao Miên, thông lưu với sông 
Vàm Cỏ về phía tây bằng rạch Hoa Kiểu (kinh Chợ Lớn, Ruột 
Ngưa, Rạch Cát, Ngã Tư, Chợ Đêm, Ba Cụm, Bến Lức). Sông 
Sài Gòn lại thông lưu với sông Đồng Nai về phía đông bằng 
Rạch Chiết (tắt Đồng Nhiên)!®). 
Hai sông Vàm Cỏ Đông và Vàm Cỏ Tây cùng chảy song hành 
cũng như sông Đồng Nai và sông Sài Gòn ở phần lớn trên 
thượng lưu. 
9) Sông Vàm Cỏ Đông (Bến Lức) thông lưu với sông Vàm Cỏ Tây 
(sông Vũng Gù) bằng các rạch Thủ Đoàn, Thủ Thừa và Bo Bo. 
10) Còn sông Vàm Cỏ Tây thì nối với sông lớn Mỹ Tho bằng kinh 
Vũng Gsù (rạch Chạy Trạm tức sông Bảo Định). 


1. Pháp gọi tỉnh Định Tường là Mỹ Tho và Gia Định là Sài Gòn. 
2. Nay thường ghi là Rạch Chiếc. [67] 
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V.HẢI KHẨU 


1. Những hải khẩu? chính của Nam Kỳ là: 
1) Về phía tây, trong vịnh Xiêm La: 


- Cửa Hà Tiên [-Thông lưu với [ Bàng kinh Vĩnh Tế grh ng 
- Cửa Rạch Giá —Tiển Giang Bằng kinh Rạch 
Cà Mau. 

- Cửa Ông Đốc 

- Cửa Lớn 
2) Về phía đông, trên Biển Đông, từ mũi Cà Mau tới ranh giới Bình 
Thuận: | 

IV Hành Càu ˆ| Qua đây đi vào Cà Mau. 

- Cửa Mỹ Thanh Qua đây đi vào Sốc Trăng. 

Ộ bi _c Hà | Qua đây đi vào Hậu Giang. 

- Cửa Cổ Chiên Qua đây đi lên Vĩnh Long. 

- Cửa Ban Cung Qua đây đi vào Ban Cung. 

- Cửa Ngao Châu Qua đây đi vào Hàm Luông. 

- Cửa Ba Lai 

Ộ c 4S l Qua đây đi vào Mỹ Tho. 

- Cửa Lôi Rạp 

- Cửa Đồng Tranh 

- Cửa Cần Giờ 

- Cửa Lấp hay Giếng Bộng 


Trong số hải khẩu đó, tàu thuyền Âu châu đi vào cửa Sài Gòn (Cần Giờ) 
và cửa Tiểu nhiều hơn cả. 

Thuyền bè Việt Nam và Trung Quốc thì phần nhiều vào cửa Sài Gòn 
(Cân Giờ), cửa Tiểu, cửa Hà Tiên và cửa Cổ Chiên. 


VI. CỬ LAO 


1. Sau đây là những cù lao thuộc xứ Nam Kỳ: 
Phía nam, trên Biển Đông: 


1. Đáng lẽ phải dịch Port de mer là Hải cảng, nhưng theo danh mục ghi bên dưới thì dịch là Hải khẩu 


hoặc Cửa biển sẽ thích hợp hơn. 


Đảo Côn Lôn (Côn Nôn), nơi có nhà tù lớn. 
Phía tây, trong vịnh Xiêm La: 

Đảo Phú Quốc. 
Quân đảo Hòn Độc. 
Quần đảo Bà Luụa. 
Quần đảo Nam Du. 

2. Tiền Giang và Hậu Giang tạo thành nhiều cù lao, sau đây là những 
hòn chính: 

1) Tiên Giang có các đảo: 
Cù lao Đại Châu, ở giữa cửa Đại và cửa Tiểu. 
Cù lao Rồng, ở giữa cửa Đại và cửa Ba Lai. 
Củ lao Năm Thôn. 
Cù lao Giêng hay Đầu Nước. 
Cù lao Tây. 
Cù lao Cái Vừng. 

2) Hậu Giang có các đảo®): 
Cù lao Giung. 
Cù lao Công. 
Cù lao Thằng Cộc. 
Cù lao Nai. 
Cù lao Mật. 
Cù lao Cát. 
Cù lao Cổ Bồn (CotamLon). 


VIL NỨI NON 


1. Những quả núi nổi tiếng nhất của xứ Nam Kỳ là: 
1) Trong tỉnh Biên Hòa: 
Núi Bà Rịa. 
Núi Mô Xoài. 
Núi Gành Rái. 
Núi Châu Thới. 
Núi Nứa. 
Núi Bà Vãi. 
Núi Bà Ký. 
Núi Lò Thổi, v.v... 
2) Trong tỉnh Sài Gòn (Gia Định): 
Núi Bà Định hay núi Điện Bà hoặc núi Chơn Bà Đen. 


1. Bản Pháp văn ghi số 3, có lẽ sai. Số 2 mới đúng. [6o] 


3) Trong tỉnh Châu Đốc (An Giang): 
Núi Sam. 
Núi Xà Tón. 
Núi Két. 
Núi Dài. 
Núi Tà Sư. 
Núi Bà Đắc. 
Núi Rô. 
Núi Bà Đội Om. 
Núi Than. 
Núi Sập hay Thoại Sơn. 
4) Trong tỉnh Hà Tiên: 
Núi Ngũ Hổ 
Núi Pháo Đài. 
Núi Tô Châu. 
Núi Thạch Động. 
Núi Đá Dựng. 
Hòn Rạch Vược. 
Hòn Táo. 
Hòn Nai, v.v... 


VII. SẢN VẬT 


1. Những sản vật phổ biến nhất của xứ Nam Kỳ là: 

Gạo. 
Gỗ xây dựng. 
Đường. 
Tràm. 
Hạt tiêu. 
Bông. 
Kén. 
Tơ tằm. 
Dầu dừa. 
Dầu đậu phộng. 
Cá tươi. 
Cá khô ướp muối. 
Hạt cau. 
Lông chim. 
Mật ong. 
Sáp ong, V.V... 

[zol 2. Những sản vật chính từ đất, theo ba loài thiên nhiên như: 


1) Loài thảo mộc: 
Nhiều thứ gỗ xây dựng. 
Nhiều loại thóc gạo. 
Dừa. 
Cau. 
XOài. 
Nhiều loại cam. 
Na hay mãng cầu. 


Chuối. 

Lạc hay đậu phộng. 
Dứa 

Thuốc lá, thuốc lào. 
Ma. 

Tràm. 


Dâu nuôi tằm. 
2) Loài khoáng sản đang khai thác: 
Hầm đá Biên Hòa. 
Đá hoa cương tại Vũng Tàu. 
Hạt huyền ở Phú Quốc. 
3) Loài động vật: 
Hổ. 
Voi. 
lê giác. 
Hươu nai. 
Trâu. 
Bò. 
Ngựa. 
Dê. 
Cá sấu. 
Rắn trăn. 
Công. 
T1. 
Chim gáy, v.v... 
3. Nếu xét các sản vật chính đặc biệt của riêng mỗi tỉnh trong Lục tỉnh 
Nam Kỳ, chúng ta thấy: | 
Biên Hòa có: đường, muối, thuốc lá, gỗ, v.v... 
Gia Định có: thuốc lá, gạo, gỗ, v.v... 
Định Tường có: dừa, hạt cau, gạo, V.V... 
Vĩnh Long có: thóc, gạo, hạt cau, trái cây, v.v... 
Châu Đốc (An Giang) có: cá, tơ lụa, chàm, v.v... 
Hà Tiên có: hạt tiêu, mật ong, sáp, chiếu, lông chim, v.v... 
4. Sau hết, chúng ta thấy những khu vực đánh cá quan trọng nhất xứ 
bên bờ Tiền Giang và Hậu Giang trong tỉnh An Giang như sau: [z4 


1. CHÂU ĐỐC 


Hậu Giang Tiên Giang 
1. Vũng Thăng đà. 1. Vĩnh Lợi đà. 
2. Vĩnh Tế đà. 2. Tham Rôn đà. 
3. Cân Thơ đà hay Xếp Chông, 3. Cái Đầm đà. 
Càn Lung. 4. Du Nhiên hay Cái Dầu. 
4. Đông Xốc đà. 5. Hóa Cù hay Năng Gù . 


5. Mã Trường hay Ruột Ngựa. 6. Hiệp Ân. 
Z. Thường Lạc (Thủy Lợi). 


2.LONG XUYÊN 


Hậu Giang Tiên Giang 
1. Hiến Cần đà hay 1. Ngư Ông đà hay 
Mật Cần Dưng. Lòng Ông Chưởng. 
2. Thủ Thảo đà hay 2. Như Hương hay Ba Răng. 
Vàm Long Xuyên. 3. Huỳnh Kim Thượng. 


3. Thất Sơn đà hay Thốt Nốt. 
4. Huỳnh Kim Hạ. 

S. Cái Tre. 

6. Cái Dầu. 


3. CÂN THƠ 


1.Ô Môn đà. 
2. Bình Thủy. 
3. Hải Đông thủy lợi. 


4. SA ĐÉC (PHỦ TÂN THÀNH) 
Hải Đông thủy lợi. 
5. BA XUYÊN 


Ba Xuyên đà. 
Hải Đông thủy lợi. 


IX. THƯƠNG NGHIỆP VÀ CÔNG NGHIỆP 


Hoạt động thương nghiệp là trao đổi tất cả các thứ sản phẩm như gạo, 

thóc, gỗ xây dựng, bông vải, chàm, hạt tiêu, da thú, kén, tơ tằm, cá khô 

ướp mặn, lông chim, muối, đôi môi, đường, hạt cau, trầu không, dầu dừa, 
z2} dầu phộng, v.v... 


Về phần công nghiệp thì chưa được phát triển lắm. 

Cho tới nay, người Việt Nam ít hoạt động cho xuất khẩu và cho thương 
nghiệp tổng quát. Hầu như họ chỉ sản xuất cho tiêu thụ trong xứ và cho gia 
đình mà thôi. 


ĐỊA DANH HẢI KHẨU, SÔNG RẠCH, 


CÙ LAO VÀ NÚI NON 
KẾ TỪNG TÍNH 

1. HẢI KHẨU 

Tỉnh Biên Hòa 
Tục danh Tên chữ Hián 
1. Cửa Lấp hay Giếng Bộng. 1. Tắc Ký (32, 1, 1). 
2. Vũng Tàu. 2. Thuyêền Úc. 
3. Xích Ram. 3. Xích Ram. 

Tỉnh Gia Định 
Tục danh Tên chữ Hán 
1. Cửa Cần Giờ (1.368, 2, 0)0), 1. Cần Giờ. 
2. Cửa Đông Tranh (494, 2). 2. Đồng Tranh. 
3. Cửa Lôi Rạp (605, 1, 0). 3. Lôi Rạp. 

Tỉnh Mỹ Tho 

Tục danh Tên chữ Hán 


1. Cửa Tiểu (822, 3, 0). 
2. Cửa Đại (1.485). 


1. Tiểu Hải môn. 
2. Đại Hải môn. 


3. Cửa Ba Lai (117, 5). 3. Ba Lai môn. 
Tỉnh Vĩnh Long 

Tục danh Tên chữ Hán 

1. Ngao Châu (200). 1. Ngao Châu. 

2. Cổ Chiên (1.716). 2. Cổ Chiên. 

3. Ba Rài (87). 3. Ba Rài. 

4. Cái Cát (26). 4. Cái Cát. 

5. Thủy Côn (103). 5. Thủy Cồn. 


6. Côn Trăng. 


1. Đơn vị đo là trượng, đọc 1.368 trượng 2 thước... 


ó6. Côn Trăng. 
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Tục danh 
1. Cửa Mỹ Thanh (1.121). 
2. Cửa Trấn Di (1.183). 


Tục danh 

1. Cửa Hương Úc (48). 
2. Cửa Rạch Giá (23). 

3. Cửa Đại (229). 

4. Cửa Đốc Vàng (38). 
5. Cửa Gành Hàu. 

6. Cửa Bỏ Đề (172, 6, 5). 
7. Cửa Rạch Cóc (32). 

8. Cửa Lớn (840). 

9. Cửa Bãi Vọp (137). 
10. Cửa Đảm Cùng (394). 
11. Cửa Đá Bạc (417). 
12. Cửa Rạch Giá (18). 


13. Cửa Mương Đào (5, 5). 


14. Cửa Kim Quy (2, 8). 
15. Cửa Thứ Mười (3, 2). 
1ó. Cửa Thứ Chín (7, 2). 
17. Cửa Thứ Tám (4, 1). 
18. Cửa Thứ Bảy (9, 3). 
19. Cửa Thứ Sáu (9, 5). 
20. Cửa Thứ Năm (3, 8). 
21. Cửa Thứ Tư (5, 2). 
22. Cửa Thứ Ba (5, 1). 
23. Cửa Thứ Hai (4, 2). 
24. Cửa Thứ Nhứt (16). 
25. Cửa Bé (76). 

26. Cửa Rạch Sỏi (20). 
27. Cửa Rạch Đông (7). 
28. Cửa Đại Kim Dự (15). 
29. Cửa Tiểu Kim Dự. 
30. Cửa Cà Ba (160). 

31. Cửa Sa Hào (160). 
32. Cửa Phì Phạt (200). 
33. Cửa Sa Ngao (159). 
34. Cửa Tân Dương (45). 


Tính Châu Đốc (An Giang) 


Tên chữ Hán 
1. Mỹ Thanh. 
2. Trấn Di. 


lên chữ Hán 

1. Hương Úc. 
2. Kiên Giang. 
3. Đại Môn. 

4. Đốc Huỳnh. 
5. Hàu Gành. 
6. Bô Đà. 

⁄. Rạch Cóc. 

8. Cửa Lớn. 

9. Bãi Vọp. 

10. Đầm Cùng. 
11. Đá Bạc. 

12. Rạch Giá. 
13. Mương Đào. 
14. Kim Quy. 
15. Thứ Mười. 
1ó. Thứ Chín. 
17. Thứ Tám. 
18. Thứ Bảy. 
19. Thứ Sáu. 
20. Thứ Năm. 
21. Thứ Tư. 

22. Thứ Ba. 

23. Thứ Hai. 
24. Thứ Nhứt. 
25. Cửa Bé. 

26. Rạch Sỏi. 
27. Rạch Đông. 
28. Đại Kim Dự. 
29. Tiểu Kim Dự. 
30. Cà Ba. 

31. Sa Hào. 

32. Phì Phạt. 
33. 5a Ngao. 
34. Tân Dương. 


Tục danh 

1. Sông Đông Nai. 
2. Lá Buông. 

3. Rạch Vắp. 

4. Rạch Đông. 

9. sông Bé. 

6. La Nha. 

Z. Rạch Cát. 

8. An Hòa. 

9. Rạch Choại. 

10. Rạch Lá Buôn. 
11. Sông Đồng Môn. 
12. Rạch Bà Ký. 

13. Nước Lộn. 

14. Ngã Ba Nhà Bè. 
15. Thủy Vọt. 

1ó. Ngã Bảy. 

17. Sông Mô Xoài. 


2. SÔNG RẠCH 
Tỉnh Biên Hòa 


Tên chữ Hán 

1. Phước Long Giang. 

2. Bỏng Giang. 
3. Kiên Giang. 
4. Đông Giang. 

5. Tiểu Giang. 

6. La Nha Giang. 

7. Sa Hà. 

8. An Hòa Giang. 

9. Trạch Đằng Giang. 
10. Bối Diệp Giang. 

11. Đồng Môn Giang. 
12. Ký Giang. 

13. Thủy Hiệp Giang. 
14. Phù Gia Tam Giang. 
15. Thủy Vọt Giang. 

16. Thất Kỳ Giang. 

17. Hương Phước Giang. 


Tỉnh Gia Định (Sài Gòn) 


Tục danh 

1. Sông Bến Nghé. 

2. Rạch Bà Nghè. 

3. Đầm Gò Vắp. 

4. Vàm®) Bến Nghé. 

S. Rạch Ong Lớn. 

6. (Từ rạch Ong” Nhỏ 
vô Chợ Lớn). 

Z. Rạch Cát. 

8. (Ngã Tư, Ba Cụm). 

9. Sông Bến Lức. 

10. Rạch Đôi Ma. 


11. Châu Phê. 
12. Thuộc Lãng. 


13. (Vũng Gù sắp xuống). 


14. Rạch Lá. 


†. Ngã ba sông. 
2. Ong (tổ ong), sau này bị biến âm và hiểu sai thành Ông Lớn, Ông Nhỏ. 


Tên chữ Hán 

1. Tân Bình Giang. 

2. Bình Trị Giang. 

3. Lão Đống Giang. 

4. Bình Dương Giang. 
5. Đại Phong Giang. 
6. An Thông Hà. 


7. 5a Giang. 

8. Tân Long Giang. 

9. Thuận An Đại Giang. 
10. Song Ma, 


hay Tình Trinh Giang. 


11. Châu Phê Giang. 
12. Thuộc Lãng Giang. 
13. Hưng Hòa Giang. 
14. Tra Giang. 


[zZ5l 


[z6] 


15. Rạch Gò Công. 
16. Giông® Bầu. 


17. (Kinh qua Gò Công). 


18. Xá Hương. 
19. Vàm Bát Tân. 
20. Sông Bến Lức. 
21. Kinh Trà Cú 

hay Lợi Tế Hà. 
22. ông Quang Hóa. 
23. Rạch Khê Răng. 


Tục danh 

1. Sông Lớn. 

2. ông Vũng Gà. 

3. Rạch Bát Đông. 

4. Rạch Bát Chiên. 

9. Vàm Giia. 

6. Sông Trâu Trắng. 

7. Sông Cần Lố. 

8. Sông Cái Bè. 

9. Sông Cái Lá. 

10. Kinh Bà Bèo 
(Rạch Chanh). 

11. Rạch Gằm. 

12. Rạch Xoài Mút. 

13. Kinh Vũng Gù. 


14. Irà Hôn (Cà Hôn). 


15. Rạch Cái Thia. 
16. Ba Lai Bắc. 
17. Ba Lai Nam. 


Tục danh 

1. 5ông Long Hồ. 

2. Sông Vàm Thuản. 
3. ông Hàm Luông. 
4. Sông Sốc Sãi Hạ. 
5. Mỹ Lông. 

6. bông Cái Muối. 


Tỉnh Định Tường 


Tỉnh Vĩnh Long 


1. Giồng (biến âm của vồng) là bãi đất phù sa nỏi lên ven sông. 


15. Khổng Tước Nguyên. 


16. Trúc Giỏng Bầu. 
17. Khâu Giang. 

18. Xá Hương Giang. 
19. Bát Tân Giang. 
20. Thuận An Giang. 
21. Trà Cú Kinh. 


22. Quang Hóa Giang. 
23. Khê Răng Giang. 


Tên chữ Hán 

1. Mỹ Tho Giang. 

2. Hưng Hòa Giang. 
3. Bát Đông Giang. 
4. Bát Chiên Giang. 
9. Vàm Gia Giang. 
6. Bạch Ngưu Giang. 
7. Cân Lố Giang. 

ö. An Bình Giang. 

9. Hiệp Đức Giang. 
10. Đăng Giang. 


11. Gằm Giang. 

12. T¡ Thập Giang. 

13. Bảo Định Hà. 

14. Kì Hôn Giang. 

15. Thi Giang. 

1ó. Ba Lai Bắc Giang. 
17. Ba Lai Nam Giang. 


Tên chữ Hán 

1. Long Hồ Giang. 

2. Đại Tuần Giang. 

3. Hàm Luông Giang. 
4. Tiên Thủy Giang. 
5. Mỹ Lồng Giang. 

ó6. Binh Phụng Giang. 


7. Sông Cần Thay. 
8. Cái Dâu Thượng. 
9, Cái Mơng Lớn. 
10. Mỏ Cày. 

11. Cái Mít. 

12. Ba Tri Ớt. 

13. Ba Trị Cá. 

14. Ba Tri Rơm. 

15. Mân Thít. 

1ó. Kè Đôi. 

17. Ba Kè. 

18. Vũng Liêm. 

19. Sông Láng Thé. 
20. Trà Vinh. 

21. Rạch Trà Ôn. 


Tỉnh An Giang 


Tục danh 

1. Sông Sau. 

2. Cái Tàu Hạ. 

3. Nha Mân. 

4. Rạch Gỗ Điền. 

9. Sông Sa Đéc. 

6. Nước Xoáy. 

7. Sông Long Phụng. 
8. Cái Bè Cạn. 

9, Đất Sét. 

10. Cái Tàu Thượng. 
11. Vàm Ông Chưởng. 
12. Vàm Nao. 

13. Tắt Cây Sung. 
14. Cái Mới. 

15. Sông Châu Đốc. 
16. Kinh Vĩnh Tế.(1) 
17. Cái Đầm. 

18. Bưng® Ca Âm. 


19. Ba Lạch hay kinh Rạch Giá. 


20. Lấp Vò. 
21. Sông Trường Tiên. 


1. Con rạch nhỏ. 
2. Vùng nước rộng. 


7. Cân Thay Giang. 
8. Thượng Thâm Giang. 
9. An Vĩnh Giang. 


10. Đầu Tiểu (Lê?) Giang. 


11. Ba La Giang. 

12. Vĩnh Đức Giang. 
13. Châu Thới Giang. 
14. Châu Bình Giang. 
15. Mân Thít Giang. 
16. Sông Tông Giang. 
17. Kiên Thắng Giang. 
18. An Phú Giang. 
19. Láng Thé Giang. 
20. Trà Vang Giang. 
21. Trà Ôn Giang. 


Tên chữ Hán 

1. Hậu Giang. 

2. Tân Hội Giang. 
3. Nha Mân Giang. 


4. Thượng Cần Thơ Giang. 


5. Sa Đéc Giang. 

6. Hỏi Luân Thủy Giang. 
7. Long Phụng Giang. 

8. Tân Đông Giang. 

9. Mi An Giang. 

10. Hội An Giang. 

11. Lễ Công Giang. 

12. Vàm Giao Giang. 

13. Ưu Vân Giang. 

14. Tân Giang. 

15. Châu Đốc Giang. 

16. Vĩnh Tế Hà. 

17. Đàm Giang. 

18. Ca Âm Tráo. 

19. Thoại Hà.(2) 

20. Cường Thành Giang. 
21. Trường Tiền Giang. 
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22. Lai Vung. 
23. Bầu Ót. 
24. Cần Thơ. 
25. Cái Vốn. 
26. Ba Láng. 
27. Tắt Ông Thục. 
28. Cái Chàm. 
29. Ba Thắc. 
30. Sốc Trăng. 
31. Búa Thảo. 
31. Vàm Ray. 


3. CŨ LAO 


Tục danh 

1. Hòn Kim Dự Lớn. 
2. Hòn Kim Dự Nhỏ. 
3. Hòn Tre Trong. 

4. Hòn Tre Ngoài. 

5. Hòn Châu. 

6. Hòn Dầu Rái. 

Z. Hòn Đá Lửa. 

8. Hòn Tre. 

9. Cù lao Phú Quốc. 
10. Hòn Thổ Châu. 
11. Hòn Cổ Son. 

12. Hòn Cổ Công. 
13. Hòn Cổ Cốt. 


Tỉnh Vĩnh Long 


Tục danh 

1. Cù lao Cát. 

2. Cù lao Đất. 

3. Cù lao Nai. 

4. Cù lao Bản. 

5. Cù lao Trầu. 

6. Cù lao Lớn. 

7. Côn Ngao, Bãi Ngao. 
8. Cù lao Ba Động. 
9. Cù lao Cái Cấm. 
10. Cù lao Bãi Ngao. 
11. Củ lao Phụ Long 
12. Cù lao Dài. 

13. Cù lao Tân Cù. 


22. Cương Oai Giang. 
23. Bầu Ót Giang. 

24. Cân Thơ Giang. 
25. Bồn Giang. 

26. Nê Trạch. 

27. Ô Môn. 

28. Đông Thành Giang. 
29. Ba Thắc Giang. 
30. Nguyệt Giang. 

31. Phụ Đầu Giang. 
32. An Thới Giang. 


lên chữ Hán 

1. Đại Kim Dự. 

2. Tiểu Kim Dự. 
3. Nội Trúc Dự. 
4. Ngoại Trúc Dự. 
5. Châu Dự. 

6. Mãnh Hỏa Dự. 
Z. Thạc Hỏa Dự. 
8. Trúc Dự. 

9. Phú Quốc Đảo. 
10. Thổ Châu Dự. 
11. Cổ Son Dự. 
12. Cổ Công Dự. 
13. Cổ Cốt Dự. 


lên chữ Hán 

1. Sa Châu. 

2. Thổ Châu. 

3. Lộc Châu. 

4. Thủy Liễu Châu. 
5. Phù Châu. 

6. Đại Châu. 

7. Nga Chử. 

8. Tam Động Châu. 
9. Thanh Sơn Châu. 
10. Ngao Châu. 

11. Phụ Long Châu. 
12. Trường Châu. 
15. Tân Củ Châu. 


14. Cù lao Vĩnh Tùng. 
15. Cù lao Ba (ngang Long Hồ) 


Tính Định Tường 


Tục danh 

1. Cù lao Ba Lăng. 

2. Cù lao Qua. 

3. Cù lao Long Ấn. 
4. Cù lao Cái Thia. 
5. Cù lao Trà Luộc. 
ó. Cù lao Bãi Đám. 
Z. Cù lao Họ. 

8. Cù lao Côn Tàu. 
9. Cù lao Rồng. 


Tỉnh Ari Giang 

Tục danh 
1. Cù lao Tân Phụng. 
2. Cù lao Nga (ngang 5a Đéc). 
3. Cù lao Giêng. 
4. Cù lao Trâu (Tân Thuận). 
5. Cù lao Tòng Sơn 

(vàm Cái Tàu Thượng). 
6. Cù lao Tây. 
7, Cù lao Nai (đông). 

Cù lao Nai (tây). 

Cù lao Heo (bắc). 

Củ lao Giao Lửa (nam). 
8. Cù lao Táng Dù. 

Cù lao Chà Và. 
9. Cù lao Năng Gà. 
10. Cù lao Bí. 
11. Bãi Bà Lúa. 


12. Cù lao Giung. 


Tỉnh Gia Định 
Tục danh 
1. Cù lao Côn Nôn (Côn Lôn). 


Tỉnh Biên Hòa 
Tục danh 
1. Cù lao Phố (Cù lao Ăn Mày). 


14. Vĩnh Tùng Châu. 
15. Bích Cân Châu. 


Tên chữ Hán 

1. Ba Lăng Châu. 
2. Ô Châu. 

3. Long Ấn Châu. 
4. Thi Hàn Châu. 
5. Kiến Lợi Châu. 
6. Phú An Châu. 
Z, Thới Sơn Châu. 
8. Quới Sơn Châu. 
9. Long Châu. 


Tên chữ Hán 

1. Phụng Châu. 

2. Nga Châu. 

3. Dinh Châu. 

4. Ngưu Châu. 

9. Tòng Sơn Châu. 


6. Tê Châu. 
7. Lộc Châu. 
Đôn Ngãi Châu. 
Trư Châu. 
Hóa Đao Châu. 
8. Long Sơn Châu. 


9. Năng Gù Châu. 

10. Qua Châu. 

11. Hoằng Trấn hay 
Tân Dinh Châu. 


12. Huỳnh Dụng Châu. 


lên chữ Hán 
1. Côn Nôn Đảo. 


Tên chữ Hán 


1. Đại Phố Châu. 
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2. Cù lao Ngô (đông). 

3. Cù lao Tân Triểu (tây). 

4. Cù lao Tân Chánh (Đông Sứ). 
5. Cù lao Cái Tắc. 


4. ĐỎI NÚI 
Tỉnh Biên Hòa 
Tục danh 
1. Núi Long An 
2. Núi Lò Gốm. 
3. Hòn Rùa hay con Nghề. 
4. Núi Đá Trắng. 
5. Hòn Đá Lửa. 
6. Hòn Gò Đào. 
Z. Núi Chiêu Thới. 
6. Núi Ba Ba. 


9. Núi Lò Thổi. 

10. Núi Bà Ký. 

11. Núi Bà Vãi., 

12. Núi Làng Giao. 
13. Núi Mô Xoài. 
14. Núi Nứa. 

15. Núi Bà Rịa. 

1ó. Núi Thùy Vân. 
17. Núi Gành Rái. 
18. Núi Bà Kéc. 


Tỉnh Gia Định 
Tục danh 
1. Núi Bà Đỉnh. 


Tỉnh An Giang 

Tục danh 
1. Núi Sập 

(cao 20 trượng, chu vi 15 dặm). 
2. Núi Bà Phê 

(cao 30 trượng, chu vi 13 dặm). 
3. Núi Tà Chiêu 

(cao 12 trượng, chu vi 5 dặm). 
4. Núi Trà Nghinh 

(cao 10 trượng, chu vi 5 dặm). 


2. Ngô Châu. 

3. Tân Triểu Châu. 
4. Tân Chánh Châu. 
5. Kinh Châu. 


lên chữ Hán 

1. Long Ấn Sơn. 

2. Bửu Phong Sơn. 

3. Quy Dự. 

4. Bạch Thạch Sơn. 

5. Thạch Hỏa Sơn. 

6. Đào Cang. 

7. Chiêu Thới Sơn. 

8. Thân Quy Sơn hay 
Thọ Sơn. 

9, Thiết Khâu. 

10. Ký Sơn. 

11. Nữ Tăng Sơn. 

12. Làng Giao Sơn. 

13. Trấn Biên Sơn. 

14. Ba Súc Sơn. 

15. Bà Rịa Sơn. 

16. Thùy Vân Sơn. 

17. Thát Cơ Sơn. 

18. Thần Mẫu Phong. 


Tên chữ Hán 
1. Bà Đinh Sơn. 


Tên chữ Hán 

1. Thoại Sơn. 

2. Bà Phê Sơn. 
34. Tà Chiêu Sơn. 


4. Trà Nghinh Sơn. 


5. Núi Voi 

(cao 8 trượng, chu vi 3 dặm). 
6. Núi Ca Âm 

(cao 10 trượng, chu vi 7 dặm). 
Z. Núi Nam Sư 

(cao 8 trượng, chu vi 2 dặm). 
8. Núi Khê Lập 

(cao 3 trượng, chu vi 3 dặm). 
9. Núi Chút 

(cao 6 trượng, chu vi 1 đặm). 
10. Núi Tà Béc 

(cao 20 trượng, chư vi 6 đặm). 
11. Núi Bà Xôi 


(cao 40 trượng, chu vi 12 dặm). 


12. Núi Ác Giùm 


(cao 40 trượng, chu vi 13 dặm). 


13. Núi Nam Vi 
(cao 30 trượng, chu vi 8 đặm). 
14. Núi Đài Tố 


(cao 50 trượng, chu vi 20 dặm). 


15. Núi Chơn Giùm. 
1ó. Núi Thong Đăng. 
17. Núi Bà Đê Lớn. 
18. Núi Bà Đê Nhỏ. 


Tỉnh Hà Tiên 


Tục danh 

1. Núi Bình. 

2. Núi Ngũ Hổ. 

3. Núi Phù Dung. 
4. Núi Gò Nai. 

5. Hòn Núc. 

6. Núi Địa Tạng. 

7. Hòn Mây. 

6. Hòn Bạch Tháp. 
9. Hòn Tô Châu. 
10. Núi Lình Quình. 
11. Núi Sài Mạt. 

12. Bãi Ớt. 

13. Hòn Hồ Lô Cốc. 
14. Hòn Chông. 

15. Hòn Đông Thổ. 
1ó. Hòn Tây Thổ. 


9. Lượng Sơn. 

6. Ca Âm Sơn. 

Z. Nam Sư Sơn. 
8. Khê Lập Sơn. 
9. Chút Sơn. 

10. Tà Béc Sơn. 
11. Bà Xôi Sơn. 
12. Ác Giùm Sơn. 
13. Nam Vi Sơn. 
14. Đài Tố Sơn. 


15. Chơn Giùm Sơn. 
16. Thong Đăng Sơn 
17. Đại Bà Đê Sơn. 
18. Tiểu Bà Đê Sơn. 


lên chữ Hán 

1. Bình Sơn. 

2. Ngũ Hổ Sơn. 

3. Phù Dung Sơn. 

4. Lộc Trĩ Sơn. 

Ð. láo Sơn. 

6. Địa Tạng Sơn. 

Z. Vân Sơn. 

8. Bạch Tháp Sơn. 

9. Tô Châu Sơn. 

10. Lình Quình Sơn. 
11. Sài Mạt Sơn. 

12. Châu Nham Sơn. 
13. Hồ Lô Cốc Sơn. 
14. Kích Sơn. 

15. Đông Thổ Sơn. 
16. Tây Thổ Sơn. |8+] 


17. Hòn Gành Bà. 17. Tiên Cơ Đốc Sơn. 
18. Núi Đá Trắng. 18. Bạch Thạch Sơn. 
19. Núi Bạch Mã. 19. Bạch Mã Sơn. 
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2.2. GHUYẾN ĐI BẮC KỲ NĂM ẤT HỢI® 


Năm Ất Hợi (1876), bãi trường tham biện vừa xong, vùng tính đi ra Bắc 
chơi một chuyến cho biết. Trong bụng muốn cũng đã lâu; nên xin với quan 
trên, nhơn dịp chiếc tàu Duchaffaud đi mà đi. Về sắm hòm rương áo quần. 
Rủ thây Ba Hớn với ông Sáu Thìn, nguyên một người ở tỉnh Bắc Ninh, một 
người ở 5ơn Tây mà vào trong Nam Kỳ đã lâu, đi theo trước là cho có bạn, 
sau nữa là cho họ về thăm quê quán. 

Qua ngày 18 tháng chạp đề huề xuống tàu. Sớm mai giờ thứ 9 rưỡi nhổ 
neo. Vợ con đi đưa, ngồi xe đi rảo trên bờ cho đến tàu quày trở rồi riu ríu 
chạy xuống đôn Cá Trê, mới về. Xế giờ thứ 2 ra cửa Cần Giờ, chỉ mũi chạy 
ra Mũi Né. 


TỚI CỬA HÀN 


Ngày 21 vô vũng Hàn vừa giờ thứ 5 chiêu. Vô đó mà đưa ông Nguyễn Hữu 
Độ, là quan triều sai ô, lên mà về kinh. Đậu ngủ đó một đêm. 

Chạy hai ngày rưỡi nữa, vô thân trong Cát Bà đậu lại đó (ngày 25 hỏi 
giờ thứ 10). Đến giờ thứ nhứt rưỡi qua tàu Aspic mà lên Hải Phòng (đồn 
Ninh Hải). 


TỚI HẢI PHÒNG 


Lên bờ đi thăm quan lãnh sự (M. Ture), rồi qua bên kia sông tới trọ nhà chú 
khách Wan Sing. Sáng bữa sau lại qua ăn cơm nơi quan lãnh sự, rồi đi thăm 
các thầy làm việc ở đó cho luôn. 


LÊN HẢI DƯƠNG 


Tối lại, đi theo thuyền ông thương biện Lương quen khi đi sứ bên Tây năm 
1863 mà lên tỉnh Hải Dương, 27 tới tỉnh. Vào thành ra mắt quan lớn là ông 
Phạm Phú Thứ làm thương chánh đại thần kiêm tổng đốc tỉnh Hải Dương và 
tỉnh Quảng Yên, có quen thuở đi sứ bên Tây. Người mừng rỡ lắm. Nội ngày 
cũng tới viếng ông tuần phủ Nguyễn Doãn, nguyên trước có quen khi người 
vô giao hòa lần sau tại Gia Định. 


1. In lại theo bản đăng trong Bulletin de la Sociéte des Etudes Indochinoises (tạp chí của Hội Nghiên cứu 
Đông Dương), Nouvelle série, Tome IV, số 1, 1929. 
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ĐI LÊN HÀ NỘI 

Các quan câm ở lại đó chơi, ăn Tết rồi hãy lên Hà Nội, khi ấy là mùa đông, 
trời rét lạnh nên ăn ngon cơm lắm. Mấy bữa ấy, hội các quan lớn nhỏ cả tỉnh 
đủ mặt; khi ăn khi uống chuyện vãn cả đêm cả ngày. Quan đại lại bày làm rạp 
hát cho ba bữa luôn, coi hát bội cho no, rồi lại hát nhà trò. Vui vầy với nhau 
thể ấy cho tới mùng ó6 Tết, chiều giờ thứ nhứt mới lên võng cáng mà đi đường 
bộ lên thành Hà Nội. Trước hết nghỉ chơn tại cái chùa kia. Qua cung sau, nghỉ 
Ngạt Kéo, mặt trời chen lặn tới huyện Cẩm Giàng. Ông huyện tên là Dương 
Xuân ra rước vô nhà ngủ đó. Sáng, cơm nước rồi giờ thứ 8 từ giã ra đi. 


TỚI HÀ NỘI 


Từ Cẩm Giàng lên cho tới Hà Nội nghỉ bốn chặng: 
1) Quán Cầu Đất (giờ thứ 10). 
2) Tại Đông Súng (giờ thứ 12 trưa). 
3) Ngã tư Dầu (giờ thứ nhứt rưỡi). 
4) Chợ Bún (giờ thứ 3 rưỡi). 
Giờ thứ 4 rưỡi chiều ra tới bờ đê, đi trên đường quai xuống mé sông Bỏ 
Đề, mướn đò đưa qua cửa Phố Mới. 
Giờ thứ 8 tối tới nhà Hương cống là khách thương Gia Định ra mua hoa 
chi nha phiến đó. 


Ở TẠI THÀNH HÀ NỘI 
(Ngày mùng 8 Tết 1876) 


ĐI THẮM LÃNH SỤ 

Sáng ngày ra đi thăm ông de Kergaradec làm lãnh sự Lang Sa tại Hà 
Nội, còn ở đỡ trong trường thi của An Nam. Ra gặp ông điều lộ Lang Sa tên 
là Jardon câm ở lại ăn cơm sớm mai đó. Rồi ra khỏi đó, thầy Ba Hớn đem vô 
nhà bá hộ Kim ở hàng xa cừ chơi, đi coi hàng xa cừ một đãy đó là người có 
đạo cả. Luôn đường lại rủ nhau đi coi cảnh chùa ông Nguyễn Đăng Giai lập 
một bên mép hồ Hoàn Gươm. 


COI CHÙA NGUYÊN ĐĂNG GIAI 
Nguyên thuở ông Nguyễn Đăng Giai ngôi tổng đốc tại Hà Nội, người 
bày ra cho đi thú quyên tiên quan dân mà lập nên kiểng chùa thờ Phật. Làm 
cũng đã công phu lắm, tốn tiền gạo hết nhiều, nên mới có bài thơ học trò Bắc 
chê ông ấy rằng: 
Phước đức chi mây bố đi Giai? 
Làm cho tổn Bắc lại hao Đoài, 
Kìa gương Võ đế còn treo đó, 
Nga tử Đài thành Phật cứu ai? 
Cảnh chùa ấy thật đã nên là tốt: vô cửa hai bên có tháp cao. Vào trong 
có hồ đi quanh co vòng theo chùa, lại ăn lọt dưới chùa nữa, hai bên mép xây 


đá cả. Câu bắc tứ phía qua chùa đều cũng xây đá gạch hết hắn hoi. Xung 
quanh bốn phía có nhà hành lang chạy dài ra sau giáp nhau. 

Trong chùa đàng trước để tượng Phật đứng bàn cả đám, hình lớn to, 
quang thếp cả. Hai bên sau có làm động và tháp điện, đều bong hình nổi ra 
hết. Đàng sau đền, có tạc hình cốt ông Nguyễn Đăng Giai. 

Phải chỉ nhà nước lo tu bổ giữ gìn thì ra một cái kiểng rất xinh rất đẹp. 
Mà nay thây chùa thây sãi ở đó, dở ngói, cạy gạch bán lần đi mà ăn, nên hư 
tệ đi uổng quá. 


HỖ HOÀN GƯƠM 

Ngoài cửa có cái hồ Hoàn Gươm rộng lớn; giữa hồ lại có cái cù lao nho 
nhỏ có cất cái miễu Ngọc Sơn, cây cối im rợp huyền vũ coi tươi tốt. Nhà thiên 
hạ, phố xá ở bao lấy miệng hồ. 

Hồ nây ở tại ngoài cửa đông nam tỉnh thành. Người ta truyền rằng: 
vua Lê Thái Tổ ngự thuyền dạo chơi trong hồ, có con quy lớn nổi lên, vua 
lấy gươm chỉ nó, nó ngậm gươm nó lặn đi. Có kẻ lại rằng: vua Lê Thái Tổ 
thuở xưa được gươm thân, ấn thần bèn khỉ binh), lấy để truyền làm báu 
đời. Đến đời vua Lê Thánh Tông mất thì gươm, ấn đều mất đi. Sau người 
ta thấy đầu gươm nổi dưới hồ, thò tay lấy, nó lại thụt mất đi, nên gọi là hô 
Hoàn Gươm. 

Đời sau lấy chỗ ấy làm chỗ tập binh thủy, nên cũng có kêu tên là hỗ 
Thủy Quân nữa. Lúc năm Vĩnh Hựu có lập Thoại Cung (Khánh Thoại), đắp 
gò Đào Tư gò Ngọc Bội mà tượng việc võ công. Sau lập ra hai sở, sở bên bắc 
kêu là fả oone hồ, sở bên nam lại kêu là hữu 0uong hồ. 

Có chuyện ngoài lại nói ông Lê Lợi, sau là vua Lê Thái Tổ, thuở hàn vi 
đi chài dưới hô ấy mà được cán gươm vàng. Tích nó là làm vây: “Thuở ấy nhà 
Trần suy di, bị Hồ Quý Ly chiếm ngôi; lại bị nhà Minh bên Tàu qua đánh lấy 
nước, nói để lập con cháu nhà Trần lại; mà không có làm. Có ông Nguyễn 
Thuần có chí khí hay Cần Vương tá quốc, mới đi lên non lên núi mà tìm con 
cháu đòng tiên Lê, lo lấy nước lại. Đi bơ vơ, tối chun xả vô cái miễu ở dựa 
mép đường đi mà ngủ. Khuya lại nghe tiếng kêu: “Ớ anh! Sao chưa sắm sửa 
đi châu?” thì nghe tiếng đáp lại rằng: “Thôi, anh có đi, thì xin kiếu giùm tôi 
chút: nay tôi có khách; bãi châu rồi về có sự gì nói cho tôi hay với. Nguyễn 
ngủ lại; sáng ra lại nghe tiếng ứng kêu mà nói trên Thiên đình đã định cho 
Lê Lợi làm vua. Nguyễn dậy mới càng đi tìm sát lắm. Tới chỗ kia gặp Lê Lợi 
đang cuốc đất làm rẫy, Nguyễn vùng kêu là anh, chào mừng nói là bà con 
anh em con chú con bác. Ở đó hẩm hút với nhau. Nguyễn ở nhã vỡ đất trồng 
trọt gặp được cái lưỡi gươm, còn Lê Lợi đi chài dưới hỗ Hoàn Gươm lại được 
cái cán, đem về. Nói chuyện với nhau, đem ra rửa lắp lại vừa khít, mà lại là 
vàng cả. Nguyễn nói điểm làm vua chắc. Lo rèn khí giới lập binh. Động lại 


1. Khởi binh. 


4) 


£ 


Ì 


I86| 


dắt nhau chạy. Tới nơi kia cũng cứ làm rẫy nuôi nhau; Lê Lợi đi ra bụi cắc 
cớ ngồi trên hai gò mối. Xong rồi thấy dơ, mới lấy chơn đạp gò mối mà lấp 
đi, chẳng ngờ được một cục gì nặng vuông vuông, cầm đem về cho Nguyễn. 
Nguyễn rửa ra coi thì là cái ấn ngọc, Nguyễn mới chắc ý trời đã tới, mới giục 
Lê Lợi ra khởi nghĩa mà đánh Minh.“ 

Tối mắc qua lãnh sự mời ăn cơm, nên liên đường đi chơi, rồi về lãnh sự 
ăn cơm. Cuối canh hai mới về nhà trọ mà ngủ. 

Đức thầy Phước (Mgr. Puginier5') thật đã có lòng; cảm ông Sáu Thìn với 
thây Ba Hớn lại ở đó nói chuyện mà chờ khuya lơ khuya lắc. Té ra qua sáng 
bữa sau mới đi thăm đức thây được. Người mừng rỡ, hỏi thăm hỏi nom đủ. 
Rồi câm ở lại dùng cơm với người, có cố Mĩ (P. Landais®) là thầy chính ở sở 
Hà Nội và cố Phước (P. Bonfils) là ký lục người đồng bàn trò chuyện vui vẻ 
lắm. Xế qua mới từ tạ các đấng mà về nhà Công ty cũng ở một dãy đó. Mới 
bàn với nhau kêu thợ may mền lót bông, áo quân giỏi bông kẻo trời đông 
thiên lạnh lẽo lắm. 

Bữa sau mùng 10 tháng giêng, còn lẩn quấn coi những đồ đặt làm ngày 
chưa ra, và mua đồ vặt, lựa hàng, đũi Hưng Yên. 

Hiệu Huỳnh lục ký là chủ hãng Quảng Đông giàu, gởi thiệp mời đi 
uống rượu với ông Hương cống. Tối về, lại hầu đức thầy. Sáng ra chúa nhựt 
xem lễ tại nhà đức thầy. Rôi về nhà trọ nghỉ. Đức thầy mới cho cố Mĩ tới thăm 
thay vì người, vì không phép người đi tới nhà chiệc khách mà đi thăm lại. 

Giờ thứ nhứt chiều đang nghỉ trưa, vùng có người vào báo rằng: quan 
tổng đốc Hà Nội Trần Đình Túc ở trong thành ra, đi tiền hô hậu hủng (củng), 
tới tại nhà Công ty tìm mà thăm. | 

Bịt khăn mặc áo tươm tất ra rước người vô. Ngồi nói chuyện với người 
cho tới giờ thứ 3, người mới về thành. Ông tổng đốc nây là người trong 
Quảng, con nhà trâm anh, làm quan đã nhiều đời, đâu cũng bảy tám đời. 
Người đã lớn tuổi ngoài 70, mà còn sõi lắm. Tối lại đi lại hầu đức thây. 

Rạng mặt ngày 13 cho ông Sáu Thìn đi mua đồ vặt: rương chữ thọ mà 
đựng đồ; sách vở, giấy mực, đô cẩn... Chiều lại, giờ thứ 3 rưỡi, mới đi vô 
thành mà trả lễ cho quan thượng. Có gặp quan bố tới hầu đó nữa. Tối về, 
Công ty đãi tiệc rượu có nhà trò một bữa. Khi ấy thây Ba Hớn đã xin tách ra 
đi về tỉnh Bắc (Bắc Ninh) thăm bà con đi rồi, còn lại có một ông lão Sáu. 

Mấy bữa 14, 15, 1ó, quan thượng mời vô thành ăn cơm với người, rồi 
cho một ông đội hầu đem đi dạo coi các nơi chơi. 


ĐẾN KÍNH THIÊN 
Trước hết vô Hoàng thành cũ. Lọt khỏi Ngũ Môn lâu, lên đến Kính 
Thiên. Đên ấy nền cao lắm, có chín bậc xây đá Thanh, hai bên có hai con rồng 


†. Giám mục Puginier. 


2. Linh mục Landais. 


cũng đá lộn đầu xuống. Cột đền lớn trót? ôm, tỉnh những là gỗ liêm cả. Ngó 
ra đàng sau còn thấy một hai cung điện cũ cho vua Lê ở thuở xưa, bây giờ hư 
tệ còn tích lại đó mà thôi. 


CỘT CỜ 

Ra ngoài cửa Ngũ Môn lâu, thắng ra cửa Nam, có cột cờ cao quá xây 
bằng gạch, có thang khu ốc trong ruột nó mà lên tới trên chót vót. Leo lên 
thôi đà mỏi chân cẳng. Ra tại chuồng cu đứng ngó mông, thấy núi non xa 
gần, ngắm nhìn chót núi Tân Viên. Không dám ngó xuống, vì ngợp lắm. Một 
bận đi xuống cũng hết hơi. 


ĐEN CÔNG 
Di lại cửa Tây ra ngoài thành đi coi đên Công. Chỗ ấy huyền vũ có cây 
cao lớn sum suê rễ nó xỏ xà leo với nhau như rế, mát mẻ, im rỢPp quá. 


ÔNG THÁNH ĐỒNG ĐEN 

Ra cửa ô Bưởi đi coi chùa Trần Võ Quan, tục kêu là ông thánh đồng đen, 
ở một bên mép hô Tây. Tượng ấy là tượng ngồi cao lên tới nóc chùa, đúc bằng 
đông đen cả. Tóc quăn như đầu Phật; mặt cũng tựa tựa; còn từ cổ sấp xuống 
thì ra như hình ông thánh Phao Lô, một tay chống lên trên cán cây gươm chỉ 
mũi lên trên mu con rùa, một tay thì ngay ngón trỏ mà chỉ lên trời, chơn thì 
đi dép, có chữ đề mà đã mòn đã lu đi coi không ra. 


CHÙA MỘT CỘT 

Coi rồi mới ra đi đến xem chùa Một Cột, là cái miễu cất lên trên đầu cây 
cột đá lớn trông giữa ao hồ. 

Nguyên tích ai thiết lập ra thì người ta nói mờ ớ, không biết lấy đâu làm 
chắc cho mấy. Cứ sách sử ký và Đại Nam Nhứt Thống Chí, thì chùa ông thánh 
đồng đen kêu là Trấn Võ Quan Tự, ở về huyện Vĩnh Thuận, phường Đoan 
Chương đời nhà Lê, năm Vĩnh Trị năm Chánh Hòa, vua Hy Tông (1675) sửa 
lại đúc tượng đồng đen cao 8 thước 2 tấc, nặng 6600 cân, tay hữu chống trên 
cây gươm, chỉ mũi trên lưng con rùa, có rắn vấn doanh theo vỏ gươm. Trong 
sử nói đời Thục vua An Dương Vương bị tỉnh gà ác và phục quỷ núi Thất 
Diệu, mà nhờ có thần hiện trên núi Xuân Lôi thuộc về tỉnh Bắc Ninh trừ ma 
phá quỷ hết đi, thì vua dạy lập miếu phía trên bắc thành vua mà thờ là thần, 
đặt hiệu là Trấn Thiên Chấn Võ Đế Quân. 

Thuở Minh Mạng năm thứ 2 vua ngự ra Bắc có ban 50 lượng bạc, lại một 
cái áo võ tư vàng. 

Năm Thiệu Trị thứ 2, vua ngự có ban tiền vàng một đồng, áo vàng một 
cái, một bài thơ, và một đôi liễn nữa. 


1. Từ cũ, nghĩa là trọn. Ở đây ý chỉ cây cột lớn ôm trọn vòng tay. 


|87Ì 


[88] 


Còn chùa Một Cột, thì cũng ở hạt huyện Vĩnh Thuận, làng Thanh 
Bửu, ở giữa cái hồ vuông, có trụ đá cao trót trượng, yên viên chừng chín 
thước, trên đầu có cái miễu ngói chồng lên, như cái hoa sen ở dưới nước 
ngóc lên. Sử chép rằng: Thuở xưa vua Lý Thái Tông nằm chiêm bao thấy 
Phật Quan Âm ngồi tòa sen đắt vua lên đài. Tỉnh dậy hợp với quân thần, 
sợ có điểm xấu có hệ chi chăng. Thì thầy chùa thầy sãi tâu xin lập ra cái 
chùa thể ấy, đặng cho các thầy tụng kinh mà cầu điên thọ cho vua, thì vua 
cho và dạy lập ra. 

Qua đời vua Lý Nhân Tông sửa lại, bồi bổ, lập tháp, đào ao, xây thành, 
làm câu, tế tự, hễ tháng tư mùng 8 vua ngự ra đó kỳ yên. Lại đúc chuông, mà 
đúc rồi, chuông đánh không được kêu, nên bỏ ra ngoài Quy Điền. Đời vua 
Lê Thái Tổ đánh giặc với quân nhà Minh, vây trong thành Đông Quan binh 
khí hết đi, nên quân Minh lấy mà đúc súng, đúc đạn đi. 


HỖ TÂY 

Cái hồ Tây ở tại huyện Vĩnh Thuận, phía tây thành Hà Nội; kể châu vi 
nó được 20 đặm, nước sâu từ một thước cho đến một trượng; thuở xưa tên 
nó kêu là Lãng Bạc. Nước nó trong ve trong vắt như mặt kính vậy. Thường 
người ta phiến hàng lụa thì đều dùng nước hồ ấy mà làm. Tục ngoài ấy hay 
nói: Làm người phải cho có ý; người nào tang bị là người Tây hô; mang bị là mang 
hàng lụa đi đến đó mà giặt mà xả. 

Đời xưa các vua, có làm cung điện mà chơi đó. Như đời vua Lý Nhân 
Tông ngự thuyên nhỏ đi chơi, mà bị Lê Văn Thạnh® làm thuật hóa cọp mà 
nhát, nhờ Mục Thận vãi chài chụp được... Vua Trần Dũ Tông, khi còn nhỏ đi 
đạo thuyêền té dưới hô Tây, nhờ có thầy Trâu Canh cứu được cho khỏi chết, 
vần vân. 

Người ta truyền miệng rằng: có con kim ngưu ở núi Lảng Kha®) chạy 
nhủi dưới hồ ấy. Rốt đời Cảnh Hưng, nước hồ nó đổi sắc đi, lại nói bên phía 
đông hồ thường đêm có thấy một con trâu ăn cỏ đó, mà hễ người ta lại gần 
thì nó hụp xuống hồ mất đi. Cách ít lâu sau, mưa dông sấm chớp luôn cả một 
đêm, sáng ra thấy dấu trâu ở trong hồ ra mà sang qua sông Nhĩ Hà. Sau tiệt 
đi không thấy nữa. Xung quanh mép hồ nhà dân sự ở đông. Đã nên là một 
kiểng sơn thủy quá vui quá đẹp; phải mà sửa soạn bởi bổ cho hẳn hoi, thì lại 
càng ra xinh ra đẹp hơn nữa bội phần. 


VĂN THÁNH MIẾU 

Đó rồi đi coi Văn Thánh Miếu ở tại phía tây nam tỉnh thành tại huyện 
Thọ Xương, làng Minh Giám, là cho thuở đời nhà Lý vua Thánh Tông đi tế 
tượng thánh Khổng Tử, và bốn vì á thánh, lại 72 sĩ hiền. Sau miễu hai bên tả 


1. Chu vi. 
2. Còn gọi là Thịnh. 
3. Có nơi viết Lạn Kha, Lặn Khả. 


hữu có bia tấn sĩ tạc đá xanh, dựng lưng quy sắp hàng, từ đời kia qua đời nọ 
nhiều lắm. Đời nhà Trần, nhà Lê cũng nhân đó mà làm luôn. Đời Gia Long 
có lập thêm cái Khuê Văn Các trong cửa Nghimôn. _ 

Coi rồi lại lộn về cửa Nam, vô coi tàu voi, rồi trở về nhà trọ nghỉ. Tối lại 
hầu đức thầy. 

Rằm quan thượng trong tỉnh cho mời vô thì cơm với người. Người cho 
đi bắn cò chim về uống rượu, lại hối bà lớn và các cô làm mắm rươi hai ba thứ 
cho mà ăn thử với thịt kéo chưa biết. 

Người ham hỏi chuyện và nói chuyện lắm, cả ngày coi sách coi vở luôn 
luôn. Người ăn học lịch lãm đã nên là có công. Hầu quan lớn một buổi, từ 
giã người ra về Phố Mới. Mua đồ sửa soạn sắp đặt cho sẵn; trả tiên trả bạc đô 
mua đô đặt cho xong đi. Tối cũng lại hầu chuyện đức thầy Phước. 

Kế lấy được thơ thầy Ba Hớn ở Bắc Ninh mời qua một bữa chơi cho biết 
xứ. Thì đã lo võng giá đặng sáng bửng tưng ra có đi. Ai ngờ mới mờ mờ đất, 
trong thành quan thượng cho ra mời vô, vì có ông đại thân dưới Hải Dương 
lên; nên đi không đặng, phải cho ông Sáu Thìn thế hành lên cáng tuốt qua 
Bắc Ninh với thầy Ba kẻo trông. 

Vừa đâu thấy quân gia kéo đỏ đường vô thành; ấy là quan đại nhập 
thành. Ở trong thành thăm các quan cho đến trưa mới về được. Xế lại đi 
xuống trường thi thăm các quan Lang 5a; về nai nịt đồ đạc tính có lo lộn 
xuống Hải Dương về Hải Phòng mà về Gia Định. 

Bữa sau 17 tháng giêng trưa ông Sáu Thìn với thầy Ba Hớn ở tỉnh Bắc 
Ninh mới về. Bàn với nhau sự về bữa 19. Vậy nhứt diện kiểm điểm đồ lễ, 
nhứt diện đi thăm viếng từ tạ các quan Tây Nam cả. Về nhà Công ty đãi đưa 
chơn một bữa chiêu, lại vô quan thượng từ tạ mà về, người có cho một ông 
đội với sáu tên lính đi theo đưa xuống tỉnh Đông. 

Rạng mặt 19, đi từ giã đức thây, các cố, các cụ. Giờ thứ 8 xuống thuyền 
qua sông Bồ Đề vô ngả sông Giân, xuống Lục Đầu Giang, sông Thiên Đức. 
Giờ thứ 4 rưỡi chiều ngày 20 tới tỉnh Hải Dương. Đi ngả ấy có qua cái thác. 
Tức cười cái mụ đò! Ai nấy đều lên bờ đi bộ bớt cho nhẹ thuyên: mình với 
thầy Ba Hớn ở lại để coi nó xuống thác thể nào cho biết. Thấy nước chảy thật 
nên gớm! Thuyễn gần tới thác, mụ đò thắp nhang, đốt giấy vàng bạc, vái lớn 
tiếng cách nghiêm trang tế chỉnh. Rồi hai mẹ con ôm chèo kêm lái cho vững 
để nước tống chiếc thuyền chạy trợt xuống một cái gọn gàng. 

Thuyền tới tỉnh đậu lại tại bến Hỏ. Sáng ra mới lên thành vào quan 
đại từ giã các quan, xin lui về Hải Phòng. Ở đó cả ngày 21, tối các quan cầm 
ngủ trong thành, tiễn nhà trò một bữa vui lắm tại nhà học có đủ mặt các 
quan. 

Đây rồi ta xuống Hải Phòng. Mà ta để đình việc đi một lát, mà nói về 
tính Hà Nội và Hải Dương, là hai tỉnh ta đã đi qua cho biết hình tích địa 
thế nó ra làm sao mà nghe mà chơi đã, rồi sẽ nói về chuyện đi đứng các chỗ 
khác. 
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TÍNH HÀ NỘI 
Tỉnh Hà Nội từ Ð. qua T. 25 dặm, từN. qua B. 129 dặm”), 


GIÁP GIÁI® 
Ð. chạy tới mép sông Nhĩ Hà, bên kia về tỉnh Bắc Ninh. 
T1. giáp giái tỉnh Sơn Tây. 
N. chạy tới sông Thanh Khuyết, ngang tỉnh Ninh Bình. 
B. chạy tới bờ sông Nhĩ Hà, ngang địa phận tỉnh Bắc Ninh. 
Từ tỉnh thành lấy vô tới kinh đô (Huế), kể được 1104 dặm. 


DANH TÍCH 

Tỉnh nây nguyên thuở đầu đời Hùng Vương là bộ Giao Chỉ. 

- Đời Tần là nước vua An Dương Vương. 

- Đời nhà Hán, nhà Tùy là bộ Giao Chỉ. 

- Đường là An Nam đô hộ phủ; đời ấy mới xây Đại La thành. 

- Đinh phân làm đạo. 

- Tiên Lê phân làm lộ. 

- Lý lập đô thành tại đó kêu là Nam Kinh, lại vì vua Lý Thái Tổ thấy 
rồng doanh thuyền ngự, nên đặt tên là Thăng Long thành. 

- Trân đổi tên kêu là Trung Kinh. 

- Minh choán”” lấy mà trị thì kêu là Đông Quan thành. 

- Hiậu Lê kêu là Đông Kinh rồi kêu Trung Đô; sau từ Lê Thuận Tông lại 
kêu là Đông Đô, đối với Tây Đô là Thanh Hóa. 

- Ngụy Tây Sơn kêu là Bắc thành. 

- Gia Long, làm ra trấn, phân đất Bắc ra làm Năm trấn trons là Sơn Nam 
Thượng, Sơn Nam Hạ, Sơn Tây, Kinh Bắc, Hải Dương; còn Tuyên Quang, 
Hưng Hóa, Cao Bằng, Lạng Sơn, Thái Nguyên, Quảng Yên, sáu trấn kêu là 
Sáu trấn ngoài, vì có Nùng ở xen. 

- Minh Mạng năm thứ 12 cải làm ra £ỉh; năm thứ 15 cải kêu 13 tỉnh đất 
bắc là Bắc Kỳ. 

- lự Đức năm thứ 5, mới phân tỉnh ra. 


TỈNH HÀ NỘI: Có 4 phủ, 15 huyện 
1. Hoài Đức phủ, Ð. T. 19 dặm, N. B. 40 dặm. 
Đời Lê thì kêu là Phụng Thiên phủ. 
Đời Hán thì kêu là Lang Biên huyện. 
Đời Tống thì kêu là Tống Bình huyện. 
Sau gọi lại Tống Bình quận. 


1. Ð. là đông, T. là tây, N. là nam, B. là bắc. 


2. Giáp ranh. 
3. Chiếm. 


Lúc thuộc Minh là Đông Quan huyện. Lê sau kêu là Vĩnh Xương. 

Đời Minh Mạng năm thứ 2, lãnh 8 tổng, 115 thôn, phường. 

Phủ nây chia ra làm 2 huyện. 

1) Vĩnh Thuận huyện, 5 tổng, 40 thôn, phường, trại. 
2) Từ Liêm huyện, 13 tổng, 82 xã, trang, thôn, sở. 

2. Thường Tín phủ, Ð. T. 20 dặm, N. B. 54 dặm. Thành đất, châu vi 203 
trượng 2 thước, cao 7 thước 2 tấc, hào rộng 3 trượng, cửa 3 cái. 

Đời Hán về Giao Chỉ quận; đời Trần sấp về trước thì là châu Thượng 
Phước. Minh thì là châu Phước An; hậu Lê kêu là Thường Tín. Minh Mạng 
năm thứ 12, cho lãnh 3 huyện: 

1) Thượng Phước huyện, 12 tổng, 82 xã, thôn. 
2) Thanh Trì huyện, 12 tổng, 100 xã, thôn, phường, châu. 
3) Phú Xuyên huyện, 11 tổng, 84 xã, thôn. 

3. Ứng Hòa phủ Ð. T. 74 dặm, N. B. 83 dặm. Thành đất, châu vi 271 
trượng 2 thước, cao Z7 thước 2 tấc, hào rộng 2 trượng 2 thước, 3 cửa. 

Đời Hán thuộc Giao Chỉ; đời nhà Lý làm ra Ứng Thiên phủ; Minh cải là 
Ứng Bình. Tự Đức năm thứ 5 cho lãnh 4 huyện: 

1) Sơn Minh huyện, 8 tổng, 72 xã, thôn. 

2) Hoài An huyện, 4 tổng, 50 xã, thôn, phường, sở. 
3) Chương Đức huyện, 9 tổng, 69 xã, thôn, trại, sở. 
4) Thanh Oai huyện, 12 tổng, 93 xã, thôn. 

4. Lý Nhơn phủ, Ð. T. cự 56 dặh, N. B. 77 dặm, thành đất rộng 329 
trượng, cao Z thước 2 tấc, hào rộng 5 trượng, có 3 cửa. 

Đời Hán thuộc về quận Giao Chỉ, đời nhà Trần sấp về trước là châu Lợi 
Nhơn, Minh là phủ Giao Châu; Tự Đức năm thứ 5 cho lãnh 5 huyện: 

1) Kim Bảng huyện, 6 tổng, 57 xã, thôn, trang, sở. 
2) Duy Tiên huyện, 6 tổng, 60 xã, thôn, trang. 
3) Thanh Liêm huyện, 8 tổng, 63 xã, thôn, trang. 
4) Nam Xang huyện, 9 tổng, 8ó xã, thôn. 
5) Bình Lục huyện, 4 tổng, 37 xã, thôn. 
(Thổ sản phủ Lý Nhân ca) 
Nam Xang nước lụt lắm ốc nhôi, (lôi). 
Kim Bảng lươn bung mới đạo sôi, 
Thanh Liêm bỏm bẻm nhai trầu quạch. 
Bình Lục phì phào hút thuốc hôi. 
Duy Tiên thịt thúi ba chiều chợ. 


HÌNH THÊ 

Hình thế tỉnh Hà Nội tốt lắm. Nó ở chính giữa các tỉnh Bắc Kỳ. Phía T,, 
phía N. có núi non che án; đất bằng đai rộng; bên tả có sông Nhĩ Hà doanh 
quanh; bên hữu có sông Hạc giang chảy. Tỉnh ấy đã hơn tám trăm năm là 
đất cựu đế đô. 
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KHÍ HẦU® 

Tháng giêng mùa xuân phây phây gió đông thổi, trời rét (lạnh). Tháng 
hai tháng ba địu bớt; tháng tư tháng năm thường nắng. Từ tiểu mãn sấp về 
sau, sông Nhĩ Hà nổi nước; ban đầu mưa nhiều to đám, sau nước day?) lên 
hoài làm nên lụt; lúc ấy lo giữ bờ đê bờ quai nhặt lắm. 

Thượng tuân tháng bảy, mùng 3, mùng 7, mùng 8, mỗi bữa thường có 
mưa lớn, tục kêu là mưa ngâu (vì sao Chức Nữ qua sông Ngân Hà về với sao 
Kiên Ngưu?)). 

Tháng chín mùng 9 có mưa thì được mùa, không mưa thì mất mùa. 

Có lời ngạn ngữ rằng: Mùng 9 tháne chín có mưa, thì con đi sớm 0ê trưa 
mặc lòng; Mùng 9 tháns chín không tnưa, thì cơn bán cả cày bừa con ăn. 

Mùa đông rét lạnh, lại có thứ sương tục kêu là sương muối, hay hại cỏ 
cây lắm, rét buốt da tay chơn, như kim châm. 

Câu ví gió đông rằng: Gió đông non chui 0uào đụn rạ; sống là họa, chết đã 
cẩm tay. Nói về thằng đều hoang, không còn có chỉ mà che thân mà cự rét, vì: 
Quay đất nó đã quấu anh; quân áo cố hết một tuanh chủ còn. 

Đại để nó là mùa xuân mùa đông thì lạnh nhiều; mà mùa hè mùa thu 
thì mưa già. Ruộng sâu thì đông cấy, hè gặt. Từ tháng giêng cho tới tháng 
tám, để tằm được. 


PHONG TỤC 

Trong tứ dân đều chuyên nghề cả, mà nông thì bội hơn. Chốn thiểng 
thị” thì công thương tụ, có lộn Ngô khách. Đàn ông con trai hay ngôi quán 
ngồi lêu trà rượu ăn chơi, còn việc cày cấy thì nhờ đờn bà con gái làm. 

Đờn ông ăn mặc cũng thường, điều áo vắn tới đầu gối, đầu hay đội nón 
ngựa, bịt khăn đen. 

Đờn bà mặc áo có thắt lưng làm bìu (bọc), yếm đỏ, không gài nút nịt, 
nút vai thả không ra mà thôi, đầu đội nón giâu (ba tầm), lớn gần bằng cái nia, 
hai bên có hai quai tụi vắn toòng teng, đầu vấn ngang, lấy lược nhiễu vấn tóc 
mà khoanh vấn theo đầu, (có một làng Kẻ Lỏi có đàn bà bới tóc). Dưới mặc 
váy, chơn đi đép sơn; nước da mịn màng trắng trẻo, má hồng, da ứng, gót 
son, phốp pháp người; răng nhuộm đen cánh gián. 

Thói trật áo thắt lưng là nhơn bởi trời đông thiên rét lạnh; đờn bà có 
con, cho bú một lần phải mở nhiều áo khó lòng, nên đe® luôn như vậy. Còn 
thắt lưng thì cũng là vì lạnh; con gái thấy vậy cũng bắt chước làm theo, mùa 
nào mùa nấy cũng đe luôn như vậy mà thành tục. 

Ngày tư ngày tế, hay đơm thần quải tổ, mở tiệc ăn chơi, hát xướng, phụ 


1. Khí hậu. 
2. Dâng. 

3. Kim Ngưu. 
4. Thành thị. 
5. Đeo. 


tiên kỳ thân. Việc tang tế hay làm trọng thể xa xỉ quá. Nên Tàu có lời rằng: 
Sanh 1 Quảng Đông, tử tại Hà Nội, gia quan r triều tuyến. 


NHÀ TRÒ 

Khi đám tiệc, hội hữu, hôn tế, kỳ yên, chạp miễu, thường hay dụng nhà 
trò. Nhà trò là con gái đương xuân sắc chuyên tập nghề ca xướng, tục kêu 
là cô đào. Có đám tiệc, thì người ta rước tới hát, thường hát theo ca trù, giặm 
Túy Kiều®, câu hát, thơ phú, hoặc kể chuyện. Hát cũng khi ngôi khi đứng, 
tay nhịp sanh, miệng hát nhiều cung bậc giọng thấp giọng cao ngân nga hay 
và êm tai lắm; có chú kép ngồi một bên gảy (khảy) cái đờn đáy, lại có người 
đánh trống nhỏ cảm châu. Có khi lại đứng bắt bộ và múa và hát. Có khách 
thì chủ đám lại bắt phải quỳnh tương rượu. Tay bưng chén rượu, miệng hát 
câu chỉ, hoặc tình ái, hoặc nhân ngãi, để mời cho khách uống đi. (Câu hát là 
Sionig quỳnh, chén rượu là chén quỳnh tương), tích chén nước Vân Anh đem 
đưa cho Bùi Hàn uống... Giọng nhà trò thường là những giọng sau nầy: mâu 
dựng, thiệt nhạc, ngâm uọng, tì bà, tắt phản, hát nói, sởi thơ, huỳnh, hãm, cung bắc, 
cửa quyên, nơn mai, nường hạnh, chữ khi, thơ, thổng, uân uâm... 

Tục hay nói: sái tháne hai, giai tháng tám, nghĩa là thường tháng hai làng 
tổng có làm đám hội, thì gái tranh sắc; tháng tám làm cỗ nhắm thì trai tranh tài. 


HỘI 

Làm hội là làng kỳ yên, rước đưa thân bụt. Viên quan chức sắc thì lưng 
đai bố tử, đầu đội mũ tú tài, chơn đi hia; có một ông chánh đám; chánh tế thì 
đội mũ trái bí, cổ đeo choàng vai xuống nách thứ tràng mạng, (là chuỗi hột 
hương thơm), đi có cờ xí, cờ tướng, cờ đuôi nheo, cờ linh tiên, kiệu song loan, 
đồ lộ bộ, tàn lọng; đi có hàng lớp thứ tự; ai ai cũng có cầm quạt che mặt. Còn 
quân đài đệ thì đội mão cứt heo, đóng khố nỉ thêu, mình ở trần, tay cầm khăn 
đỏ. lrai tơ gái lứa chưng đồ tử tế, đẹp nhứt ra nhõng nhẽo đi coi hội. 


HÁT ĐÚM 

Dụm'”? ba dụm bảy từ chòm từ khóm hát đúm, là hát hoa tình chọc ghẹo 
đối nhau. 

Thường mùa hội, ngoài quán trong lêu hay đánh quay đất (bong), thò 
lò (bong vụ), xóc đĩa (chẵn lẻ), đổi mỏ (dồi sấp ngửa). 

Đám lớn lại có đứng tướng, là làm chỗ đài cao trống, chọn một người, 
hoặc con gái, hoặc đờn bà có bóng sắc ngôi đó có năm ba con thể nữ hầu. Khi 
hội rình rang đi, thì người ta tin có thần có ma bắt cái người cầm cờ tự nhiên 
riu ríu lại chỗ đó vầy cờ xung quanh, chỉ là trong làng có người thỉnh sắc thần 
yêu, thần vì lấy làm kiết tường chỉ triệu (điểm lành, tốt). 


1. Thúy Kiều. 
2. Tụm. 
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CÔ NHẮM 

Tiết tháng tám tục có làm cỗ nhắm tại đình, cũng tế thần kỳ yên. Đua 
nhau đọn cỗ, một cỗ tế rồi ngồi ăn cùng nhau, còn một cỗ mâm án thư chồng 
đơm lên nhiều từng, lấy mía róc vấn giấy đỏ làm đồ kê mà chưng có từng, 
trên có làm con phụng, con long, con lân, con quy đứng đầu mâm, để tối chia 
nhau, biếu xén nhau. Dịp ấy thường coi hát nhà trò, đánh gậy (đánh quòn, 
nghề võ), vật, múa rối cạn (hát hình), múa rối nước, leo dây, bài điếm, cờ 
người, nấu cơm thi, dệt cửi thi, bắt chạch, tạc tượng (đục (giục) tượng), thảy 
đều có ăn cuộc ăn giải cả. 

Nấu cơm thí là phải nấu thi coi thử ai chín trước, và khéo khỏi cháy khỏi 
khê khỏi khét. Người ta đưa cho ít cái đóm với bã mía hay là rơm, thắp cầm 
hơ đít nồi mà nấu. 

Còn dệt cửi thì làm sàn ra ngoài ao vừa để cái khung cửi, ả chức ra đó 
lên ngôi dệt, đâm thoi bắt thoi cho liền cho lẹ, nếu trật thoi văng rớt xuống 
ao thì thua. 

Bắt chạch là một trai một gái tay choàng cổ ôm nhau, tay kia thò vô 
chum sâu có thả con chạch, ai bắt được thì ăn giải. 

Tạc tượng là bắt một cô đào nhan sắc có duyên đẹp đẽ mặc áo lượt thưa 
rểu, quân lãnh bưởi có ngời? ngồi ra tại giữa giàn làm trên ao hô. Trai lãnh 
chàng đục, đóng khố giấy ra đó, làm bộ đẽo chạm, hễ giữ không được thì tâm 
hoa động, dương vật dậy rách khố mất ăn; khi ấy đâm đầu xuống ao lặn đi 
đỡ xấu. Ấy ít lời về phong tục sơ lược cho biết qua vậy. 


THÀNH TRÌ 

Thành Hà Nội châu vi 432 trượng, cao 1 trượng, 1 thước 2 tấc, rộng 9 
trượng; có 5 cửa, ở tại Thọ Xương, Vĩnh Thuận hai huyện. Từ Lê sấp về trước 
các vua đóng đô tại đó, cũng có kêu là Phụng Thiên thành, ở trong thành Đại 
La; mà lâu đời đã hư đi. Kế đấy ngụy Tây Sơn tới choán lấy mới cứ nên cũ, 
mới bắt từ cửa Đông Hoa tới cửa Đại Hùng mà xây thành lên. 

Đời Gia Long nhơn vì của là của ngụy Tây Sơn làm ra, nên không ưng 
bèn cải tu; Gia Long năm thứ 4 xây thành lại. 

Trong nội có hành cung chánh điện, hai tòa có tả vu hữu vu; mặt sau có 
ba tòa điện, hai bên có tả vu hữu vu. Sau điện có Tịnh Bắc lâu; bốn bề có xây 
thành gạch; trước chánh điện (là Kính Thiên điện); sân xây đá Thanh, có cấp 
đá rồng 9 cấp mà lên điện. Ra ngoài có Ngũ Môn lâu, đề chữ Đoan môn đời 
nhà Lý để tích lại. Ngoài nửa ngay cửa Nam có cột cờ xây đá gạch, trong ruột 
xây khu ốc lên thang tới trên chót vót. 

Minh Mạng năm thứ 16, thấy thành cao quá bớt xuống 1 thước 8 tấc. 

Thuở xưa còn đô thành thì có 36 cửa ô phường phố, đời nay ra tỉnh 
thành, phía Ð. N. có 21 đường phố tỉnh nhà ngói cả: 

1) Hàng Buôm, Ngô khách bán sách vở, đô tàu, thuốc bắc. 
2) Quảng Đông, Minh Hương khách hộ ở. 





1. Vải có bóng sáng, nhìn xa trông loang loáng. 


3) Hàng Mã, bán minh y minh khí. 

4) Hàng Mâm. 

5) Báo Thiên phố, bán vải đen vải xanh. 

6) Phố Nam hay là Hàng Bè, gần đó có chợ Hôm, hai bên dân làm 
thùng cây, thùng tre. 

7) Phố Hàng Bỏ. 

8) Hàng Bạc. 

9) Hàng Giày, hia. 

10) Hàng Mây, choại. 

11) Đông Lạc phố. 

12) Thái Cực phố (phố Hàng Đào). 

13) Đông Hà phố (Hàng Hát). 

14) Phước Kiến phố, bán đô đông, đô thiếc. 
15) Phố Hàng Muối. 

16) Đông Xuân phố. 

17) Thanh Trì phố. 

18) Hàng Gai. 

19) Hà Bao phố. 

20) Hàng Trà. 

21) Quảng Minh Đình phố. 


CHỢ 

Chợ búa nội cả tỉnh cũng nhiều lắm. Mà chợ lớn có tiếng và đủ đô hơn 
hết tại Bắc Kỳ, thì là những chợ kể trong câu ví nầy: Xứ nam là chợ Bằng Vôi; 
xứ bắc Giâu, Khám, xứ Đoài Xuân Canh: nghĩa là tỉnh Hà Nội, Hưng Yên, Ninh 
Bình, Nam Định là phía nam, thì có chợ Bằng, chợ Vôi có tiếng hơn hết. Còn 
bắc là Bắc Ninh, thì có chợ Giâu, chợ Khám; xứ Đoài là trên Sơn Tây thì là 
chợ Thâm Xuân Canh. 


CAU 

Cầu đất Bắc hay làm cầu đá, cầu gạch, câu gỗ, lại hay làm cầu lợp ngói; 
chùa đình cũng nhiều lắm lắm. Mà muốn biết đâu hơn đâu thì lấy trong câu 
nây: Cầu Nam, chùa Bắc, đình Đoài, nghĩa là cầu tốt hơn thì là tại trong các tỉnh 
Nam; còn chùa chiên lớn cột cao nóc, khéo tốt thì tại xứ Bắc Ninh; đình làng, 
đình chợ mà làm kỹ tốt, thì trên miệt xứ Đoài. 

Về đồ ăn có tiếng ngon hơn, như trong Nam Kỳ kêu chiếu Cà Mau, 
thuốc Gò Vấp, rượu Gò Cát, vân vân..., thì ngoài Bắc Kỳ có cái ca như vầy: 
Dưa La, cà Láng, nem Báng, sỏi Bần, nước tắm Vạn Vân, cá rô Đầm Sét. (chỉ tên 
xứ: kẻ La, kẻ Láng, kẻ Báng, kẻ Bần, Vạn Vân, kẻ Đầm Sét). Cơm Văn Giáp, táp 
(thịt tái) cầu Giên®, chè quán Tiên, tiền Thanh, Nghệ. 


1. Chợ Dâu. 
2. Cầu Dàn, 
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Cơm quán dọn tử tế thì là tại quán làng Văn Giáp đường lên tỉnh Hà 
Nội, vào cửa ô Đông Lâm; còn thịt tái thịt thấu ngon có tiếng thì là tại quán 
Cầu Giên; chè cháo nấu ngon thì là tại quán Tiên cũng tại đường lên Hà 
Nội; tiền xe gánh ra nhiều thì là phường buôn ở trong Thanh trong Nghệ 
đem ra. 


THỔ SẢN ĐẤT HÀ NỘI 

Lúa: lúa đê (duy), lúa thông, lúa dự, lúa lem bông, lúa trĩ, lúa hương, 
lúa thây đường, lúa bạch canh. 

Nếp: nếp bông vàng, nếp răng ngựa, nếp ruồng, nếp cau, nếp trái vải, 
nếp đuôi chồn, nếp ngọc thục... 

Tơ, bông cán, hàng đoạn bông (phường Thọ Xương, Kiên Liên dệt), 
trừu bông (Từ Liêm), hàng lượt, lãnh bông, lượt bùng, the rây, lụa bông, lụa 
trắng, thao, vải trắng, the lân, xuyến, láng gốc... 

Giấy hội (giấy viết sắc), các thứ giấy bắc, quạt trúc, nón nan; ngói, gạch, 
nồi đất (đồ gốm); trà, muối diêm, mật ui, đường hạ; vôi đá; bánh phục linh, 
trôi nước, xôi bông đường, bánh mì khoai, rượu trắng; khoai lang mộng, 
khoai sáp, khoai mài, khoai tím, khoai ngọt; củ sắn, củ đậu, củ nần, củ huỳnh 
tỉnh; xoài, mít, nhãn, hồng thơm, hồng đỏ... 

Gõ mít, gỗ thị, gỗ thông, gỗ bong, bỗ liễu tre, tre gai, tre lớn, tre ve, v.V... 


HỘ KHẨU 
Đời Minh Mạng sổ dân định được 52.335 tên; nay (Tự Đức) 60.257 tên. 


ĐIỄN PHÚ 
Ruộng 393.066 mẫu, lấy thuế: lúa 245.650 đấu, tiền 20.775 quan, bạc 
1.276 lượng. 
Tỉnh Hà Nội đã nói qua rôi, bây giờ xuống tỉnh Hải Dương cũng phải 
nói ít lời cho biết xứ. 
TỈNH HẢI DƯƠNG 


Địa hạt tỉnh Ð. T. cự 132 dặm, N. B. 100 dặm: 

Ð. đến tỉnh Quảng Yên, giáp An Hưng huyện. 

T. tới tỉnh Bắc Ninh, huyện Văn Giang. 

N. tới tỉnh Nam Định, huyện Quỳnh Khôi. 

B. tới tỉnh Bắc Ninh, huyện Quế Dương và Phụng Nhãn. 

Từ tỉnh vô cho tới kinh (Huế) 1097 dặm. 

Đời Hùng Vương là bộ Dương Tuyên; đời Hán thì về quận Giao Chỉ; 
đời Trân là Hạc lộ, rồi đặt lại Hải Đông lộ, sau làm ra phủ Hồng Châu, Nam 
Sách; đời Minh choán thì làm ra 2 huyện là Lạng Giang và Tân An; đời Lê 
năm Thuận Thiên thì kêu là Đông Đạo, năm Diên Ninh thì kêu là lộ Nam 
Sách Thượng, Nam Sách Hạ; năm Hồng Đức kêu là Hải Dương, sau bị họ 
Mạc choán; Gia Long năm thứ 12 đặt là Hải Dương tỉnh. 


Chia ra làm 5 phủ, 19 huyện. 
1. Bình Giang phủ, 4 huyện; thành châu vi 208 trượng, cao 7 thước 2 tấc, 
có hào, 3 cửa. , 
1) Cẩm Giàng huyện, 14 tổng, 85 xã, thôn. 
2) Đường An huyện, 10 tổng, 66 xã, thôn. 
3) Đường Hào huyện, 9 tổng, 79 xã, thôn, phường, giáp. 
4) Thanh Miến, 8 tổng, ó1 xã, thôn. 
2. Ninh Giang phủ, 4 huyện; thành đất châu vi 171 trượng 6 thước, cao 
Z thước 2 tấc, có hào, có 3 cửa. 
1) Vĩnh Lại huyện, 8 tổng, 81 xã, thôn, trang, trại. 
2) Vĩnh Bảo huyện, 8 tổng, 67 xã, thôn. 
3) Gia Lộc huyện, 9 tổng, 85 xã, thôn. 
4) Tứ Kỳ huyện, 8 tổng, 77 xã, thôn. 
3. Nam Sách phủ, 4 huyện; thành châu vi 208 trượng, cao 7 thước 2 tấc, 
có hào, 3 cửa. 
1) Chí Linh huyện, 7 tổng, 65 xã, thôn. 
2) Thanh Lâm huyện, 10 tổng, 82 xã, thôn. 
3) Thanh Hà huyện, 10 tổng, 64 xã, thôn. 
4) Tiên Minh huyện, 12 tổng, 92 xã, thôn. 
4. Kinh Môn phủ, 3 huyện; thành 271 trượng ó6 thước, cao 7 thước 2 tấc, 
có hào, 3 cửa. 
1) Giáp Sơn huyện, 7 tổng, 62 xã, thôn, phường. 
2) Đông Triều huyện, 11 tổng, 98 xã, thôn. 
3) Thủy Đường huyện, 12 tổng, 78 xã, thôn. 
5. Kiến Thoại phủ, 4 huyện; thành châu vi 133 trượng, cao Z7 thước, có 
hào, 2 cửa. 
1) Nghị Dương huyện, 12 tổng, 57 xã, thôn, phường. 
2) An Dương huyện, 9 tổng, 63 xã, thôn. 
3) Kim Thành huyện, 11 tổng, 81 xã, phường. 
4) An Lão huyện, 10 tổng, 62 xã, thôn. 


HÌNH THẾ 

Tỉnh Hải Dương ở phía đông đất Bắc Kỳ, có núi non sông biển, tốt thế 
hiểm địa lắm. 

Núi có danh hơn là An Tử sơn, Đông Triều sơn. 

Sông lớn là Cẩm Giang. Phía T., phía N.„ thì đất bằng, sông rạch ăn 
quanh quẹo lăng xăng lít xít. Phía Ð., phía N., thì cao núi, rộng biển. Đất có 
nhiều ngóc ngách hiểm hóc lắm. 


KHÍ HẦU 

Khí hầu cũng gần như tỉnh Hà Nội: có một điều ở gần biển, mùa hè 
mùa thu gió đông nam thường thổi. Thường hễ đến mùng 10 tháng tám thì 
có đông gió, mưa to luôn. Ngày ấy là ngày chọi trâu tại xứ Đầu Sơn. Tục hay 
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nói: Buôn đâu bán đâu, mùng 10 tháng tám chọi trâu tìm oê. 20 tháng chín, mùng 
9 tháng mười có rươi ra, người ta đi bắt đem về làm mắm; nước lớn sông day 
lên có bão có tố kêu là hỏa tràng phong. 


PHONG TỤC 

Phong tục cũng đồng như Hà Nội; có nhiều học trò, nghề nghiệp thợ 
thây cũng giỏi cũng khéo. Cũng hay ăn chơi, tiệc tà, ky thần, tế quý, lại thêm 
cái tục chọi trâu. Việc tế tự quỷ thần hay làm lớn, tế heo trâu không sợ hao 
tốn; nên có lời tục rằng: Sống làm trai Bát Tràng, chết làm thành hoàng Kiêu KỊ, 
vì làng ấy hay làm thịt trâu mà đơm tế thần, trâu đâu cũng đem tới đó mà 
làm. 

Lại có câu hát gộp kể đứa hoang như sau này: Bốn phủ 19 huyện tỉnh 
Đông, em nghe thằng Xoài, thằng Lác, thằng Bông, thằng Quyên, nó đưa em đi chợ 
Lác đống phiên, chợ Lỡ chợ Chiễn quán Nội, cầu Tu... 


THÀNH TRÌ 

Thành Hải Dương châu vi 551 trượng 6 thước, cao 1 trượng 0 thước 2 tấc; 
hình ó góc, 4 cửa, hào rộng 11 trượng, sâu 6 thước, ở tại huyện Cẩm Giàng. 

Thuở Lê năm Quang Thuận, xây tại huyện Chí Linh, làng Mặc Động 
xã, tục kêu là Dinh Lệ; sau dời qua xã Mao Điền, huyện Cẩm Giàng, tục kêu 
là Dinh Dậu. 

Đời Gia Long năm thứ 3 dời lại chỗ bây giờ Trấn Đan làm thành đất. 
Minh Mạng năm thứ 5, xây bằng đá ong. 


HỘ KHẨU 
Thuở Gia Long năm thứ 18, dân đỉnh được 23.900 tên; bây giờ 43.900 
tên. 


ĐIÊN PHÚ 

Ruộng 425,547 mẫu; thuế: lúa 260.319 đấu, tiền là 54.417 quan, bạc là 
1.840 lượng. 

Ngày 22 tháng giêng bỏ tỉnh Hải Dương mà xuống Hải Phòng. Có quan 
đại và quan tuần ngôi phà đi xuống với nữa. Giờ thứ 4 rưỡi chiều ngày 23 tới 
Hải Phòng. Lên lãnh sự (M. Ture) mới hay chiếc tàu về Gia Định đã lấy neo 
chạy hồi trưa đi rồi. Lỡ dịp đi, buôn bực quá. Nhưng mà cũng chẳng qua là 
bởi đâu xây”) khiến cho được biết đất Bắc rõ hơn. 

Ở lại đó 10 bữa; có ý đi theo tàu Washi về Hương Cảng mà xuống tàu 
đò về Gia Định. Ở đó chờ tàu ăn hàng, chở hàng trót chín mười bữa, mà 
không thấy chạy; lại nghĩ rằng: tàu ấy nhỏ quá, đi về bên tàu thì quanh hóa 
ra lâu về tới nhà lắm chăng. Vì vậy qua mùng 3 tháng hai, mới tính ở mà đợi 
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lóng nhóng đó cũng mất công vô ích; chỉ bằng hôi ngữ về ngã Hương Cảng 
đi, để chờ dịp tàu sau về ngay Nam Kỳ. Mà bởi không biết chắc ngày nào tàu 
ra, mới tính đi rông ít ngày qua Nam Định, Ninh Bình, Thanh Hóa, Hưng 
Yên cho biết xứ. 

Nhứt định thể ấy rồi, cậy chú khách Wan Sing mướn một chiếc đò đưa 
qua Nam Định. Đi có đem ông Sáu Thìn, thầy Ba Hớn lại với ông Kì là chú 
ông cụ tham biện Cư (cha Thơ). 

Giờ thứ 5 rưỡi chiều lui thuyền. Sáng ra giờ thứ 8 tới ngã ba xuống cửa 
Thái Bình, chiều qua chùa Trông, tới đồn Mè; đậu lại tại chợ Địa Đầu. Qua 
mùng 5 chiêu giờ thứ 4 rưỡi tới thành Nam Định; cơm nước dưới ghe dưới đò 
rồi lên nhà ông trùm Lý, rồi vô cụ sở họ có đạo tại thành thuộc về địa phận 
đức thầy Phước. Cụ nầy cũng là cụ có danh tiếng, giỏi việc đời, lanh lợi, nhà 
chung nhờ lắm, thân thuộc các quan tỉnh. 

Sáng ra là nhằm ngày Thứ tư Lễ Tro (Nam Định kêu là lễ Gio), xem lễ 
tại đó. Trong tỉnh quan tổng đốc tên là Nguyễn Trọng Hiệp đã đi hồi khuya 
có việc gấp đi rồi. Còn ông Nguyễn Đức Trạch là quan bố chánh, và ông 
Nguyễn Tải là quan án sát ở nhà. Các quan cứ lời ông tổng đốc đặn, cho một 
ông đội, một ông thông phán và mười tên lính ra hầu. Đêm ấy cụ đạy làm 
heo ăn uống đãi đằng. 

Sãn đây tại giữa tỉnh thành, nói lược qua về tỉnh Nam Định đã, rồi sẽ 
nói về sự đi xuống Phát Diệm. 


TÍNH NAM ĐỊNH 


Tỉnh hạt Ð. T. cự 112 lý, N. B. 84 lý 
Ð. chạy giáp tỉnh Hải Dương nơi phủ Ninh Giang. 
1. chạy giáp tỉnh Ninh Bình, An Khánh phủ, Gia Viễn huyện. 
N. chạy xuống biển. 
B. chạy giáp tỉnh Hà Nội, nơi Lý Nhân phủ, Bình Lục huyện. 
Từ tỉnh tới kinh đô là 1019 lý. 
Nguyên đời Hùng Vương thì là bộ Lục Hải, đời nhà Tần về Tượng 
quận, đời nhà Hán thì về Giao Chỉ, đời nhà Ngô thì thuộc về Giao Châu, đời 
nhà Lương thì về Ninh Hải quận, đời nhà Đường đặt là Tống châu, đời nhà 
Đỉnh đặt là đạo, Lê, Lý, Trần đặt là lộ Thiên Trường, đời nhà Lê (10 năm) kêu 
là Sơn Nam, đời Kiểng Hưng đến bây giờ kêu là Nam Định. 
Chia ra làm 4 phủ với 2 phân phủ, lãnh 18 huyện. 
1. Thiên Trường phủ, lãnh 5 huyện. 
1) Giao Thủy huyện, 10 tổng, 100 xã, thôn, phường. 
2) Nam Chân huyện, 6 tổng, 60 xã, thôn, trang. 
3) Chân Minh huyện, 7 tổng, 62 xã, thôn, phường, trại. 
4) Thượng Nguyên huyện, 5 tổng, 47 xã, thôn, trang. 
5) Mỹ Lộc huyện, 7 tổng, 51 xã, thôn, trang. 

2. Kiến Xương phủ, lãnh 4 huyện. 
1) Võ Tiên huyện, 7 tổng, 45 xã, thôn, lý, giáp. 
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2) Xá Tri huyện, 8 tổng, 63 xã, thôn, trang. 

3) Chân Định huyện, 8 tổng, 69 xã, thôn, trang, trại. 

4) Tiền Hải huyện, 7 tổng, 47 ấp, lý, trại, giáp. 
3. Nghĩa Hưng phủ, lãnh 2 huyện. 

1) Đại An huyện, 11 tổng, 72 xã, thôn, phường. 

2) Thiện Bổn huyện, 10 tổng, 88 xã, thôn, trang, trại. 
4. Nghĩa Hưng phân phủ, lãnh 2 huyện. 

1) Ý An huyện, 6 tổng, 36 xã, thôn, trại. 

2) An ích huyện, 7 tổng, 53 xã, trang, trại. 
9. Thái Bình phủ, lãnh 3 huyện. 

1) Đông Quan huyện, 8 tổng, 55 xã, thôn, sở. 

2) Thoại Anh huyện, 9 tổng, 59 xã, thôn. 

3) Thanh Quan huyện, 10 tổng, 52 xã, thôn, trang. 
6. Thái Bình phân phủ, lãnh 2 huyện. 

1) Phụ Dự huyện, 6 tổng, 36 xã, thôn. 

2) Quỳnh Khôi huyện, 6 tổng, 43 xã, thôn. 


HÌNH THẾ 
Tỉnh nây là hùng tỉnh thứ nhứt Bắc Kỳ: ruộng nương tốt, nhơn vật 

thạnh!, buôn bán lớn, chợ búa đông. Phía T. B. có ngã ba Hoàng Giang là 
sông Nhi Hà chảy xuống, sông sâu mà lại rộng; phía N. xuống ngã ba Ngô 
Xá, bên hữu có sông Vị bao tỉnh thành, xuống nữa tới ngả ba Độc Bộ giang, 
xuống Kiến Xương phủ tới ngã ba Côn Giang, bên hữu từ sông Vị qua khỏi 
phủ Xuân Trường, phía Ð. thì là ngã ba sông Dõng Ngãi lại thành ra ngã tư 
Ngô Đông, đều chảy ra biển cả, ra 6 cửa: 

1) Liêu (Hải Liêu). 

2) Lác. 

3) Ba Lạt (đều lên Nam Định cả). 

4) Lân. 

5) Irà (Trà Lý). 

6) Hộ (Diêm Hội. 


KHÍ HẦU 
Nực mát, nóng rét cũng gần như Hà Nội. Lúa mùa hè tháng chạp chín, 
lúa mùa thu thì tháng sáu chín, sen tháng sáu, cúc tháng mười thạnh. 


THÀNH TRÌ 


Thành Nam Định châu vi 830 trượng, 7 thước 3 tấc, cao 1 trượng 2 thước 
2 tấc, có 4 cửa, hào rộng 6 trượng, sâu ó thước, lập tại huyện Mỹ Lộc. 


†. Thịnh. 


HỘ KHẨU 
Minh Mạng năm đầu kể được 58.003 người dân tráng. Nay kể được 
70.898 người dân tráng. 


ĐIỄN PHÚ 

Ruộng đất được 524.977 mẫu; thuế: lúa được 470.712 tấn, tiền 229.637 
quan, bạc được 175 lượng. 

Ở tại nhà cụ Nghiêm một ngày mùng 6, qua trưa mùng 7 xuống phà 
quan tỉnh Bắc đưa mà xuống Phát Diệm. Quan tỉnh đem cho trà tiễn chơn lên 
đường, cấp một ông đội, một ông thông phán với tám tên lính đi theo hộ vệ. 

lừ giã cụ xong đi vào Ninh Bình, mà trước hết muốn xuống Phát Diệm 
viếng cụ Sáu đã. Giờ thứ 6 rạng mặt mùng 8 thì tới tuần Lộc Bộ, giờ thứ nhứt 
xế tới đồn Bình Hải, cửa Hải Liêu, đậu đó chờ nước lớn mà vô ngòi Giới hay 
là Kim Giang mà vào Phát Diệm chỗ cụ Sáu ở. 

Tối chạng vạng thuyền mới tới bến, đậu ngoài vàm rạch. Cho người 
đem thiệp lên trình. Cụ cho rước lên ngôi nhà vuông xơi nước; sau mới lên 
lâu chuyện vãn cho tới giờ thứ 11 mới phân nhau ra đi nghỉ. Sáng ra cụ cho 
mời đi xem lễ, rồi ra đi xem cảnh nhà thờ trái tim. Nhà thờ Đức Bà nhỏ mà 
tốt, bàn thờ, giáng ngự, bàn dậm, hết thảy đều làm bằng đá Thanh chạm cả. 
Trước cửa có xây non bộ đất lớn có hồ có cầu đi qua. 

Còn nhà thờ lớn ngoài thì có Ngũ Môn lâu; trong bàn thờ cũng làm 
bằng đá Thanh làm kiểu cách khéo đẹp dễ coi lắm. Lại nơi nhà hành lang 
thấy đang có trổ đá Thanh chạm đỏ, lại làm một cây thánh giá đá nguyên 
một miếng trổ ra để sau có dựng lên trên lầu nhà thờ. Đàng sau nhà thờ cụ 
có xây một cái núi lớn gần bằng hòn núi thiệt vậy, để làm núi Calvariô, trong 
ruột có xây hang để làm hang đá Ð. C. G. sinh ra, Việc rất quá hung! Lên 
núi tìm chọn đá nguyên cả viên, viên nào nhằm thế thì lấy mà chở đem về 
mà làm chẳng sợ tốn kém công nhân vật liệu. 

Chép ra đây ít bài thơ vẽ cảnh, thì biết thắng cảnh là chừng nào. 


TRẤN THIẾT 
Sực xem thấy nhà thờ Phát Diệm 
Thật nguy nga cung điện hẳn hoi, 
Đọc kinh rồi đứng đó mà coi, 
Hồ sơn thủy lầu đài như tạc, 
Sách có chữ rằng: Thị chu lưu bàn bạc, 
Bất đi Tân nhi bất đĩ Hán, 
Nhờ đội ơn trên ra sức phù trì, 
Cho người thế biết đường giữ đạo, 
Sách có chữ: hữu công vi văn giáo, 
Thị thánh hiền vi vạn thế sanh dân, 
Chữ rằng: đức dữ nhật tân. 


1.Đ. C. G. là Đức Chúa Giê su (Chúa Ki tô). 
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HIẾU SƠN CAO ĐINH 
Ngoài có hồ trong lại có hang, 
Rõ ràng thay, hà xứ bất giang san, 
Ấy mới biết: Thiên chỉ hạ, mạc phi vương thổ, 
Thơ rằng: hòa khí dữ xuân phong, 
Nhớ có câu: đạo vị vô cùng, 
Sách có chữ: địa dĩ nhân nhi thắng, 
Tứ phương giai ngã cảnh, 
Nhân đi đức nhi long, 
Hữu thiên hà xứ bất. 


NHÀ THỜ TRÁI TIM 
lâm giả nhân chi bản đã, 
Gốc đã tươi hoa quả cũng tươi, 
Có luân thường đạo lý mới ra người, 
Nên phải cậy trái tim cho chắc chắn, 
Thơ rằng: bỉ thới tuy nhân văn, 
Quân tử bất ưu bần, 
Chữ rằng: phụ hảo tâm nhân, 
Vậy phải giữ chữ tâm cho vững. 
Nhờ Chúa cả hộ cho mạnh khỏe, 
No mới hay bỉ cực thới lai. 
Hữu nhân hữu thổ hữu tài... 
Thấy phong cảnh Phát Diệm thật nên ghê, 
Nhân ngồi chơi tay tả bút đẻ, 
Vịnh phong cảnh vài câu quốc ngữ: 
Thơ rằng: 
Từ thời giai hứng dữ, 
Vạn vật tỉnh quan nhị, 
Trên cửa lầu chuông trống uy nghị, 
Trước hồ thấy hoa sen đỏ chói, 
Đường thập đạo đá xây bốn lối, 
Cửa ngũ môn xuất nhập đạo cung môn, 
Tứ thời phong cảnh tứ thời xuân... 


Nội ngày ấy cho phái tỉnh lên Ninh Bình trình tờ. Chiều tối bữa ấy có 
ba cố là cố Khánh (P. Ravier), cố Hiền (P. Thorol), cố Hiển (P. Roussin), tới 
họ đặng qua bữa thứ 2 có làm việc toàn xá trong xứ ấy. 

Cụ Sáu làm cụ xứ chính sở, có các cụ khác giúp người nữa là cụ Ngân, 
cụ Bản, cụ Tư, cụ Tính, cũng đều góp mặt đó cả. 

Các cố nghe nói, có cho mời ta xuống hỏi thăm chuyện nọ chuyện kia, 
đem rượu lễ đãi, nói chuyện một lát rồi từ giã trở lên phòng. 


Qua ngày thứ 2 là ngày 11, xem lễ tại nhà thờ Trái Tim rồi ra đi coi hang 
đá, đi rảo vòng rồi về nhà cụ, cơm nước xong rồi từ giã các cố các cụ mà đi. 

Cụ Sáu chính tên người là Trần Triêm, triều đình đặt là Trần Lục; 
người là người đắc lực với triều đình; người tài trí thông minh, lanh lợi việc 
ăn ở xử trí theo phận đời lắm; mưu mô gan dạ cũng hung, dân sự phục tình, 
quan quyền cũng yêu đương trọng đãi. Nhờ cụ mưu mô trí biến mà xử trí 
yên với Văn Thân lúc khốn khó giao hòa trả tỉnh lại. Nói qua vậy cho biết 
người là người anh danh đất Bắc, là chỗ nhờ cậy của nhà chung địa phận 
nam. 

Vậy phần thì đã vào chay rồi, phần thì cụ mắc làm toàn xá cho họ, nên 
từ cụ mà đi vô Thanh Hóa. Vậy cụ liền dạy sắm thuyền, đô hỏa thực, lại cho 
thầy Trương Văn Thông đi theo đem đường. Giờ thứ 10 rưỡi xuống thuyền 
đi ngòi Truy Lộc ra kinh Càn ngã ba Ngạt kéo ra cửa Thần Phù (Đại Chình®) 
rồi theo sông Trường Giang. Bên tay mặt làng Truy Định có núi Đường Ràng, 
núi Chiếc Đũa, núi Bản Tiền, núi Con Trâu gần núi Ne, núi Chóp Chài, hay 
là Trát Con Lợn. Núi cao hơn hết nội đàm ấy chính là núi Chóp Chài, nên có 
lời ví rằng: Nhút cao là múi Chóp Chài, nhứt rộng là bể, nhứt dài là sông. 

Giờ thứ 4 chiêu tới sở nhà chung Tông Chánh, lớn rộng được 413 mẫu 
đất, 113 mẫu có 3 hòn núi bao là núi Ghép, núi Hạng Bốc và núi Miễu, còn 
ngoài 300 mẫu nữa, mới khai phá từ năm 1872, là của nhà nước thế lại đất 
nhà chung Kẻ Vĩnh bị kẻ ngoại cướp phá đi. Ở đó có cụ Bản mà người đi kẻ 
liệt khỏi; còn lại nhà có thầy già từ Khánh, lên đó coi rồi ăn bữa cơm, xuống 
thuyền đi đi. Giờ thứ 7 qua đồn Chính Đại bắt phu đưa đi. Đến giờ thứ 8 rưỡi 
tối tới bia Thân. Đánh đuốc lên coi thấy trên núi đá hảm có chạm một chữ ‡‡ 
(Thần), người ta nói bể cao 7 thước, bề ngang nét chữ kể trót thước, một bên 
có đề: H Eñ7u +“? ®%f (Nhựt Nam Ngươn chua thân bút). 


LÃ VỌNG, HANG THỊ 

Đi nữa thì đi ngang qua Lã Vọng và Hang Thị. Giờ thứ 9 tới nhà ông 
Chánh là anh cậu Sáu tại Mỹ Quang phường, trọ (đỗ) đó đặng sáng ra có đi 
coi hang Từ Thức. 


ĐỘNG TỪ THÚC 

Hang Từ Thức ở tại xã Trị Nội, tổng Kiên Vịnh, huyện Nga Sơn, phủ 
Hà Trung. 

Đi đến đó phải đi qua cái đèo, rồi đi vòng lại bên tả mới tới miệng hang. 
Chỗ ấy kêu là Từ Thức động hay là Bích Đào động. 

Ở ngoài có cái miễu nhỏ nhỏ, nơi cửa động có chữ đề khắc vô đá. Vào 
trong phải có đuốc, vô trong nó rung rinh, có chỗ có dường như cột đá; dưới 
chơn, chỗ thì có đá viên tròn vo bằng viên đạn cũng nhiều, nhỏ hơn nữa cũng 


†1. Có lẽ nói thôn Chính Đại. 
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nhiều, có chỗ thì đầy những đá đen cục hòn mà thành hình như là trái mãng 
cầu khô; còn có chỗ lại có đá ra hình bàn ghế, mòn trơn có vân có hoa như 
chạm trổ vậy. Trên đầu ngó lên thấy thạch nhũ như là màn treo có thể bỏ 
xuống, trong đá coi nhấp nháng sáng ngời như kim sa. Hết bùng binh nầy 
tới bùng binh khác. Sau hết xuống tới cổ kiểng là cái miệng xuống hang dưới 
nữa, nó như miệng giếng, phải nghiêng mình lận theo thì xuống mới đặng; 
dưới đáy hết thì có cái như cái ao bèo cám lênh láng. Đi hồi giờ thứ 6 đến giờ 
thứ 8 rưỡi mới tới nơi. 

Coi rồi trở ra, những kẻ đi theo nói có nghe còn có cái hang Trung Thu 
nữa. Vậy mới rủ nhau đi ngang làng Trị Nội, Giáp Nội, Giáp Lục, vô đình 
làng tổng đang nhóm, bắt người dẫn đường đi, nó giấu lắm, kẻ nói có, người 
nói không, không chịu đi chỉ. Sau hết làng cho một chú kia đi đem đường, nó 
đem tới chơn núi có hang nhỏ đỏ, nó chỉ xả là đó; vào coi không phải, nộ nạt 
ngăm đe nó cũng cứ nói không biết. Cho người leo lên núi tìm. Khi tìm được, 
nó rố lên kêu và lấy khăn làm cờ phất bảo đã tìm được hang. Ta mệt thì mệt 
cũng ham xăn áo trèo lên: ban đầu còn để giày, sau phải cởi ra, tay vịn chơn 
trèo, mồ hôi mô hám lõa ra ướt dầm dẻ. Tới nơi rã rời gân cốt, ngôi thài lai 
trên viên đá nghỉ cho bớt mệt đã sẽ vào hang. Thắp đuốc kéo nhau mà đi coi 
được hai ba từng rồi mệt thôi bỏ ra, xuống mà vẻ. Tới giờ thứ 1 rưỡi mới tới 
nhà trọ. Từ giã làng họ và chủ nhà, xuống thuyền cứ đi lên mãi. 


HANG DƠI 

Giờ thứ 5 rưỡi tới hang Dơi, chữ đặt là Bạch A Động. Ghé lại lên coi, nó 
là cái núi tâm phổng ruột, trong rộng rinh, đàng sau có chùa; ngoài cửa động 
có đề thơ lại có hiệu #XZKÌhñ|+3-iãf. XI --#£—H (Bửu thiên động chưa đê. Đại 
thuận tam niên nhị ngoạt), vân vân... 

Coi rồi xuống thuyền đi lên Khan dừa, thuyền cạn nước đi đà không 
được, phân trời đã tối: thầy Thông nghe tiếng trẻ học trò (đồng nhi) đi nhà 
thờ về, kêu bảo xuống đẩy thuyên. 


CỤ ĐỆ 

Nó xúm nó đẩy dấn tới bến cụ xứ đó là cụ Đệ. Cụ thắp đèn xuống rước 
lên, khi ấy là giờ thứ 8. Lên vào nhà, người ta đến coi đông lắm; cụ vui vẻ, 
mừng rỡ hết sức; đem rượu lễ rót đãi, ở đó chuyện vãn cho tới giờ thứ 10 
rưỡi, mới từ tạ cụ mà xuống, cụ lại cho thầy Khoa sắm vật thực xuống đi đưa 
lên tỉnh. Ngủ thuyền sáng ra giờ thứ 6 dậy, lên sông Trường Giang, giờ thứ 
Ở rưỡi tới tuần Nga (12 tháng hai, 8/3/1876). Đi ngả sông Hàn, lên vực Chế, 
rồi tới bến Gù. Ở đó bên hữu có dãy núi Làng Ngang, bên tả có núi Chè (Tứ 
Mỹ): qua khỏi thác Con Bò thì lên Hàn Kim san, rôi lên ngã ba Bông. Ở đó 
lạch cạn, mới bắt thủy cơ chuyên luân đệ, canh hai mới tới bến Ngự rồi vô 
bến Cốc. Qua làng Hang, núi Lửa mà lên tỉnh. Giờ thứ 2 rưỡi khuya tới tỉnh. 
Tin lên nhà Chiêu Tư ở Tùy Biên thôn, Đông Phố giáp, cho cáng xuống rước 

io4k lên. Ăn uống nói chuyện cho tới sáng ăn thua. 


TÍNH THANH HÓA 


Ð. T. cự 174 lý,N. B. cự 285 lý. 
Ð. chạy xuống tới biển. 
T. chạy lên tới Sơn Động giáp Ai Lao. 
N. chạy vô tới Nghệ An, nơi huyện Quỳnh Lưu. 
B. chạy tới Ninh Bình, tại huyện Phụng Hóa. 
Từ tỉnh thành vào kinh 843 lý. 
Đời Hùng Vương là bộ Cửu Chơn; đời Triệu Võ đế là quận Cửu Chơn. 
Đời Hàn, Ngô, Tấn, Tống, cũng là Cứu Chơn. Đời Lương Võ đế mới đặt lại là 
Ái Châu. Nhà Đinh đặt là đạo, Lê đặt là lộ, Lý cải ra trại rồi cải ra phủ Thanh 
Hóa; Quảng Thái 10 năm cải làm Thanh Đô trấn; Hồ Quý Ly cải tên Thanh 
Hóa phủ làm Thiên Xương phủ, hiệp với Cửu Chơn, Ái Châu làm Tam Phụ, 
kêu là Tây Đô. Đời Lê làm đạo, thừa tuyên, trấn. Đến Thiệu Trị cải làm tỉnh. 
Đến nay từ Tự Đức 3 năm, tỉnh Thanh Hóa lãnh 5 phủ, 16 huyện, 3 châu, kèm 
1 phủ ki mi có 3 huyện. 
1. Hà Trung phủ, 5 huyện. 
1) Tống Sơn quý huyện, 4 tổng, 63 xã, thôn, trang. 
2) Nga Sơn huyện, 6 tổng, 102 xã, thôn, trang. 
3) Hậu Lộc huyện, 4 tổng, 73 xã, thôn, vạn. 
4) Hoằng Hóa huyện, 5 tổng, 92 xã, thôn, trang, sở. 
5) Mỹ Hóa huyện, 4 tổng, 79 xã, thôn, trang, sở. 
2. Thiện Hóa phủ, 3 huyện. 
1) Đông Sơn huyện, 7 tổng, 146 xã, thôn, trang. 
2) Thoại Nguyên huyện, 8 tổng, 117 xã, thôn, trang, trại, giáp. 
3) An Định huyện, 8 tổng, 107 xã, thôn, trang, trại, phường. 
3. Quảng Hóa phủ, 4 huyện, 1 châu. 
1) Vĩnh Lộc huyện, 7 tổng, 63 xã, thôn, trang. 
2) Thạch Thành huyện, 6ó tổng, 58 xã, thôn, sách. 
3) Quảng Tế huyện, 5 tổng, 28 xã, thôn, trang. 
4) Cẩm Thủy huyện, 9 tổng, 75 xã. 
5) Khai Hóa châu, 6 tổng, 28 xã. 
4. Thọ Xuân phủ, 1 huyện, 2 châu. 
1) Lôi Dương huyện, 9 tổng, 195 xã, thôn. 
2) Thường Xuân châu, 4 tổng, 25 thôn. 
3) Lương Chánh châu, 8 tổng, 42 xã, thôn. 
5. Tịnh Gia phủ, 3 huyện. 
1) Ngọc Sơn huyện, 6 tổng, 124 xã, thôn, phường, giáp. 
2) Quảng Xương huyện, 4 tổng, 132 xã, thôn. 
3) Nông Cống huyện, 12 tổng, 212 xã, thôn. 
6. Trấn Nam phủ, 2 huyện. (Ki mi phủ). 
1) Trình Cố huyện, 2 tổng, 45 mang bổn. 
2) Man Duy huyện, 6 mang bổn. 
3) Sâm Da huyện, 8 mang bổn. 
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THÀNH TRÌ 

Thành Thanh Hóa bây giờ trước là thành đất, Minh Mạng 9 năm xây 
đá xây gạch; châu vi 630 trượng, 4 cửa; bề cao 1 trượng, hào rộng 8 trượng 8 
thước, sâu 6 thước 5 tấc, tại Thọ Hạc xã, huyện Đông Sơn. 


SÔNG, NÚI 
Núi, sông, cửa biển có danh là núi Thiên Tôn, núi Na Cù, sông Lương 
Mã, sông Ngọc Giáp, cửa Hội Triều, cửa Kỳ Bích. 


HỘ KHẨU 
Gia Long được 33.233 người, nay 51.379 người. 


ĐIỄN PHÚ 

Ruộng đất 292.129 mẫu; thuế: lúa 147.252 đấu, tiền 133.679 quan, bạc 
515 lượng. 

Nội ban mai bữa ấy, ông Kì vào tỉnh về, thì tính với nhau mà đi ra cho 
khỏi, vì thấy chủ nhà cũng lọt lạt co ro cỏm rỏm không bằng lòng cho mấy. 
Vậy mới mướn cáng mà đi bộ ngã Ba Giội (Tam Điệp) mà ra tỉnh Ninh Bình. 
Tới đò Triên tối ngủ tại quán; sáng ngày ra (15 tháng hai, 10/3) giờ thứ 7 rưỡi 
qua sông, đi qua chợ Gia quán Giốc; qua đò Lèn, chợ Cuội, đồn Viêm, đồn 
Giâu mới tới Ba Giội (là Tam Điệp) đó có đền Sòng (Sơn Tiên Thị). 

Đến đó xuống cáng để đi chơn mà coi chơi cho biết, cho cáng đi không. 
Qua khỏi Tam Điệp rồi tới quán Cháo, ra tới quán Gành vừa tối, nên ở lại 
quán ngủ đó một đêm. Giờ thứ 4 sáng ở quán Gành cất ra đi, khỏi quán Sanh, 
Ba Vuông rồi mới tới tỉnh Ninh Bình. Dọc đường đi ngó thấy tại đất bằng có 
nhiều cái hòn núi nhỏ riêng ra nhau từng cái, dường như núi canh, như non 
bộ đất vậy. Đi riết giờ thứ 8 rưỡi tới tỉnh vào trọ nhà bà Phó Vàng là người có 
đạo ở gần tỉnh nghỉ ngơi, cơm nước đó một lát, kế lấy trong tỉnh quan tuần 
phủ tên là Đặng Xuân Toán cho ông lãnh binh ra mời vô thành chơi, (giờ thứ 
11). Xách dù đi có đem ông Kì đi theo vào thành, thiên hạ nghe tiếng người 
Gia Định, rùng rùng kéo nhau đi theo coi, lớp kia lớp nọ đông nức. Vào thành 
rồi, nó còn làm hỗn leo trèo mà coi, thì quan lãnh binh phải đóng cửa thành 
lại. Thăm ông tuần rồi có quan án đó (Đồng Sĩ Vịnh) lại mời luôn về dinh. Khi 
từ giã ra về, người có đem tiễn chơn 2 bình trà với 20 quan tiền. 


TỈNH NINH BÌNH 


Ð. T. cự 68 lý,N. B. cự 57 lý. 
Ð. giáp địa phận huyện Đại An tỉnh Nam Định. 
T. giáp địa phận huyện Thạch Thành tỉnh Thanh Hóa. 
N. giáp địa phận huyện Tống Sơn và Nga Sơn tỉnh Thanh. 
B. giáp địa phận huyện Thanh Liêm, Chương Đức tỉnh Hà Nội. 
Nguyên hâu hết là đất Nam Giao, đời Tần thuộc về Tượng quận. Từ 
o6| Hán sấp về sau thuộc Giao Chỉ, Tấn, Tùy về sau về Giao Châu, rốt đời nhà 


Lương thì là Trường Châu; đời nhà Đinh, Lê đóng đô tại Hoa Lư; đời nhà 
Lý kêu là Trường An phủ, rôi sau kêu là Đại Hoàng (Huỳnh) châu. Đời nhà 
Trân cải Trường An lộ, Trường An trấn làm Thiên Quan trấn. Đời Mạc cự 
với Lê thì kêu là Thanh Hóa ngoại trấn. Đời Gia Long 5 năm cải làm Thanh 
Bình đạo; Minh Mạng 10 năm cải làm Ninh Bình trấn, 12 cải kêu là tỉnh lãnh 
2 phủ, 6 huyện: 
1. An Khánh phủ, 3 huyện. 
1) Gia Viễn huyện, 12 tổng, 92 xã, thôn, trang, phường. 
2) An Mô huyện, 9 tổng, 72 xã, thôn, trang, ấp, trại. 
3) Kim Sơn huyện, 7 tổng, 63 ấp, lý, giáp, trại. 
2. Thiên Quan phủ, 3 huyện. 
1) Phụng Hóa huyện, 4 tổng, 29 xã, thôn, trại. 
2) An Hóa huyện, 4 tổng, 22 xã, thôn, trang. 
3) Lạc An huyện, 4 tổng, 50 xã, thôn. 


THÀNH TRÌ 

Thành Ninh Bình châu vi 393 trượng 9 thước, cao 9 thước, hào rộng 4 
trượng, sâu 4 thước, tả hữu có sông, trong thành có Thúy Sơn Vân Mộng, 
chùa Non Nước, (Sơn Thủy Tự), đền Tam Tòa; có cúc thượng tiến. Sau lưng 
có núi Cánh Diêu án. Thành coi nguy nga đẹp đẽ lắm. 


HỘ KHẨU 
Gia Long được 9.800; bây giờ là 3.192 người. 


ĐIỄN PHÚ 

Ruộng 132.855 mẫu; thuế: lúa 99.044 đấu, tiền 58.339 quan, bạc 7 lượng, 
mà nay ruộng đất 145.629 mẫu; thuế: lúa 103.394 đấu, tiền 35.208 quan. 

Ở tỉnh về nghỉ một chút, mướn thuyền lên sở nhà chung Kẻ Sở (Sở Kiện). 
Ra đi hồi giờ thứ 1 rưỡi giờ thứ 2, ghé coi chùa nơi ngã ba non nước, rồi đi lên 
kinh Ma (đời 12 sứ quân), qua đò Khuốt (Đoan Vi), qua núi Kẻm Trống, Bồng 
Lạng, Nam Công qua Kẻ Lường, Kẻ Đặng lên Sở Kiện. Bắt phu chèo giờ thứ 4 
sáng tới, vừa xem lễ chúa nhựt Reminiscere. Bên nhà chung, vào cha Mathevon 
(cố Hương), người mừng rỡ quá sức. Vào nhà thờ Sách Đoán xem lễ. 


NHÀ CHUNG KẺ SỞ 
Về phòng, có các cố tới mừng. Các cố ở đó là: 
Cố Hương, (P. Mathevon), 
Cố Cao (Liêu, P. Dumoulin), 
Cố Bổn (P. Bon), 
Cố Đoan (P. Perreau), 
Cố Lạc (P. Godard), 
Cố Khoan (P. Poligné), 
Cố Loan (P. Le Page). 
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Tên các cụ: 

Cụ Chất 90 tuổi, cụ chính xứ đó. 

Cơm mai rồi, các cố đem đi coi nhà in, coi đất nhà chung, đi coi trường 
Sách Đoán, thăm cụ Chất. Chiều có làm phép minh thánh Chúa tại nhà thờ 
họ. Khi tới đó thì các cố đã cho tin cho cố Cao đi làm toàn xá dưới Nam Xang, 
nên cha lật đật về tới nhà chung giờ thứ 1 chiều bữa sau. Người mừng rỡ quá 
sức (khi trước vào Gia Định có ở họ Chợ Quán ít tháng nên quen biết lắm). 
Cơm rồi về phòng nói chuyện tới giờ thứ 9 rưỡi mới chia nhau ra về ngủ. 


LÊN HÀ NỘI LẠI 


Ở đó ba ngày, qua sáng thứ tư, xem lễ, cơm mai rồi từ giã các cố các cụ xuống 
thuyền. Cố Liêu (Cao), cố Bon đưa tới bến; cụ Chất đi theo hỏi chuyện tới 
Phạm Xá mới lên; qua tuần Châu, phủ Lý Nhân, qua phố Đầm tới sông Lấp, 
tối đậu lại nghỉ đó. 

Sáng ngày dậy đi qua Đọi Diệp, Mang Giang, tuần Mể, tuần Đằng, 
giờ thứ 9 rưỡi tới Phố Hiến, lên tuần Xích Đằng, lên Bông Cời, đi ngang qua 
tỉnh thành Hưng Yên, ngã Ba Thá bên tả về Hà Nội, bên hữu về Hưng Yên; 
qua Lãnh Irì, đò Cời, đò Bông; giờ thứ 2 xế đi ngang qua họ Cổ Liêu có nhà 
trường Hoàng Nguyên không ghé, đi thẳng giờ thứ 5 rưỡi tới Vườn Chuối 
đậu đó ngủ. 


TĨNH HƯNG YÊN 


Ð. giáp đất tỉnh Nam Định. 

T1. giáp tới sông Nhĩ Hà ngang Hà Nội. 

N. giáp tới sông Nhĩ Hà. 

B. giáp tới sông Hải Dương. 

Đó thuở trước kêu là Sơn Nam Thượng. Đời Hán thuộc Giao Chỉ quận 
là đất Châu Nhai, đời nhà Lương đặt là quận Võ Bình. Đời Ngô Vương kêu 
là Thắng Châu, Khoái Châu. Minh Mạng 3 năm đặt là trấn Sơn Nam, Minh 
mạng 13 năm cải làm tỉnh Hưng Yên 2 phủ 8 huyện: 

1. Khoái Châu phủ, 4 huyện. 

1) Đông An huyện, 10 tổng, 79 xã, thôn. 
2) Kim Động huyện, 14 tổng, 107 xã, thôn. 
3) Thiên Thi huyện, 8 tổng, 61 xã, thôn. 

4) Nhu Dung huyện, 6 tổng, 46 xã. 

2. liên Hưng phủ, 4 huyện. 

1) Thân Khê huyện, 8 tổng, 46 xã, thôn, trang. 
2) Diên Hà huyện, 12 tổng, 114 xã, thôn. 

3) Hưng Nhơn huyện, 6 tổng, 56 xã. 

4) Tiên Lữ huyện, 8 tổng, 55 xã, thôn. 


HỘ KHẨU 
16.730 tên. 


ĐIÊN PHÚ 

Ruộng đất 200.796 mẫu; thuế: lúa 145.517 đấu, tiền 119.600 quan, bạc 
7.036 lượng. 

Sáng ngày 22 tháng hai (17/3) ở Vườn Chuối đi lên tuần Mễ, Giằm 
Nong, Giằm Nia ghé lại Văn Giang chỗ vỡ bờ đê, đang đắp đang bồi lại, ở 
trong đó là Nhứt Dạ Trạch thuở xưa. Cho trẻ đi mua gạo ăn, nhơn lên coi 
mông chơi. Tối đậu ngủ đó. 

Sáng thứ bảy (bữa sau) ở Văn Giang lên Bát Tràng (Thanh Trì), là làng 
giàu có làm đồ sành, đồ sứ, đồ gốm, gạch ngói, nhứt là gạch Bát Tràng, lên 
đó đi bộ coi. Nhà ngói cả, người ta giàu có, phong lưu. 


TỚI HÀ NỘI 


Trưa tới Hà Nội, lên nhà Đức thây Phước; rồi vào trường thi thăm ông de 
Kergaradec làm lãnh sự đó; đi ra dạo Hàng Khay, tối về ăn cơm ngủ tại nhà 
Đức Cha. 

Sáng ngày nhằm ngày chúa nhựt Oculi, xem lễ. Vào thăm các quan 
Lang 5a trong trường thi, ông quan điều hộ Jardon mời ăn cơm. Về đi thăm 
quan tổng đốc Trần Đình Túc, rồi mua thêm đô đạc ngày ấy và ngày bữa 
sau (thứ 2, 25 tháng hai, 20/3). Lãnh sự mời đi ăn cơm tối với vợ chồng ông 
Directeur du Génie. Từ giã sáng ngày có xuống Hải Phòng. Sáng xem lễ rôi, 
giờ thứ 9 rưỡi xuống thuyền quan tỉnh bắt đưa mà đi. 


XUỐNG HẢI PHÒNG 


Đi có bá Quýnh, với Tư... đi theo nữa. Giờ thứ 4 chiều tới tuần Mễ; các canh 
ấy kêu được đào Lan, đào Vịnh dòng ghe theo hát chơi dưới thuyền. Ngày 
thứ tư ấy đi từ tuần Đằng cho tối mới tới tuần Lấu; ngày thứ năm trưa tới chợ 
Giống, tuần Chanh và đi riết mãi giờ thứ năm bữa sau ngày thứ sáu mới tới 
Hải Phòng. Nóng nảy bươn bả hết sức mà cũng hụt tàu Indre, chạy về Gia 
Định hồi xế giờ thứ 2 đi rồi. Từ Hà Nội đi xuôi Hải Phòng chuyến nây hết 4 
ngày mới tới. (29 tháng hai, 24/3). 

Bấy giờ ở đó mà chờ tàu Gia Định ra mà về, đêm ngày bức rứt ngóng 
trông cho mau có tàu mà về. Chờ hết 21 ngày mới có tàu Surcouf ra mới về 
được. Ở đậu tại nhà ông tham biện Cư (cụ Thợ); còn ông Sáu với thây Ba thì 
mướn cho một cái nhà ở bên kia với thợ cần đem về theo. Ngày ngày qua 
lại thăm nom; khi đi chơi chỗ nây khi đi dạo chỗ kia cho khuây lãng. Coi 
sách, viết lách cho no rôi lại đánh cờ; xách dù đi dạo thăm người quen. Nay 
quan nây mai quan kia mời ăn uống chơi hát nhà trò, đào Hiên, đào Lượt, 
đào Hòa. 

Lúc ở đó, có làm việc quan thế cho ông tham biện Cư, khi ông đi bắn 
năm bảy bữa, khi đi cấm phòng, đôi ba bữa. Có bữa cụ Thông là cụ địa phận 
Iphanho đi qua đò vắng nghe tiếng con gái nhỏ ở sau buông lái tàu kêu 
cứu. Cụ biết nó là quân bị Ngô bắt, chạy qua tham biện báo. Ta liền chạy lại 


[rool 
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thương chánh nói với quan Võ túc cho triệt chiếc tàu ấy lại. Nó không muốn 
ghé, cho theo bắt. Cho lính xuống soát, nó cự không cho, gặp tây làm chưởng 
đình đính kêu cậy xuống với lính mà đem ba đứa con gái lên. Nó khai rõ 
ràng Ngô bỏ thuốc bắt nó, còn một đứa nhỏ còn mê thuốc chưa rã. Dạy núm 
co các chú Ngô đem lên đóng gông lại, tịch tàu nó đi. Mượn hai tên lính tây 
canh tàu. Sau giải về tỉnh Hải Dương trị tội. Lại có gặp chiếc tàu Hồng Mao 
có quan khâm phái lãnh sự tới đó, lên thăm trên thương chánh; sau có mời 
xuống tàu coi tàu (tàu tên là Egeria). 

Sau hết từ giã quan quyền tây nam và kẻ quen biết hết cả, ngày thứ bảy, 
21 tháng ba (15/4), giờ thứ 1 xuống tàu, qua giờ thứ 3 chạy ra ngả cửa Cấm; 
chạy luôn qua ngày thứ hai giờ thứ 10 vô vũng Hàn bỏ neo đậu lại; trên thủ 
ngữ đem ống trạm xuống, giờ thứ 1 lấy neo chạy ngay về Gia Định, giờ thứ 5 
sáng ngày thứ năm là 26 tháng ba (20/4) vào cửa Cần Giờ. Giờ thứ 11 lên tới 
oài Gòn gieo neo đậu lại. Mướn đò chở đồ và người về thắng nhà. Trong nhà 
không ai đè, vô tới bến mới hay. 


CHUNG 


2.3 CHUYỆN ĐỜI XUA LỰA NHÓN 
LẤY NHŨNG CHUYỆN HAY VÀ CÓ ÍCH0 


Ý SÁCH CHUYỆN ĐỜI XUA 

Kêu rằng: Chuyện đời xưa, 0ì nó là những chuuện kẻ lớn trước ta bàu ra để 
tà khen sự tốt, chê sự xấu cho người ta sửa cách ăn nết ở cho tử tế. 

Ta cùng có thêm một hai chuuện thiệt tích trà có ý 0†, 0uui, dễ Híc cười, cũne để 
cho người ta thấu khen tà bắt chước, thấu chê mà lánh xa. 

Góp nhóp trộn trạo chuyện kia chuyện nọ, in ra để cho con nít tập đọc chữ 
quốc ngữ, cùng là có ý cho người ngoại quốc muốn học tiếng An Nam, coi mà tập 
hiếu cho quen. 

Ngự ta in sách nâu lại nữa: 0ì đã hết äi®, cũng 0ì người ta dùng sách nâu mà 
học tiếng, thì lấu làm có ích. Vì trong ấu, cách nói là chính cách nói tiếng An Nam 
tòng; có nhiêu tiếng nhiều câu thường dùng lắm. 


J.B. PP. TRƯƠNG VĨNH KÝ. 


1. CON CHỎN VỚI CON CỌP 


Ngày kia con chỗn đi kiếm ăn trong rừng, mắc hơ hỏng®) vô ý sẩy chơn sụp 
xuống dưới hầm; chẳng biết làm làm sao mà lên cho được. Hết sức tính nữa. 
Than vắn thở đài, khôn bề tấn thối, như cá mắc lờ. Tưởng đã xong đời đi rồi. 
May đâu nghe đi thịch thịch trên đất, mới lo mưu định kế, rôi lên tiếng hỏi 
rằng: Ai đi đó? Chẳng ngờ là con cọp, thì làm bộ mừng rỡ, mới hỏi: Chớ anh 
đi đâu? Đi có việc chỉ? Anh cọp nói: Tôi đi dạo kiếm chác ăn; mà anh xuống 
mà làm chi đó vậy? Thì anh chôn ta lại trở cách mà nói rằng: Ủa! vậy chớ anh 
không có nghe gì sao? Người ta đồn đến mai nây trời sập. 

- Cơ khổ thì thôi nhưng tôi không hay một đều? Mà có thật như vậy, 
hay là người ta đồn huyễn vậy anh? 

- Ậy, không thật làm sao? Bỡi thật tôi mới xuống đây mà núp, kẻo đến 


1. Theo bản in của lmprimerie de I'Union, Saigon 1927. 
2. Ý nói sách in lần trước đã hết, nay tái bản. 

3. Lơ đỗnh. 

4. Tiền thoái. 


In 
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nữa mà chạy không kịp, trời đè giập xương chết đi uổng mạng; mà anh, 
chẳng qua là nghĩ tình cũ ngãi xưa, tôi mới nói; chớ như không, thì ai lo phận 
nấy, tôi có nói làm chỉ. 

- Thôi, vậy thì xin anh cho tôi xuống đó với anh cho có bạn. 

- Ừ, mặc ý, xuống thì xuống. 

Anh cọp mới nhảy xuống, chuyện vãn một hỏi, rồi anh chồn mới theo 
chọc lét anh cọp hoài. Cọp la không đặng. Cứ lẻo đẻo theo khuấy luôn. Con 
cọp nổi giận mới ngăm: Chọc, tôi xách cắng, tôi ném lên cho trời sập đè giẹp 
ruột đi giờ. Anh chồn cũng không nao; càng ngăm, lại càng chọc hoài. Anh 
cọp hết sức nhịn, mới đôi quách anh chồn lên: Rắn mắt, nói không đặng, lên 
trển trời đè cho bỏ ghét. Anh chỗn mừng quá bội mừng, thấy mình gạt được 
anh cọp mắc mớp. Mới chạy kêu người ta tới đâm cọp sa hầm. 


2. CHÀNG RỂ BẮT CHƯỚC CHA VỢ 


Có một thằng khờ khao, ít oi, không biết gì hết. Mà đến tuổi phải lo đôi bạn 
với người ta, mới tính đi cưới vợ. Đi coi rồi, mượn mai dong đi? nói. Đàng 
gái chịu gả, cho bỏ trầu cau. Mà phép hễ có miếng trầu miếng cau rồi, thì 
phải đi làm rể; mà nó không biết làm rể là làm sao. Lấy làm khó lòng; mới hỏi 
thăm ông mai”: Chớ làm rể phải làm làm sao? Ông mai mới dạy rằng: Đạo 
làm rể, hễ thấy ông gia® làm giống gì, thì phải giành lấy mà làm; hễ thấy làm 
øì, thì phải làm theo như vậy. 

Bữa ấy tới nhà làm rể. Cơm nước rồi, cha vợ nó xách rựa đi đốn cây, nó 
cũng vác rựa mà đi theo. Ống lại cây nầy, mới kê rựa vào đốn, thì nó lại nó 
nói: Cha, để tôi đốn cho. Cha nó nghe, thì để cho nó, qua cây khác. Nó cũng 
lại, nó nói làm vậy. Ống cũng để cho, ổng đi cây khác. Nó lại, nó cứ giành 
hoài. Ông gia nó thấy vậy, mới sanh nghi có khi nó điên chăng; nên giựt 
mình đâm đầu chạy đi. Ngó ngoái lại, thấy nó lăng căng chạy theo, lại càng 
thêm nghỉ. Chạy rớt cái khăn mắc trên bụi tre. Nó thấy vậy, nó cũng lột cái 
khăn của nó mà ném lại đó như cha vợ nó vậy. 

Ông gia nó mới tin chắc nó là điên thiệt; nên cong lưng chạy riết về nhà. 
Thở hào hển, chạy ngay vô nhà, thấy mụ® ngôi trong bếp, đang chổng mông 
thổi lửa. Mới đá mông mử® một đá, biểu chạy trốn đi: Thằng rể nó điên thiệt. 
Chàng rể chạy xọt, thấy bà mẹ còn đó, cũng bắt chước giơ chơn đá mủ một 
đá như ổng vậy. Hai ông bà chạy chun núp dưới vựa lúa. Nó cũng chưn theo. 
Hai ông bà thất kinh hôn vía, sợ đại nó có làm hung chăng, mới la làng lên. 
Nó cũng bắt chước la làng lên nữa. 


1. Nhờ người làm mối dẫn đi. 
2. Người làm mối. 

3. Cha vợ. 

4. Vợ. 

5. Mụ ấy. 


3. CON CÓC TÍA VỚI CON CỌP VÀ CON KHÍ 


Con cọp bữa nọ đi ngang qua góc rừng chỗ hang con cóc tía ở. Con cóc thấy 
cọp đi làm vậy, thì sợ e cọp làm nhăng bắt mình mà ăn đi chăng. Nên mới lo 
mưu trừ, làm cho cọp đừng có léo đến, tới lui đó nữa; mới lên tiếng hỏi rằng: 
Ai đi đó? Đừng có đi qua đây nữa mà chết. Chú cọp nghe hỏi, liền ứng tiếng 
hỏi lại: Ai hỏi vậy? 

Anh cóc mới nói: Tao đây, tao là cóc tía, mây không biết danh tao sao? 
Cọp giận: Chà! Mây hình vóc bằng cổ tay, mây lại có mây tao mi tớ với tao 
nữa! Mây lại giỏi quá tao à; tài nghề gì mẫầy, mà mây xấc? 

- Ấy! Mây bất quá tài nhảy mà thôi: mà tao coi thì nhỏ, mà tài gì, tài gì 
cũng đủ miếng. 

Cọp mới thách ra nhảy thi, coi thử ai nhảy xa cho biết. Cóc chịu. Ra tới 
mương cái; gạch mức đứng ngang nhau mà nhảy. Cóc khôn mới làm tài hay, 
nói với cọp: Thôi, tao không thèm đứng ngang mây nữa; tao thụt lui lại sau, 
tao chấp đó. Cọp khi nhảy, thì đập đuôi vài cái, rồi mới nhảy. Cóc quỷ, hả 
miệng ngậm lấy đuôi cọp. Nhảy qua bên kia, quất đuôi mạnh, cóc văng ra 
đàng trước xa, mới lên tiếng: Tôi đây. Anh cọp thấy mình thua, bèn xuống 
vai đưới chịu đầu: Thật anh có tài! Tôi là tài, mà anh lại tài quá hơn tôi nữa. 

Anh cóc thừa thắng, mới nói rằng: Tôi đã nói ấy! Tài gì tài gì, tôi cũng 
chẳng thua ai. Tôi bắt sống cọp tôi ăn, nây coi đây thì biết. Hả miệng ra, thấy 
đây những lông cọp. Cọp thấy thất kinh, cong đuôi chạy mất. Vùi đầu vùi 
óc, bất kể là giống gì, cứ chạy mãi. 

Con khỉ ở trên cây thấy cọp chạy hào hễn, kêu giựt lại hỏi: Việc chỉ mà 
chạy dữ vậy? Cọp mới nói: Thôi thôi, đừng hỏi, để cho tôi chạy, kẻo nó theo 
kịp chết đi giờ. 

- Mà giống gì, nói cho tôi hay với? 

Cọp sợ đà sảng hồn, nói: Cái con chi, quên tên đi, nhỏ nhỏ mà da nó 
nhám... 

- Ờ, thôi, biết rồi; con cóc đó phải không? 

- Ừ, phải đó. 

- sao anh đở vậy? Anh sợ nó, mà chạy cho nó dễ ngươi nữa? Bẻ cổ nó 
đi như chơi chớ. 

- Anh đã đánh phách! 

- Ấy, không tin đem tôi tới, tôi vật nó như vật nhái cho mà coi. 

- Y, đừng, đừng chớit Gạt tôi rồi báo hại tôi giờ. 

- Không đâu; nói thiệt đó. Có sợ tôi gạt, thì để tôi bứt dây, tôi buộc đấu 
cật tôi lại với lưng anh. Anh đem tôi đến đó, tôi hủy nó đi cho anh coi. 

- Ừ, có vậy, đi thì đi. 

Khi rút đây cột xong xả, cỡi cọp tới nơi con cóc ở. Con cóc khôn mới hỏi: 
Ai vậy? Anh khỉ đó phải không? Khỉ ừ. Cóc mới nói: Anh mắc mưu cọp rồi đó. 
Nợ mười hùm chưa đủ, một thấm chỉ. Nó thế mạng đó. Cọp nghe làm vậy càng 
sợ, đâm đầu chạy miết dài, chạy đà không kể cây cối, gai gốc, bờ bụi gì hết. 
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Khiỉ phần thì va đầu vào cây, phần thì cụng xương sống giập đầu, nằm 
nhăn răng. Cọp mệt quá, đứng ngừng lại nghỉ căng, ngó trực lại, thấy khỉ 
nằm chinh chòng nhăn răng ra, thì giận mà nhiếc rằng: Hết đánh phách chưa 
bậu? Đã báo người ta cho đến sức, lại còn cười nữa chới 


4. THẰNG CHÔNG KHỜ 


Có hai vợ chồng. Vợ thì ít oi thiệt thà, chồng thì khùng khùng đại đại, khờ 
không đi, không biết chuyện gì hết. Vợ nó có mang. Tới ngày nằm bếp. Sẵn 
nó có nghe người ta nói: hễ là chó đẻ thì dữ lắm, thường thường hay cắn. Nó 
mới nghĩ, nó giựt mình: Cha chả! Vợ mình đẻ, có khi nó dữ lắm. Sức chó mà 
còn làm vậy, huống chỉ người ta. 

Nên khi nó đem cơm cho vợ, thì nó đứng xa xa, không dám léo lại gần, 
tay thì cảm một cái cây, bộ tướng dị kỳ. 

Vợ nó thấy vậy, thì tức cười. Nó in trí đã sẵn, nó mới nói trong mình nó: 
Ấy! Họ nói thật: hễ đẻ thì hung, chưa gì, nó đã nhăn răng muốn làm dữ. Ờ, 
muốn làm dữ, thì cho làm dữ nghe. Nó vác cây lại đập vợ nó một cây. Con 
ấy da non yếu gối chạy không kịp, chết tươi tại Ø8lường Cữ. 


5. HAI THẦY ĐI LÀM ĐÁM 


Hai anh thầy sãi đi làm đám, người ta mời đi tụng kinh. Nổi mõ lên cốc cốc 
tụng một chặp, rồi ra nghỉ. Chủ đám đọn cơm cho thây ra lót lòng. Hai thầy 
làm bộ nhơn đức, không dám ăn cho no cho đã thèm, sợ bổn đạo chê mình 
mê ăn. Lua vài ba miếng, nước nôi xong xả, rồi vào cứ tụng kinh. 

Khuya lại kiến cắn bụng, đi ngủ, nghĩ lại mới thèm mới tiếc. Nhắm 
chừng chỗ để đỏ ăn, phăng phăng rờ vách; mà lần tới đó kiếm chác, coi may 
có gặp chi đánh một bụng cho no, mà về ngủ. Thầy kia thấy vậy cũng đánh 
mò theo. Ai hay đâu xuống nhà dưới, lục đục đạp nhằm cái chày mổ, nó đập 
trên đầu thầy một cái bốp, đau quá sức; hai thầy ôm lấy đầu mà la, tưởng là 
ai đánh: Không, không phải tôi đâu! Thây nây đổ cho thầy kia: Tôi đi kiếm 
ngỏ ra đi tiểu mà. Trong nhà nghe la thức dậy thắp đèn lên coi thử giống gì, 
thấy hai thầy đang men xuống bếp. 


6. THẰNG KHỜ ĐI MUA VỊT 


Có một đứa dại không biết làm nghề gì mà ăn; vợ con phiền hà, trong nhà 
thiếu thốn, mà người vợ khôn, hay lo chắc mót để dành để dập được bốn 
năm quan. 

Bữa ấy con vợ mới biểu chồng lo đi mua hàng hóa gì, về mà bán cho 
té ra một hai đồng mà chỉ độ. Thằng chồng lãnh lấy tiền cột lưng ra đi, tính 
mua ít cặp vịt đem về cho nó đẻ ấp vài lứa, mà bán lấy lợi mà ăn. Đi bá vơ 
ngoài đồng, không biết đâu mà kiếm mà mua, đi một đỗi xa xa, mới ngó thấy 


hai đứa chăn trâu đang có chơi với nhau gần một bên mé bàu sen. Thấy một 
bây le le ăn đó. Anh ta xăm xúi, lại hỏi: Chớ bây vịt của ai đó vậy? 

Hai thằng chăn trâu lanh, liền nói là của mình. Anh hỏi làm chỉ? 

- Hỏi mua, chớ hỏi làm chỉ. 

- Muốn mua, thì bán cho. 

- Mấy? 

Hai thằng chăn trâu thấy vác bó tiền, đâu cũng đặng chừng bốn năm 
quan; thì đòi năm quan: Nói thật, không có thách, năm quan đó? 

- Ù, năm quan, thì năm quan. 

- Đó, đem tiên lại, đếm xỉa rồi, lùa mà bắt lấy. 

Hai đứa chăn trâu xách tiền đi mất. 

Anh ta ở lại lùa đồng nầy qua đông kia, lùa hoài lùa hủy, bắt không 
đặng con nào hết, mô hôi mồ hám ướt dầm dẻ, quần áo xăn tròn vo. Lùa hết 
sức rồi lại rượt. Mệt đà le lưỡi. Lật bật mặt trời đã chen lặn. Anh ta hết sức, 
ngã lòng mới bỏ mà vẻ, rầu rĩ quá chừng. Đã mất tiền, lại mệt mỏi, mà bắt 
không đặng con nào hết, lăm lủi về nhà. Vợ hỏi chớ mua được giống gì? Nó 
ngồi thở ra, rưng rưng nước mắt, tức mình mắc mớp hai đứa chăn trâu nó gạt 
lớp mình. Rồi mới kể lại đầu đuôi gốc ngọn cho vợ nghe. Vợ mới mắng cho 
một cấp. Chưởi thôi cũng đã mỏi miệng, ngồi gằm đầu đó mà chịu. 


7. ĐẶT LỜ TRÊN NGỌN CÂY 


Có một lão kia nghèo không biết lo phương nào, mà làm cho ra tiền mà ăn 
qua tháng ngày với người ta. Than thở nói to nói nhỏ với vợ. Vợ nó nói rằng: 
Cực thì thôi! Có một mình anh đở làm vậy! Người ta sao lanh lợi khéo lo 
khéo liệu? Chồng mới nói: Tao mạnh giỏi, làm giống gì cũng được hết; ngặt 
có một đều không ai chỉ vẽ cho mà mân. Thì vợ nó nói: Thôi để tôi biểu cho 
mà mân, đi mua ít cái lờ mà đi đặt cá mà ăn. Thằng chồng khờ nói: Biết ở đâu 
có cá mà đem mà đặt? 

- Có khó gì đều ấy! Coi chỗ nào nhiều cứt cò, đem tới đó mà đặt thì 
trúng. 

- Ứ, vậy tao làm được. 

Sáng ngày ra, lăng căng xách tiền đi mua đó mua lờ. Vác rựa đi coi chỗ. 
Thấy trên cây bản kia trắng những cứt cò; mừng, về vác lờ đem tới, leo lên 
đặt trên ngọn cây. 


8. NHƠN VẬT ĐẠO ĐỒNG 
Ông Trương Thủ Chỉ, đi câu dọc gành®), thấy một cặp cua ởi ăn với nhau. 


Rúi sao con cua cái tới kỳ lột, non đa non thịt, yếu đuối đi không đặng. 


1. Con sông nhỏ. 
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Con cua đực đi tha môi về cho ăn. Nằm ngoài giữ kẻo cua khác tới ăn 
giành đi. 

Đến khi cua cái cứng gối, thì cua đực mừng vợ đã mạnh. Mà kế lấy 
mình lại lột, rát rao đau đớn quá, nằm một chỗ. Cua cái vô tình, không nghĩ 
tình cũ ngãi xưa; bèn bỏ, không màng đến, chẳng thèm tới lui thăm viếng. Cứ 
đi chơi bời, ngồi lê đôi mách, dạo xóm cả ngày. Chẳng những làm vậy mà lại 
rủ chúng bạn tới ăn thịt cua đực non da yếu gối. 

Ông Trương Thủ Chỉ thấy vậy, thì gẫm việc đời, mới than rằng: Nhơn 
uật đạo đồng. 


9. NÓI LÁO MẮC NÓI LÁO 


Có một thằng đi xứ xa về nói chuyện: Tôi ngó thấy một chiếc tàu lớn và dài 
quá chừng. Cha tôi thuở hai mươi tuổi, mà bắt trước mũi mà đi ra sau lái, đi 
mới tới cột buồm giữa đã già bạc râu bạc tóc, chết giữa chừng, không đi tới 
lái. 

Thằng kia nghe nó nói láo làm vậy, thì mới nói: Vậy chưa mấy! Chưa 
bằng tao, tao đi rừng cao, tao thấy một cái cây cao lớn quá chừng quá đỗi! Từ 
gốc chí ngọn, chim bay mười năm chưa tới. 

- Mây đã lại nói láo quá cha tao đi nữa, có lẽ nào mà có? 

Thì thằng kia lại nói: Ấy! Như không có thì lấy cây ở đâu mà làm cột 
buồm, mà đóng chiếc tàu mây nói với tao đó, cho được. 


10. LÁO DINH LÁO QUÊ 


Hai đứa kia có một tài đi nói láo mà ăn mà thôi. Một đứa láo đinh, một đứa 
láo quê. Hai đứa đi đàng gặp nói chuyện với nhau; đâu vừa đến cái sông, 
mới rủ nhau mà tắm cho mát, kẻo trời nóng nực lắm. Thằng điếm quê muốn 
nói láo mà gạt thằng kia chơi, thì buộc năm tiền vào lưng, không cho thằng 
kia thấy, mới lặn xuống dưới nước một hỏi, rồi trồi lên, tay xách năm tiền, mà 
nói rằng: Anh nây, tôi xuống dưới, tôi gặp hai ông tiên ngôi đánh cờ tướng 
với nhau, tôi ngồi ghé lại tôi coi. Thì hai ổng cho tôi năm tiên, biểu tôi đi đi, 
đừng có coi nữa. Tôi mừng xách tiền trôi lên. 

Thằng kia biết nó nói láo, tính bề lật độ nó chơi, nên mới nói: Để tôi lặn 
xuống, tôi coi thử, có khi các ổng sẽ cho tôi chăng. Nó mới lặn xuống quào 
dưới bùn, lấy miếng sành rạch mặt cho trầy ra; rồi trồi lên kêu thằng kia: Anh 
ơi! Tôi xuống gặp hai ông tiên đó, mà họ giận, họ nói: Tao đã cho thằng trước 
năm tiền, biểu về mà chia nhau, sao mây còn xuống đây làm chi nữa? Thì họ 
lấy bàn cờ mà quăng lả mặt tôi đi đây. 

Té ra điếm mắc điếm: Thằng kia phải chia cho nó hai tiền rưỡi; ăn trọn 
một mình không đặng. 


11. KÉN RỂ HAY TRỚ TRINH LÁO XƯỢC? 


Ông kia giàu có, có một đứa con gái xinh tốt lịch sự. Nhiều nơi gắm ché 
muốn đi nói, mà ông cha thì ý muốn kén một chàng rể cho lanh lợi, nói láo, 
trớ trinh“, Có một anh nọ, tốt trai mà nghèo, ở xa nghe đồn ông ấy kén rể hay 
nói láo mà cũng đã có nhiều nơi tới làm rể, láo xược thôi cũng đã hết sách hết 
vở, mà cưới không được con ông ấy. Vậy nó mới tới làm rể mà ăn ở cứ mực 
thiệt mà làm. Như vậy cũng đã lâu. Ngày kia anh ta mới tính đã tới nước nói 
láo, thì ra thưa với cha vợ, xin về chịu tang cha, ít ngày sẽ trở lại. 

Cách chừng được vài ba tháng, nó mới trở về, tay cảm đường câu ống, 
vai quảy một con cá lớn, đã tươi mà lại ngon thịt, vô nhà. Cha vợ mừng hỏi, 
cá ở đâu mây vác mây đi vậy? Nó mới nói: Thưa với cha, cá của tôi câu, có 
cái đường câu của cha tôi thuở trước làm nghề để lại tôi đem theo, để có lỡ 
bữa câu ăn nó cũng đã; tôi mới câu được ngoài vàm, còn tươi, đem cho cha 
nấu canh ăn một bữa. 

Bữa kia ông cha vợ biểu sắm ghe đi câu chơi. Nó đem câu đồ đi. Tới 
khúc sông có đá ngầm, nó thả câu xuống mắc trong đá, kéo hò lơ hò địch 
không lên. Nó nói: Cha chả! Con cá thật đà nên lớn! Thôi, tôi lên trên quán 
uống nước, rồi thì tôi sẽ xuống mà lội lặn, mà bắt nó mới được. Giả đò đi 
uống nước, mới lấy muối, hành, tiêu, ớt, ướp nướng một miếng khô, bọc 
trong lưng mà xuống. Một hồi giập bã trâu, nó trôi lên, tay cảm miếng khô 
miệng nhai nguổm nguảm. Cha nó hỏi: Khô ở đâu mà ăn lắm vậy? Thì nó 
nói: Vua Thập điện dưới ngài quảy cho ông bà, nên ngài nói với tôi, ngài 
mượn con cá, để làm dọn đãi. Đang có dọn dẹp ầm ạp dưới ấy, ngài mời tôi ở 
lại ăn, mà tôi kiếu về sợ cha trông; nên ngài biểu đưa một miếng khô cho tôi 
cầm về ăn mà uống rượu; người nghe nói có cha đi nữa, thì người dặn biểu 
mời cha xuống chơi. 

Ông cha nghe lời xuống; nó liệu chừng còn đặng một sải nữa, mà tới 
đó, thì nó dùn dây lại, va đầu ông ta vào đá xể ra, chảy máu, rồi trôi lên. Nó 
thấy vậy, nó kêu trời van đất, sao vua Thập điện ở bất nhơn làm vậy? Rồi, nó 
lấy muối ớt, nó xát vô cho. Rát rao lắm, mới nói ra: Thật mây đã khéo nói láo! 
Gặp đặng thằng rể như ý, về gả con cho nó liền. 


12. BỰỤNG LÀM DẠ CHỊU 


Có một anh bất tài chẳng biết làm gì mà ăn, mới đi học làm thây bói. Bói 
nhiều quẻ cũng khá ứng; nên thiên hạ tin, đua nhau đem tiền đến xin bói. 
Làm vậy ăn tiên cũng đã khá, lại càng ra dạn dĩ, càng đánh phách khua 
miệng rân. 


1. Kén rễ biết nói xạo, nói dồi. 
2. Tức trớ trêu, ý nói người hay trêu cọt, làm những điều oái oăm. 
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Bữa kia trong đền vua, có mất con rùa vàng, kiếm thôi đã cùng đã khắp, 
mà không ra. 

Người ta mới tâu có anh thầy bói kia có danh, xin cho rước va? tới, mà 
dạy gieo quẻ bói thử, họa may có được chăng. Vậy vua giáng chỉ dạy sắm 
võng giá, quân gia dù lọng cho đi rước cho được anh ta đem về. 

Thấy quân gia rần rộ tới nhà, trong bụng đà có lo có sợ, không biết lánh 
đi đường nào. Chẳng ngờ, nghe nói vua đòi đến bói mà kiếm con rùa vàng 
của vua mất đi, trong lòng đã bấn bíu, lo đái ra cây, sợ e bói chắng nhằm, 
mà có khi bay đầu đi. Mà phải vưng phải đi đánh liều mặc may mặc rủi. Bịt 
khăn bận áo, bước lên võng ra đi, nằm những thở ra thở vô, không biết liệu 
phương nào mới than rằng: Bụng làm dạ chịu, chớ khá than van. 

Chẳng ngờ may đâu hai thằng khiêng võng một đứa tên là Bụng một 
đứa tên là Dạ, là hai đứa đã đông tình ăn cắp con rùa của vua. Nghe thầy nói 
làm vậy, thì ngờ là thầy thông thiên đạt địa đã biết mình rồi: sợ thầy tới nói 
tên mình ra, vua chém đi, cho nên để võng xuống, lại lạy thầy xin thương 
xót đến mình vì đã dại sanh lòng tham, mới ăn cắp con rùa ấy mà giấu trên 
máng xối. Xin thầy làm phước, đừng có nói tên ra, mà chúng tôi phải chết 
tội nghiệp. 

Anh thầy nghe nói mới hở hơi được, đem bụng mừng, thì mới nói: Thôi, 
tao làm phước, tao không có nói đâu mà hòng sợ. Tới nơi anh ta bói xong 
kiếm được, rồi vua trọng thưởng, lại phong cho chức sắc về vinh vang. 

Mà vốn thiệt là việc may mà nên mà thôi. Chẳng phải là lại va có tài 
nghề chỉ đâu! Ở đời có nhiều người nhờ vận may mà nên mà thôi, chớ chẳắng 
phải tài tình chỉ. 


13. CHÁU NÓI LÁO HAI CHÚ TRẢ THÙ 


Thằng kia nghèo tới nhà ông chú ruột, nói tính làm bánh cúng, mà không vạc 
mà hấp bánh, nên xin chú cho mượn cái vạc đồng ít bữa. Chú nó tưởng thiệt, 
thì biểu trẻ lấy cho nó mượn. 

Nó vác về đem bán quách đi, lấy tiền ăn. Chú đòi đôi ba phen, nó cứ nói 
cù lần hoài. Sau túng thế người chú làm đơn quỳ với quan huyện. 

Nó nghe chú nó lo đi kiện nó, thì lật đật biểu vợ đi mua một con vạc 
đồng, xách đi theo sau. Tới nha, quan hỏi, nó cung khai xong rồi, xin đem trả 
trước mặt quan, kẻo sau đàng kia nói ngược chăng. Vậy nói vạc đông, thì nó 
đem con vạc đồng nó trả. Chú nó đi kiện mà nói không có rạch, không ra mí 
cho nên mắc lý, phải nhận lấy mà đem về; mà trong lòng giận căm gan, lo 
kiếm thế báo nó cho bõ ghét. Mình vậy mà đi thua trí thằng con nít, tức mình. 

Về nhà nghĩ đi nghĩ lại, thấm ý càng xúc gan, mới toan lo bắt cháu mà 
nhận nước nó đi; cho nó chết cho hết đời nó đi cho rồi, kẻo mang nhơ xấu 





1. Ngôi thứ ba, giống như hẳn, gã. 


tiếng với người ta. Vậy mới cho trẻ đi kêu nó tới, bắt bỏ vào cũi khóa lại, đem 
ra bên sông, mà nhào nó xuống trấn nước nó đi cho rồi. Tới bực sông, quân 
khiêng cũi để xuống nghỉ vai. Nó mới làm mưu: Thưa với chú, tội tôi chết thì 
đáng rồi, mà xuống âm phủ không biết làm nghề chi mà ăn; thưa, trước tôi 
có mua một cuốn sách nói láo, tôi để trên cái chạn, bị lật đật quên lấy theo. 
Xin chú làm phước chạy về lấy giùm cho cháu, kẻo tội nghiệp. Chú nó nghe 
lọt vào tai, lăng căng chạy về lấy, để nó đó một mình. 

May đâu có thằng phung cùi lở lói đi ngang qua. Thấy vậy ghé hỏi: Chớ 
làm sao mà ngôi trong cũi làm vậy? Thằng ấy làm tỉnh mới nói: Đừng có hỏi, 
tao khi trước phung cùi quá hơn mây đi nữa kia cà, mà chú tao bỏ tao vào 
trong cái cũi thuốc nây, thì lành trơn đi. 

- May phước dữ a! Tôi cất đầu lạy anh cho tôi vào mà nhờ một phen cho 
đã tật tôi với. 

- Ừ, mây nghèo cực, tao cũng chẳng nỡ đi ăn tiền bạc gì mây. Thôi, tao 
cũng làm phước. Vậy thì mây lại tháo cũi ra mà chun vô. 

Thằng cùi vô, thì nó ra khóa cửa lại để đó, đi xẹo mất. 

Chú nó kiếm cuốn sách táo tác không thấy đâu. Đổ quạu, và đi và lầm 
bằm, hăm hở ra tới mé sông. Mặt giận sẵn, đi vừa tới nơi, không coi trước coi 
sau, đạp động cái cũi xuống sông. Rồi bỏ đi miết về nhà, rầu rĩ mất công mất 
linh với thằng cháu khốn. 

Thằng cháu thoát khỏi, đi xa kiếm phương thế gạt chúng mà ăn. Bữa 
kia nó đi ngang cầu, ngó thấy xa xa một anh ăn mặc tử tế cỡi ngựa đi tới, thì 
nó lăng căng sụt xuống dưới cột cầu, lặn lên lặn xuống hoài. Anh kia tới đó, 
gò cương lại mà coi. Thấy dị làm vậy, thì hỏi nó làm gì vậy. Thằng kia và 
khóc và nói bệu bạo: Tôi đi đòi nợ giùm cho chú tôi, được một chục nén, lộn 
lưng về ngang đây, rủi thì nó sút nó rớt xuống đây: Tôi lặn hết hơi, lặn không 
được, cậu lặn giỏi, cậu xuống lặn; được thì cậu lấy bảy nén, để cho tôi ba mà 
thôi, để tôi cằm ngựa cho cậu. 

Anh kia tham, liền cổi khăn cổi áo đưa cho nó cầm, nhảy xuống mà lặn. 
Thằng kia ních đồ vào, nhảy phóc lên quất ngựa chạy mất biệt. Mới chạy 
thắng về nhà chú nó. Chú nó thấy nó về, thì mừng mà hỏi: Ủa! Thằng kia 
sao mây về đó? Lại tử tế làm vậy? Thì nó nói: Tôi xuống dưới âm phủ nhờ tổ 
được sung sướng đủ no mọi bề. Ông bà lại sai tôi về trên nầy đi thăm chú. 

Chú nó ngờ là thật, thì nói với nó: Vậy thì mây đem tao, đóng cũi mà 
nhận tao xuống sông, coi thử họa may xuống dưới, tao được sướng như vậy 
chăng. Thì nó làm theo ý chú nó, nó đem, nó đạp xuống đưới sông chết ngay 
cán cuốc, sướng đâu chẳng thấy. 


14. THẦY PHÁP RÂU ĐỎ 
Lão thây pháp kia râu hoe hoe đỏ đỏ, cưới vợ về. Vợ nó mới chê: Râu gì đỏ 


hoe đỏ hoét xấu quá. Thì nó kiếm chước nói giải cho xuôi cho rồi đi. Vậy nó 
nói: Húy! Mây đừng có khinh. Râu tài đó. Râu nầy có biết sợ ai? 
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Vợ nó không hiểu được ý làm sao mà làm vậy. Làm thinh, lừa cơ thử tài 
va, coi thử có thiệt hay không. 

Cách ít bữa kế bịnh tới rước thây đi chữa, mà nhà bịnh ở cuối truông 
ném qua bên kia kìa. 

Chữa chuyên xong rồi, người ta đem bánh lớ xôi chè chuối mít, lại một 
cái đầu heo tạ thầy. Thì thầy lấy khăn cột xách đem về. 

Vợ nghe chừng anh ta về tối, mới vác gậy ra, ngồi giữa truông núp 
trong bụi. Anh thây ta xợt xợt?' đi tới. Chị ta đập một cái sạt. Thầy thất kinh 
quăng gói chạy quày trở lại, không dám đi. Người vợ ra lượm lấy cái gói xách 
ngay về nhà, đóng cửa lại ngủ. 

Một chặp, anh ta tỉnh hôn mới mò mới về, thì hăm hở hối mở cửa cho 
mau. Bước vào, cúi mặt cắt không đặng một chút máu; gài cửa lại lấy cây 
chống thêm. 

Vợ thấy vậy hỏi việc gì thất thanh đi vậy. Thì chú chàng mới nói: Hú 
hồn! Tao tưởng đâu chúng nó đã cắt cổ tao đi rồi! Một đảng ăn cướp cũng 
được hai ba trăm, nó đến nó đánh giữa truông. 

- Có ở đâu nào? 

- Ấy? Là quả làm vậy chới 

- Mà anh nói anh râu đỏ anh không biết sợ ai, sao mà sợ té đái ra vậy? 

- Nó đông lắm mượn sợ, năm ba mươi chẳng nói gì; cái nầy đâu cũng 
được vài trăm không sợ làm sao? Thôi tấn cửa lại cho chặt rồi ngủ. 

Vợ nó đi nấu nước đi pha cho chú nghỉ uống, lại có đem ra một nải 
chuối nữa. Nó nhìn đi nhìn lại nải chuối hoài: Mẽ! Chuối ở đâu mà giống 
chuối họ đưa mình! Vợ nó nói: Phải ở đâu? Chuối sớm mai tôi đi chợ tôi 
mua? Khéo nhìn bá láp không! Rồi đem đĩa xôi ra. Anh ta càng lấy làm lạ: Lạ 
nây! Xôi nầy của nhà bịnh đem đưa tao về đây mà. 

Đem lần các món ra; anh ta hiểu không được, hỏi gắt vợ cho biết đồ ấy 
ở đâu mà có vậy. Thì vợ mới nói thiệt: Hồi chạng vạng tôi núp trong bụi, tôi 
nhát anh, anh ném gói anh chạy, tôi xách gói về đó, chớ ai? 

- Có lẽ nào? Ăn cướp nó rượt người ta chạy sảng hốt, mà mây nói mây 
nhát à? 

- Thiệt, không tin, tôi đem cái đầu heo, lại cái khăn anh gói cho mà coi. 

Thây thấy quả, chưng hửng, mới nói: Phải hỗi tao biết là mây, tao đập 
một cây chết đi còn gì? 


15. BỐN ANH TÀI 
Hai ông bà son, con cái không có. Khấn vái hết sức. Sau trời độ vận sinh được 


một đứa con trai. Mà nó ăn hung quá, bung kia chảo nọ ăn cũng hết, càng lớn 
lại càng ăn nhiều lắm. Hai ông bà làm không đủ cho nó ăn. Túng thế mới tính 


1. Lật đật. 


mưu với nhau mà đưa nó đi cho rồi, kẻo để chịu không nổi. Vậy hai ông bà 
kêu nó vô mà nói với nó: Con bây giờ thì cũng đã khôn lớn; mà cha với mẹ 
thì tuổi tác đã cao, gần đất xa trời, yếu đuối, làm gì không đặng mà nuôi con; 
thuở trước nhà ta còn đang hào cường, cha có cho hoàng đế bên Tàu mượn 
vàng và bạc hơn bảy mươi muôn”? lượng; thì bây giờ mình túng, không phép 
ngôi bó tay mà chịu nghèo. 

Con liên chịu; sắm sửa ra đi. 

Đi ra ngoài bãi biến gặp ông Khổng Lô, đang tát biển, thì lại hỏi thăm: 
Anh làm chỉ mất công mất linh làm vậy? 

- Anh khéo hỏi không? Trong đời có một mình tôi mà thôi, không ai 
dám bì: chẳng tin lại xách thử cái gàu mà coi: tôi đố anh đở cho nổi. 

Anh kia lại xách thứ gàu múc nước tát: Nhẹ hểu đi giống gì? 

Khổng Lô không đè có người mạnh mẽ, tài tình hơn mình làm vậy; kết 
nghĩa làm anh em. Rồi anh ta bày chuyện mình đi. Rủ ông Khổng Lô đi theo 
có bạn. 

Hai anh em đắc nhau đi lên trên núi, gặp một người vạm vỡ, to XƯƠng, 
lớn vóc, mới hỏi: Anh làm gì ở rừng ở bụi chèo queo một mình; đi với qua 
đây mà chơi, coi ra còn có vị hơn. Anh ở núi nói: Tôi có một tài ngôi lại trên 
đánh” núi, thổi làm dông làm gió cho ngã cây ngã cối chơi vậy. 

- Nào, làm đi coi thử, nào! 

Anh ta mới búng má thổi một hơi. Cây cối gì đều rạp xuống hết. Vậy 
hai ông kia biểu: Thôi thì đi với tôi qua Tàu đòi bạc mà chơi. Đàng kia coi khá 
mòi, ừ, cuốn áo ra đi. 

Đi cách vài ba ngày đường, lại gặp một lão dị kỳ tướng gánh voi trên 
núi. Mới lại mới hỏi: Chớ anh làm giống gì lục thục ở trên rừng vậy? Anh kia 
đứng ngừng lại nói: Tôi đi lên rừng cao, đi bắt voi trói giò, gánh về để rục, 
lấy một hai cây ngà bán kiếm tiền ăn. 

- Thôi mà, về lấy áo đi với mấy đứa tôi qua bên Bắc Thảo đòi bạc đem 
về chia nhau ăn. 

- Ù, có Vậy cũng may. 

Bốn bà con dắc nhau đi. Tới nơi, gởi dộng®) vô trong nội một cái thơ đòi 
bạc nợ. Vua cho quan ra coi thử ai mà đi đòi nợ đó. Ra thấy bốn người dị hình 
đị dạng ở bên An Nam qua. Thì vua dạy đọn yến tiệc đãi tử tế. Mà các ảnh 
ăn hung quá, cung đốn theo thường không đủ. 

Vua tức mình lo mưu hại quách nó đi, để nó khuấy rối. Dọ coi thì anh 
nào cũng tài tình hết, sợ có khi các ảnh làm nhăng mà khốn. Vậy mới hạ chỉ 
đạy dọn yến, lại đặt binh gia để phục mà hủy cho được. 

Bốn bợm ta thấy léo rồi, ăn thì ăn, mà ngó chừng kẻo nó ào vô thình 
lình mà khó giải. 





1. Từ cũ mang nghĩa là vạn, nhưng cũng mang nghĩa là rất nhiều, không đếm xuẻ. 
2. Đỉnh. 
3. Gửi đại. 
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Nó nghe hiệu lịnh nó ào nó vô, thì anh làm gió thổi lên một hơi, nó rạp 
xuống hết. Vậy về báo với vua rằng: Tình thế không xong, sức mới có một 
anh ra cự, mà quan quân binh lính rã ra hết, huống chi bốn bợm ra một lượt, 
thì ắt là nó ăn ta đi, nó giết hết. 

Vậy vua bàn với triêu đình phải mở kho mà trả bạc cho nó. Dầu mình 
không có mắc nợ gì mặc lòng, nó đòi bao nhiêu, thì giao cho nó bấy nhiêu, 
đặng cho nó đi đi cho rảnh, để nó khuấy rối giờ. 

Vậy mới kêu vô mà giao bảy mươi muôn lượng bán kim bán ngân (nửa 
0àng nửa bạc), thì các ảnh chia nhau một người một gánh, gánh đi hểu hếu. 
Ai nấy thấy đều thất kinh hồn vía. 


16. BẠN HỌC TRÒ, MỘT NGƯỜI ĐẬU, MỘT NGƯỜI RỚT 


Hai anh em bạn kết nghĩa với nhau đã lâu. Có một anh tốt phước đi thi đậu 
về làm quan vinh vang tử tế; mà bụng không được tốt mấy mắc tham tâm 
mà quên nhơn ngãi”". Bữa kia anh học trò lỡ vận tới dinh đi thăm, cậy quân 
vô bẩm; nó ra nó nói ngài giấc ngài ngơi? Đợi không được, lại về, bữa khác 
cũng tới làm vậy, thì ngài lại mắc việc khác không ra khách được; là vì thấy 
tới mặt không, không có lễ mễ øì, nên lánh đi. Anh kia lẻo đẻo tới hoài đã 
năm ba phen, mà không có gặp mặt, thì về mua một con heo choai, quay 
vàng lườm để vô mâm bưng tới. Quân vô bẩm, ngài nghe có lễ mẽ, lật đật 
mang áo ra. 

Chào hỏi sơ sài lếu láo ba tiếng, biểu quân cầm một miếng trầu, châm 
một điếu thuốc đem lại đưa cho. Anh ta lãnh lấy xăm xúi đem lại nhét trong 
miệng con heo. Rồi đứng vòng tay lạy con heo ba lạy: Giả ơn mây, vì bởi nhờ 
có mây, nên tao mới vào đặng cửa quan, mà thăm bạn cũ tao. Rôi bỏ ra về 
một thể, chẳng thèm tới lui nữa. 


17. TRÊN VUA DƯỚI TÔI 


Thằng hề kia ra giễu một chặp, rồi mới hỏi thằng kia: Đố mây biết trên vua 
dưới ai? Thằng kia nói: Trên vua đưới các ông hoàng chớ ai? 

- Không phải. 

- Không, thì trên vua dưới các quan tứ trụ, cùng là triều đình chớ ai? 

- Cũng không nữa, nói bậy. 

Thằng kia mới giận hỏi: Vậy chớ mầy nói ai? 

- Tao đây chớ ai? Trên vua dưới tao. 

- Ấy! Anh nây nói phạm thượng bay! 

- Không, thật làm vậy chớ. Nây, để tao nói cho mẫy nghe: Ngày xưa 





1. Nhân nghĩa. 
2. Đang ngủ, nghỉ ngơi. 


tao túng tiên xài, chạy đi hỏi người nầy bốn năm quan; chạy đi hỏi người 
kia đôi ba quan; không ai cho. Túng tao mới đi vay. Họ bắt tao làm tờ tạm 
đứng điểm chỉ. Mướn học trò làm tờ; trên để niên hiệu, thì là ngài Đúc 
vua đứng, còn dưới kế lấy đó, thì tao đứng. Có phải là trên vua, dưới tao 
không? 


18. ĐÚT SÁP CHO CỌP ĂN KHỎI CHẾT 


Thăng hát bội kia nó giễu cái nầy xâm những quan hay ăn hối lộ: Ý cha chải 
hôm trước tôi đi ăn ong về, gặp ông cọp; tưởng đã xong đời đi rồi. 

- Hủy! Vậy thì còn gì mây? 

- Mà may, tao có vác một bơ sáp trên vai, tao mới chàng hảng ra, tao 
đút sáp ra đàng sau, ổng chạy theo ổng táp, mắc nhai sáp, tao chạy trợt đi 
khỏi. Xí hụt. 


19. TRÁCH NGƯỜI ÍT ĐÁNH CHẦU 


Cũng có thằng khác ra giả một đứa đây tớ, một đứa làm chủ. Đây tớ đi cày 
về, chủ hỏi cày được bao nhiêu? Nó nói được ít đáng gì đó. Chủ nó nổi thần 
hung lên, mới nhiếc nó dở dang làm biếng làm nhát. Thì nó nói: Cày ít, có 
phải là tại tôi sao? Con trâu nó đi tới đâu thì tôi đi tới đó, chớ phép tôi khiêng 
nó được sao? 

- Vậy sao mây không đánh nó cho nó đi cho mau; cái da trâu là ông là 
cha gì mây mà mây hòng sợ, mà không dám đánh? 

Là có ý nói xóc tâm anh cầm châu, sao có hẹp? với nó không hay châu 
hay thưởng. 


20. CHA ĐIẾC, MẸ ĐIẾC, CON ĐIẾC, RỂ ĐIẾC 


Hai ông bà điếc, sinh đặng một đứa con gái cũng điếc, rằầu mình vô phước, 
mình phận già cả chẳng nói làm gì, còn con mình tật nguyên điếc lác, biết gả 
cho ai mà gởi thân cho nó nhờ. Mà nghĩ lại mình cũng còn khá; lớn ruộng, 
nhiều trâu, thế có khi cũng dễ. 

Vậy thấy một đứa trai lịch sự ở xa, cách vài làng năng vô ra tới lui trong 
làng, thì kêu nó mà gả con cho nó. Chẳng ngờ nó cũng điếc. 

Cưới hỏi xong xả, nó về nó ở với cha mẹ vợ, thì cha nó biểu đứa con gái 
biểu nó ra coi cày bừa đám ruộng ở kể bên đường. Nó nghe liễn vác cày ra 
cày. Đang lui cui cày, có ông quan đi ngang qua đó, mà là quan kinh mới tới 
nhậm, đứng lại hỏi thăm nó cái đàng đi vô dinh quan phủ. 

Nó chẳng lành thì chớ, điếc nghe không rõ; tưởng ống quở sao có cày 


1. Hẹp hòi, ky bo. 
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bậy ruộng của ổng chăng; nên vọt miệng mắng: Ruộng tôi, tôi cày, sao ông 
nói ruộng của ông? Ông nây ngang quá ghẹ đi cà. Ông quan thấy nó dễ 
ngươi, thì biểu quân rượt đánh nó. Nó đâm đầu chạy về nhà, vợ đang ngôi 
nấu cơm trong bếp, nó đạp cỏn hai ba đạp chúi vào trong bếp: Ruộng nào ở 
đâu mà mây chỉ bậy cho tao cày, làm người ta đánh tao cờ bơ cờ bấc, cũng là 
tại mây lếu? Con kia nói: Dữ không? Đợi một chút cho người ta nấu đọn cho 
mà ăn không được? Làm gì bất nhơn làm vậy? 

Kế đấy mẹ nó đi chợ leng teng bưng rổ về; con gái ra méc, nói sao chồng 
độc dữ đá đạp nó làm vậy. Bả thấy bộ nó giận quạu quọ, thì ngờ là nó nói 
mình sao đi chợ năm tiền, mà ăn bánh ăn hàng hết đi mua về ít đồ? May đâu, 
ống đi tát đìa quảy vịt về, mới để xuống, bả chạy lại bả nói: Tôi ăn bánh ăn 
hàng ở đâu, mà con nó nói thêm nói thừa cho tôi? Ống nghe không rõ, tưởng 
bả nói, sao mình có bắt cá mà cho ai, thì nói: Nào, tôi có cho ai đâu? Đặng con 
nào bỏ vịt con nấy đem về, mà nói bắt cho ai? Có chứng lão cày ruộng một 
bên đó. Bà ra hỏi lão mà coi. Nắm tay bả dắc ra ngoài đồng lại hỏi lão cày: 
Chớ lão có thấy tôi bắt cá, mà cho ai không? 

Chẳng may lão cày cũng lãng tai, tưởng là hỏi lão có khuấy chơi lấy 
quân giấu đi chăng. (Thấy ống đóng khố, thì hiểu làm vậy). Cho nên mới nói: 
Nào! Tôi sớm mai đến giờ cứ cày hoài, tôi có qua chi bển, mà tôi hòng biết 
quân ổng để đâu, mà lấy mà giấu? Ông già khéo nghỉ bậy không? 


21. THẰNG CHA NHẢY CÀ TỨNG 


Thằng cha kia sợ vợ. Bữa nọ con mẻ đi chợ, ở nhà anh ta lấy khoai đem lùi 
bốn năm củ. Con mẻ đâu lơn tơn về. Thằng chả ngó thấy xong, lật đật lấy 
khoai bỏ vô trong quân túm lại, chạy ra. Mà mắc nó nóng quá, nên đứng 
nhảy lên nhảy xuống hoài. Con mẻ thấy tức cười hỏi: Làm gì mà điên vậy, 
đứng nhảy cà tứng đó? Nó mới nói: Tao mừng màẫy đi chợ. 


22. HAI ANH SƠ VỢ 


Hai thằng cha kia hay sợ vợ, ở kể một bên nhau. Bữa nọ phơi đỏ, sao để quên 
mưa ướt đi. Con vợ nó mắc lục đục trong bếp, nhớ trực lại đồ phơi ngoài sào, 
thì hối nó ra mà lấy vô. Con mẻ nó mắng nó nhiếc, rồi nó xỉ vả, nó lại vác cây 
nó đập cho, chạy mất. 

Qua bên nhà anh kia; ở bển nói chuyện. Người kia hỏi: Chớ giống øgì, 
mà chỉ mắng chưởi làm om bển đi vậy? 

- Tôi quên đem đồ vô, nó rây tôi. 

- Tốt kiếp thì thôi thê! Anh đó, chớ tôi thì... 

Con vợ nó nghe nổi xung, ở trỏng xách chạy ra hỏi: Chớ tôi... thì... sao? 
Thằng chồng sợ nói: Không mà, tao nói; anh đó chớ, chớ tôi, thì tôi đem vô 
trước hồi chưa mưa kìa. 


23. MẸ CHÔNG NÀNG DÂU ĂN VỤNG 


Bà mẹ nấu chè ăn trưa chơi, mà đợi lâu lắm: thèm quá, mới lén mới lấy một 
chén bưng lên trên bô lúa ngồi ăn, kẻo con dâu ngó thấy. 

Con dâu đói bụng thét, ngó quanh ngó quất không có ai, mới lén bưng 
một chén đem đi giấu mà ăn. Trong nhà có một chỗ vựa lúa là kín mà thôi, 
nên nó lên đó mà ăn, kẻo mẹ chồng ngó thấy. Ai ngờ đi trờm tới đụng lấy 
bà mẹ đang ngồi ăn chè! Bả mắc cỡ hỏi: Con bưng chè đi đâu vậy? Con dâu 
lanh, nói: Tôi tưởng mẹ ăn đã gần hết, tôi múc đem thêm cho mẹ sớt. 

Kỳ thật là hai người ăn vụng. 


24. TÍCH HANG ÔNG TỪ THỨC 


Ở ngoài Bắc có một cái hòn tự nhiên bốn bề đá dựng, đêm ngày sóng tạt bổ 
âm âm; người ta đặt tên là hang ông Từ Thức. 

Do cái chuyện đó người ta bày thể nầy: 

Thuở xưa kia, vua tính xây một cái thành chỗ đồng nội kia; thình lình 
chỗ ấy có mọc lên một cây vô danh, bông lá lạ thường, đã xinh mà lại thêm 
thơm nữa. Ai nấy đều định phải đem dưng cho vua. Vậy mới cho dân canh 
giữ nhặt nhiệm, kẻo sợ người ta hái bông đi. Thiên hạ đồn rực, đâu đó rủ 
nhau tới đó coi. 

Tiên ở tại hòn nói trước nây cũng đua nhau đi coi. Mà có nàng Giáng 
Hương, tiên xinh tốt, lại gần rờ rẫm cái hoa; rủi rụng xuống. Quân lính mới 
bắt lấy đó. Xúm lại xin, nói gãy lưỡi, cũng không tha. 

Vừa may có ông Từ Thức là ông quan lão nghe đồn cũng đi tới coi cho 
biết. Bước vô, thấy bắt buộc làm vậy, thì hỏi lính: Tội tình chỉ mà bắt trói 
người ta lại; người ta là con gái mà bắt làm øì tội nghiệp vậy? Tha người ta đi. 

Lính bẩm: Bẩm ông, cô nảy ở đâu không biết, tới coi, lấy tay nưng® cái 
hoa nó rụng xuống nơi tay; tôi bắt cổ lại đây; bây giờ ông dạy tôi tha, tôi có 
dám tha ở đâu? Ông Từ Thức mới cởi áo đưa cho thằng lính, cho nó, đặng nó 
tha nàng Giáng Hương đi. 

Sau về nhà, ông Từ Thức mới nhớ mường tượng hình nhan nàng con 
gái mình cứu; trong lòng nó bắt khoăn khoái nhớ thương, ước cho đặng gặp 
mặt lại mới phỉ lòng. Ra vô bân khuân tư tưởng, ăn chẳng ngon, nằm chẳng 
ngủ. Thao thức cả đêm; đang chừng nửa đêm, lỗm côm trỗi dậy kêu một đứa 
thổi lửa, thắp đèn; rồi ổng cuốn gói xuống chiếc xuồng, ông cảm dầm bơi đi, 
đi bơ vơ chẳng biết đi đâu. May đâu, đi trợt tới hòn tư bề đá dựng đứng lại 
có cái cửa vô; cứ xăm xăm đi tới hoài. Ngó trước thấy nàng Giáng Hương ra 
rước. Vô cung, ở đó vui vẻ đủ no mọi đàng. 





1. Quá. 
2. Nâng. 
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Đến bữa nàng Giáng Hương phải đi châu bà Chúa tiên, thì đóng cửa lại, 
đặn ổng ở nhà làm gì thì làm, mà đừng có mở cái cửa sau mà khốn, đến nữa 
phải trở về, không được đó nữa. 

Dặn dò trước sau phân minh, nàng ấy đi. Ông Từ Thức ở nhà nghĩ hoài: 
Mẽ! Nây! Không biết ý làm sao mà biểu đừng mở cửa sau? Có khi bên kia có 
giống gì xinh tốt quý báu hơn bên nầy, nên cô cấm mình vậy chăng. Lục tặc 
đem vùng mở phút ra. 

Ngó thấy thế gian: khi ấy mới nhớ nhà. Vậy các tiên ở đó nghe động đất 
thì biết, nên đuổi ông Từ Thức về, không cho ở nữa. 

Tưởng là mới đâu vài bữa, ai hay về kiếm nhà không được. Nhớ chắc 
chỗ cũ vào hỏi, thì chẳng thấy một ai quen biết; hỏi thăm nhà ông Từ Thức, 
thì họ nói họ không biết, cùng không có nghe tên ấy bao giờ. Hỏi mấy ông 
già, bà cả, thì người ta nói: Thuở trước đời vua kia vua nọ, thì có ông quan 
lão tên là Từ Thức, mà ổng chết đã hơn ba bốn trăm năm nay rồi, còn ở 
đâu? 


25. CỌP BỊ ĐÁ 


Anh kia còn nhỏ trai, hay cầu vui theo chúng bạn. Bữa ấy đi chơi tối, khuya 
về kêu cửa. Ở nhà thì có nuôi một con chó vện lớn. Bữa ấy có con cọp tới rình 
nằm ngoài cửa. Anh ta đi chơi về, lợt xợt vô, thấy mập mờ, trời thì tối, tưởng 
là con chó vện, nên co chơn đạp cho một đạp lăn cù: Chó mèo gì tối nó ngậm 
câm chẳng thèm sủa? 

Con cọp giựt mình, thình lình thất kinh cong đuôi chạy mất. Vào nhà 
thấy con chó vện hãy còn; mới biết là cọp giựt mình nổi ốc. Từ ấy về sau, tởn 
không dám đi đêm nữa. 


26. CỌP MẮC ĐUÔI TRONG BỤI DỪA NƯỚC 


Trong Rạch Giá, Gò Quao cọp nhiều quá chừng, linh nghỉnh trong rừng như 
chó vậy; hai bên bờ sông đây những dừa nước, còn trên bờ thì rừng tràm, chỗ 
người ta đi ăn ong. 

Bữa kia có hai người chống xuồng đi bẻ dừa nước non mà ăn thế chuối 
chát. Người ở trước mũi, thì ở xứ khác tới đi buôn, lâu nay chưa biết cọp ra 
làm sao; còn người sau lái, là người cố cựu đó. 

Ghé xuồng vào bụi dừa rậm, chẳng hay có con cọp đi đâu, mắc kẹt cái 
đuôi ở trong bẹ dừa giựt không ra, ngồi đó chịu phép. 

Anh trước mũi bước lên đốn dừa, thấy vàng khè, mừng tưởng là con 
chôn cáo, chạy nắm đuôi kéo. Tay thì kéo, miệng thì la: Lại tiếp, anh, tôi đã 
nắm được đuôi con chôn cáo lớn dữ lắm. Anh kia lật đật chạy lên, thấy cọp, 
đội lại: Hủy! Cọp đó, anh; không phải chồn đâu. Rồi sợ xô xuông đi. 

Anh kia ở đó, không biết liệu làm sao, buông nó ra, thì ngoái, nó chụp 
mình, mới cứ trì hoài đó. Con cọp thì đau, giựt, giựt mãi, mà không ra. 


Một hồi lâu cọp cũng mệt, mà người cũng mệt mỏi tay quá vùng buông 
phút. Con cọp giựt được, nhảy ào cong lưng chạy miết về rừng. 


27. ĂN TRỘM VÀ CỌP RÌNH NHÀ 


Hai thằng ăn trộm đi rình nhà; lại có con cọp cũng tới rình bắt heo. Trời tối 
mờ mờ, anh kia tò mò lại chỗ con cọp ngồi, tưởng là thằng đi với mình, lại giõ 
miệng: Này! Họ còn thức hay là ngủ? Lại vỗ vai nó một cái; vỗ nhằm đụng 
lông lá xốm xàm, giựt mình nhảy trái chạy đi mất. 

Còn con cọp thình lình trúng vỗ vai cái bốp, thất sắc cũng chạy đi mất. 
Thằng rình góc nghe chạy thịch thịch, tưởng là chúng hay chúng rượt, cũng 
vụt ra chạy. 

Anh kia chạy trước, nghe sạt sạt sau lưng, tưởng là cọp đuổi theo, càng 
chạy mau lắm. Con cọp chạy giữa nghe lộp độp sau lưng, ngờ là chúng rượt 
theo, lại càng nhảy nai hơn nữa. Hồn vía mất hết, ai mạnh đàng nào chạy 
đàng nấy. 


28. THẰNG ĂN TRỘM GÀ BỎ QUẦN MÀ CHẠY 


Có một đứa ăn trộm vặt. Tối đầu canh hai, anh ta lót cót đi rình bắt gà. Động, 
gà vịt kêu lên; chủ nhà hay, lén để rình chụp mà bắt nó. 

Nó mới được một con gà cô, xách đi; gà kêu choác choác; nó bóp hầu 
bóp họng cũng không thôi la. 

Túng thế mới bỏ vào ống quân, cột tứm miệng ống lại. Chẳng ngờ chủ 
la lên rượt theo. Chú chàng càng chạy, gà càng la; không biết làm làm sao cho 
nó nín. Chúng theo riết, tuột quần bỏ lại mà chạy. 

Té ra gà bắt không được, mà lại mất quân, lỗ vốn, bị gai ô rô cắt một 
bữa, cũng trầy trụa ra hết cả mình. 


29. THẰNG ĂN TRỘM ĐƯỢC MỜI UỐNG NƯỚC TRÀ 


Một đứa ăn trộm nghề, mới chạng vạng anh ta lòn bóng vô, leo lên trên trính 
phía khu đĩ”' nhà, ngôi đó; chờ trong nhà ngủ đặng có xuống mà khuân đô. 

Chủ nhà có ý, đến chừng đọn dẹp đóng cửa đi ngủ, thì biểu trẻ nấu 
nước pha uống; ngó trực lên khu đi, thấy anh bợm ngồi tòn ten đó; thì làm 
tỉnh kêu trẻ lấy chén thêm. Rồi biểu trẻ lại mời anh ngồi trên trính xuống 
uống ít chén nước cho ấm. Bợm ta chưng hứng tuột xuống, lại lạy ông chủ 
xin tha. Thì ông chủ nói: Tôi tha làm phước, mà đừng có léo tới đây nữa, mà 
tôi bắt tôi nạp đi đó. 


—-._._—————mnn tớ 


1. Tam giác đầu hồi nhà mái ngói. 
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30. ÔNG CỐNG QUỲNH 


Truyện ông Cống Quỳnh đậu trạng, có nhiều đều pha lửng trớ trêu tức cười. 

Bữa kia có một người ở xa tìm tới kinh vào châu vua, đem dưng cho 
người một mâm trái trường thọ. Mới đem vô, nói chưa xong, ông Cống 
Quỳnh lại lấy lột ăn phút đi. Vua thấy ổng làm đều vô phép, sỉ hổ cho vua, 
thì ngài dạy đem mà chém đi. 

Ông ấy quỳ xuống tâu rằng: Tâu Bệ hạ, muôn muôn tuổi; nay tội tôi 
hỗn hào vô lễ, mà Bệ hạ đòi chém, thì là đáng lắm. Muôn tâu Bệ hạ, cho tôi 
nói một ít lời cho cặn kẽ, rồi tôi sẽ ra chỗ pháp trường: Trái nầy gọi là trái 
trường thọ, mà sao tôi ăn vô chưa khỏi cổ đã thấy chết? Vậy thì nó là trái 
đoản thọ mới phải. Vua nghe được tha ổng đi. 

Bữa khác, vua ngự đi chơi, quân gia binh lính châu chực hầu hạ, thiên 
trùng vạn điệp. Ông Cống Quỳnh đi tắm ngó thấy, lật đật chạy đút đầu vô 
bụi giơ đít ra. Vua ngự ngang qua thấy mới hỏi ai. Cống Quỳnh quỳ xuống 
tâu: Tôi nghe ngài ngự, tôi núp không kịp, nên phải làm làm vậy; tục nói: Hễ 
giấu đâu, thì ra đuôi. 

Trong nội, vua có nuôi một con mèo, có cột cái xích bằng vàng. Cống 
Quỳnh vô ra ôm quách về nhà; lấy xích vàng ra, cột dây nuôi ở nhà. Mà 
thường ổng biểu đem hai dĩa, một dĩa thịt thà, chả gỏi; còn một đĩa, thì cơm 
nguội trộn với đầu tôm xương cá; hễ nó lại nó ăn đĩa đồ ngon thì đánh; nên 
nó quen đi cứ dĩa đồ hèn mà ăn mà thôi. 

Vua tiếc con mèo, sai đi kiếm táo tác, kiếm không ra. Người ta nói có 
ngó thấy Cống Quỳnh nuôi con mèo giống in con mèo của vua, có khi nó đó. 
Vậy vua cho đòi ông Trạng tới, hỏi con mèo. Ống nói một hai không phải. 
Vậy ổng bắt con mèo đem tới, biểu quân đem hai đĩa cơm, một đĩa đỗ ngon, 
một đĩa đồ quấy quá: Mèo của vua thì thường ăn đồ mỹ vị, ngon lành, mà 
của tôi đâu có đỗ ngon mà cho ăn, ăn những cơm nguội cơm ngặm, mắm 
muối quấy quá vậy thôi; nếu nó ăn đĩa đồ ngon, thì thật là của ngài, mà như 
nó ăn đô hèn, thì nó là của tôi chắc. 

Đem ra, thì con mèo tập đã quen, cứ lại đĩa cơm nguội mà ăn, thì Cống 
Quỳnh vỗ tay cười. Ậy! Của dân sự nghèo nàn thì nó như vậy. Ôm mèo về 
mất. 

Bên Tàu qua đi sứ, đem dưng vua một cái ve thủy tinh, liên không có 
miệng, mà trong có nước, xin hỏi làm làm sao mà lấy nước cho được. Vua 
cùng đình thần bối rối không biết giải làm sao. Vậy đòi Cống Quỳnh tới, 
hỏi tính làm sao. Cống Quỳnh mới nói: Tưởng là giống gì khó lắm, việc nầy 
liệu được mà. Vua mới giao cho anh ta đem về. Sáng ngày lợt xợt vô. Vua ra 
lập trào rước sứ Tàu cho đặng giải việc hỏi. Ông Cống Quỳnh tay xách dùi 
đục, tay cầm cái ve của sứ đem qua. Vua phán hỏi. Cống Quỳnh quỳ xuống: 
Muôn tâu lịnh thiên tử, Tàu hỏi làm thế nào lấy nước ra cho được? Vậy hễ 
muốn lấy cho được nước, thì phải đánh, mới được. Và nói và đập bể cái ve đi. 

Năm sau, sứ đem một con trâu có tài báng lộn ăn hết các trâu bên Tàu. 


Đem qua hỏi coi thử An Nam có trâu nào giỏi hơn chăng. Vua đòi Cống 
Quỳnh tới hỏi, coi thứ tính làm sao. 

Cống Quỳnh vào châu. Vua phán: Đó bây giờ Tàu người ta đem con 
trâu báng giỏi nhứt có tài, coi thử mình có, đem ra cự; Trạng tính làm sao? 

- Muôn tâu Bệ hạ, có khó chi, để tôi về tôi tính; xin sứ để ba bữa. 

Ông Trạng về biểu bắt con nghé nhỏ còn bú, nhốt riêng nó ra, đừng cho 
bú ba bữa. 

Tới ngày sứ đem trâu Tàu ra, ông Cống Quỳnh dắc con nghé ra. Vua ngự 
ra, sứ bộ cùng triều đình tựu đến coi. Thả trâu lớn của Tàu ra, nó hăng đứng 
nghinh đó; Cống Quỳnh thả trâu nghé ra. Nó nhịn bú đã ba ngày, khát sữa, 
thấy trâu lớn tưởng là trâu mẹ, lăng căng chạy lại xúc xúc dưới bụng, nơi sau 
háng, trâu Tàu nhột chịu không đặng, chạy mà tránh cho khỏi kẻo nó rúc nhột. 
Càng chạy, nó chạy theo xúc, cong lưng chạy miết dài. Cống Quỳnh đứng võ 
tay la: Trâu Tàu thua rồi! Trâu An Nam ăn rồi! Thèm đem con trâu lớn đâu; sức 
con nghé con, ốm tong ốm teo, mà trâu kia còn phải thua nữa là. 

Bước qua năm sau, làu giận thấy mình thua trí người An Nam, mới sai 
sứ đem một cây gòn đẽo bào bằng gốc bằng ngọn, lại kéo sơn đôi ba nước, 
mất da mất thịt cây đi hết, ở giữa có đề hai chữ: Tic tử. Đem qua đố An Nam 
biết là tên cây gì, lấy chữ đó, mà bàn cho ra tên. Lại đố biết đầu nào gốc, đầu 
nào ngọn. 

Các quan hiệp nghị, mời Cống Quỳnh tới hỏi: Sao, ông tính nói cái ấy 
đăng hay là không? Cống Quỳnh chịu, lãnh về nhà tính. Sáng ngày ra, vua 
ngự, lập ban cho sứ vào châu, Cống Quỳnh vào quỳ xuống tâu: chữ fc là lúa, 
chữ tử là con; là hề: còn lúa con ăn con no con mập, hết lúa con mòn con gâu; thì 
là cây gòn. Còn biểu nói đầu nào gốc, đầu nào ngọn, thì xin xuống mé sông 
tôi sẽ coi. 

Vua quan cùng các sứ thảy đều xuống theo mà nghe nói. Dạy khiêng 
cây xuống. Ông Quỳnh mới thả day ngang qua sông, thì nó phải day trôi 
theo giọt nước; đầu nào day trước ấy là đầu gốc. 

Đến sau vua sai ông Cống Quỳnh đi sứ bên Tàu. Nhằm khi có các anh 
tấn sĩ mới đậu. Thấy săn, lại nghe tiếng Cống Quỳnh giỏi văn chương chữ 
nghĩa lắm, vua mới mời Cống Quỳnh thử chơi ít bài; mấy tấn sĩ có tài làm thơ 
làm phú lẹ, hễ nhảy lên ngựa cầm viết viết lia, nhảy xuống thì đã rồi. 

Cống Quỳnh cũng không sợ, chịu ra thi. Dẫn ngựa voi ra nghiêm trang 
tử tế, phát viết, mực, giấy má xong rồi, nghe hiệu trống đánh một cái thùng, 
thì ai nấy nhảy lên ngựa. Cống Quỳnh nhảy lên lấy viết huây huây ba cái 
lăng quăng líu quýu, rồi nhảy xuống hô: Rồi! Người ta chưa có ai rồi hết: 
đem vở lại nộp. 

Quan giám khảo coi không ra, hỏi chớ Cống Quỳnh viết giống gì lăng 
quăng coi không được. 

Cống Quỳnh nói: Chữ bên tôi thảo làm vậy đó, như ngài coi không 
đặng, để tôi viết lại chữ thảo hay là chơn tự cho ngài coi. Vậy mới viết thơ cũ 
thuộc lòng cho họ coi. Họ lấy cho được thứ nhứt. 
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Bữa kia quan thừa tướng Tàu dọn tiệc, mời Cống Quỳnh tới uống rượu 
chơi một bữa. Đàng sá đâu đó có đào hầm, để gạt cho Cống Quỳnh sụp mà 
chết, kẻo để Tàu chịu thua An Nam xấu hổ; chiếu bông nệm gấm trải liệt địa 
cùng đàng. 

Ông thừa tướng tới nhà mời và rước Cống Quỳnh. Ra tới đàng có trải 
nệm, bước xuống mời Cống Quỳnh xuống đi bộ cho mát, biểu Cống Quỳnh 
một hai đi trước; Cống Quỳnh không chịu. Nhường cho quan thừa tướng 
rằng: Tiên 0i chủ, hậu oi khách. Quan thừa tướng mời gãy lưỡi cũng không 
được, túng phải ra đi trước, Cống Quỳnh khôn, cứ theo dấu chơn thừa tướng 
thắng tới nhà khỏi sụp vào đâu hết. 

Ngày kia Cống Quỳnh vui muốn khuấy chơi các quan triều một bữa. 
Chứng mới viết thiệp cho mời các quan tối tựu tại nhà uống rượu chơi. 

Mặt trời chen lặn, võng giá các quan lãi rãi tới. Cống Quỳnh mua rượu 
nhiều, ve chén bày ra bộn bàng; còn biểu quân ở đàng sau nhà bếp cứ bằm 
thớt hoài. Nghe bằm lộp cộp lạc cạc hoài. Các quan tưởng có khi Cống Quỳnh 
dọn trọng thể lắm. Chẳng ngờ cũng không thấy đọn chỉ. 

Cống Quỳnh ngồi cảm khách, cứ rót rượu mời các quan; một chặp 
lại hối: Trẻ coi lo dọn thong đi bay. Nó dạ rân. Cứ thỉnh thoảng rót rượu 
mời uống khan hoài; các quan đã xoàng xoàng đi hết; thì càng vưi càng nói 
chuyện inh sình. Cống Quỳnh lại càng rót rượu đưa cho ông nảy ông kia, 
đập thêm hoài. 

Ngôi uống khan làm vậy cho đến hết nửa canh hai. Ông nào ông nấy, 
thối say mèm, nằm thài lại ra đó hết. Quân hầu đi theo, thì đã cho về hỏi 
chiều hết rồi. 

Vậy ông Cống Quỳnh biểu quân trong nhà ra đưa các quan về, lại dạy 
nó tráo dinh hết, tới đâu thì biểu mở cửa đem thẳng vào giường kẻo ngài say 
đã mê mết rồi. Quân dạ dàn võng giá ra. Võng các ông đem lộn dinh hết. 

Đến sáng ngày ra, ai nấy thức dậy ngó sao mùng mền khác lạ không 
phải nhà mình, xẻn lẻn ra ai về dinh nấy, biết bị Cống Quỳnh khuấy chơi rồi, 
căm căm trong bụng giận ông Cống Quỳnh. 

Mà ông Cống Quỳnh ngoan lắm chạy đón các quan đang đi vô chầu, 
nói: Cơ khối Tệ quá! Hôm qua câu vui uống rượu cằm chừng chờ trẻ nó đọn 
ăn, mà mắc bụng đói say sớm làm không ai ăn hết; thấy các ông say tôi hối 
quân võng các ông về kẻo để khuya nhiễm mù sương có khi khốn. Té ra các 
ông báo tôi, thôi hôm nay thịt cá ê hề ăn không hết. 

Cách năm mười bữa, Cống Quỳnh xin cấm chợ ba bữa để cho ổng phơi 
sách. Thiên hạ đồn Cống Quỳnh phơi sách, đâu đó rủ nhau đến coi. Đến bữa 
ấy ống biểu quân đem chiếu trải giữa chợ, cởi quần cởi áo ra nằm giữa đó. 
Người ta hỏi: Ủa! Nghe nói ngài phơi sách, mà sao ngài làm cái gì vậy! Ống 
mới chỉ cái bụng ổng nói: Sách ở trong bụng, chớ sách ở đâu? 

Ông Cống Quỳnh thường hay đi đò, mà ổng không có trả tiền; tháng 
kia qua tháng nọ ổng cũng không có trả. Quân đưa đò nó mới đòi ổng; ống 
nói: Thôi, để mai mốt tao trả cho. Ống về mua tre mua lá, chở ra giữa dòng 


sông, cất lên một cái chòi, viết ba chữ dán vào đó: Chưởi cha đứa nào coi 0ê học 
lạ/®. 

Thiên hạ nghe ông Cống Quỳnh làm gì lạ không biết, thì đua nhau tới 
đó mướn đò ra coi. Coïi rồi vô, kẻ khác hỏi: Chớ giống gì vậy? Ai nấy đều nói: 
Nói không được, hãy ra đó mà coi lấy. Đò đưa dù không lập, lấy tiền cũng 
đã mê. 

Dỡ chòi rồi, quân chèo đò nó còn đòi tiền ông Cống Quỳnh nữa. Ống 
mới nói: Bay mắc” tao bây giờ thì có chớ, mà bay lại theo đòi tao nữa? Vậy 
chớ ai làm cho bay đặng mối mấy bữa đó? Bay có biết không? 

Chuyện Cống Quỳnh còn nhiều đều dễ tức cười, mà như nói tỉnh những 
chuyện ấy, thì nó mất vui mất hay đi. Để xen chuyện nầy chuyện kia nhiều 
thứ thì hay hơn. 


31. CON CHÓ VỚI CON GÀ 


Con chó đi gặp con gà trống mới chào, rồi nói: Tôi trông cho gặp anh một 
chuyến, mà hỏi một chuyện. Con chó mới hỏi: Trời phú tính cho anh hay, chớ 
phải chơi sao! Sao lại biết canh ba, lại khi gần sáng dậy mà gáy; ngày ngày 
cũng vậy. Con gà nói: Cái là trời đã phú tánh hễ tới chừng thì gáy. 

Rồi con gà mới hỏi: Còn như anh làm sao anh biết có người ta đi mà 
sủa? 

- Vốn cái tâm tôi thuộc đất: hễ động đất thì động tới tâm tôi, nên tôi biết. 

- Mà khi anh nằm đưới đất thì làm vậy, chớ như khi anh nằm trên ván, 
thì biết sao được mà sủa? 

- Chừng tôi ở trên ván, nghe chúng sủa thì tôi bắt chước sủa hùa theo 
mà thôi. 


32. BỔN ANH THẦY CHÙA LÀM PHƯỚC MÀ PHẢI CHẾT 


Có một thằng nài giữ voi, cắc cớ cỡi voi đi ngang qua thấy buông dừa xiêm 
nạo, đánh đòng đeo đó mà bẻ, chẳng ngờ con voi nó đi tuốt đi, bỏ anh ta lại 
tòn teng đó. May đâu bốn anh thây sãi đi qua; thằng chăn voi khóc la xin các 
thây cứu. 

- Mô Phật! Biết sao bây giờ! Thôi, ta lấy áo nhựt bình ta mà nắm bốn 
người bốn chéo, cho nó buông xuôi xuống rớt vào trong ấy thì khỏi giập 
Xương. 

Nó ở trên nó buông tay rớt xuống, mắc cao quá, cái áo nó thụng lại 
mạnh quá, bốn cái đầu trọc cụng với nhau, đâu lại thêm cái buông dừa rớt 
chụp lên trên, chết tươi đi cả bốn thầy. 





1. Ý nói về (dạy) kể cho người khác. 
2. Nợ. 
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Thằng chăn voi sống, không biết làm sao, mới vác bốn cái thây ma đem 
về, để sau buông. ĐÐĐem ra một thây nằm đàng trước; chạy đi mướn người ta 
chôn. Giá cả xong rồi mới nói: Tôi nói trước với anh em, có chôn thì chôn cho 
tử tế, huyệt cho sâu. Anh tôi sống chẳng lìa tôi, vì thương tôi quá, nay chết 
rồi, sợ có khi cũng không muốn lìa, lại ảnh là người tu, có khi có phép. 

Các ảnh vác mai vác xuống đi ra đào; nghề làm mướn trông cho mau 
rồi, về lấy tiền; mới đào sơ sài cạn cạn vậy, vác quách ra dập lại, khỏa đất 
không dện. Lăng căng về đòi tiên. 

Chủ đám ra đón nói: Cơ khổ! Các anh làm tệ quá, tôi đã nói trước, làm 
cho người ta, thì làm cho đáng đồng tiền người ta. Đó, về đó mà coi. Làm sao 
ảnh lót cót về nằm đó? 

Các ảnh về thấy nằm đó. Lạ dữ này! Vác ra lịch ịch đào chôn nữa, mà 
trời đã gần tối, lật đật lấp lại đó, bỏ về hỏi tiền. Mới quày về, thấy anh chủ 
đám chạy ra kêu: Các anh thật bất nhơn quá! Đó, chôn chưa kịp khỏa đất ảnh 
đã trở về nằm trỏng. Vào đó mà coi. 

Các ảnh giận lụm cụm, lại vác ra chôn nữa. Chôn vừa rồi, lại thấy chủ 
ra la lối om sòm. Các ảnh nói: Lạ nây, mấy tôi đào sâu dữ lắm mà, mà còn 
dậy mà về được? Vác ra đào huyệt sâu hơn sáu bảy thước, mới bỏ xuống dện 
điệt tử tế: Thôi, chuyến nây chắc, dậy không được đâu. Kéo nhau về lấy tiền. 

Đi ngang qua cái câu ngang, trời tối mờ mờ thấy anh thầy sãi ở đâu ngồi 
la đó. Nó giận đã sẵn, nó mới chưởi: Mẹ cha thử! Về làm sao, về hoài về hủy 
đi vậy cà! Đạp anh thây cho một đạp, rớt chũm dưới sông, uống nước chết đi. 


33. ANH LÀM QUAN, EM LÀM DÂN 


Hai anh em ruột đi học với nhau một thây, tháng ngày sôi kinh nấu sử với 
nhau. Tới kỳ ra đi thi, người anh đậu, được làm quan trấn nhậm nhằm chỗ 
người em ở. Mà vô tình, chẳng có đoái hoài tới lui thăm viếng øì hết thảy. 
Thiên hạ xâm xì xầm xả với nhau: Lạ! Sao anh em ở với nhau như mặt trời 
mặt trăng. 

Người em mới bỏ chỗ ấy, mà xuống dưới rừng sác mà ở. Thì may, người 
anh làm quan, đi vãng dân tại chỗ ấy, mới ghé lại nhà, lấy viết, viết bốn câu 
thơ mà hỏi: 

Tư bê sóng bổ xao, 
Ở đây nhờ lộc nào? 
Con cái đặng mấy đứa? 
Sưu thuế đóng làm sao? 

Người em lấy viết, viết lại bốn câu nây: 

Tư bề sóng bổ xiên, 

Ở đây nhờ lộc thuyền. 
Vợ xé gai chằm lưới, 
Chồng đánh cá đổi tiền. 


34. THẰNG CHÔNG KHỜ NGỎI ĂN CÓ DÂY DỤI 


Có hai vợ chồng. Vợ thì lanh lợi tử tế, còn chồng có chứng láu ăn. Hễ ngồi lại 
lua láu ăn hối ăn hả. Cho nên vợ nó lấn lướt nó đặng. 

Bữa kia có anh em bạn tới nhà chơi, nó nói với vợ nó: Có khách, mây 
phải thưa phải dạ cho tứ tế, kẻo người ta chê cười. Vợ nó ừ. Một lát nó làm 
bộ xăng văng chạy vô hối dọn cơm thoắng đi mà ăn. Con vợ thấy nó đặng nề 
làm rộn bộ quá, ních chiếc đũa bếp trên đầu nó một cái cốc. 

Nó giả đò nó đánh vợ: Tao đã biểu cho săn tay nghé! Chậm sao hơn là 
rùal 

Khách nghe mới la: Cái anh thì thôi, để thủng thắng cho chỉ màn! Đói 
khát gì mà hối dữ vậy. 

Lộn ra ngồi cảm khách, một chặp lại chạy vô. Nó lại đánh cho nữa. Đến 
chừng gần bưng cơm, vợ nó ngắt nó vô dặn: Nảy! Có người ta, ăn thì phải 
cho tê chỉnh, đừng có giữ theo chứng cũ gắp lia băng cung mà xấu hổ, chúng 
cười. É, mà anh hay quên lắm! Để tôi cột cái dây dụi, hễ chừng nào tôi giựt 
cái dây dụi, thì gắp thì ăn. 

Xong xả rồi, ra mời anh em ngồi lại. Ban đầu còn giữ, khi vợ nó nhắp, 
thì nó và nó ăn. Vợ nó mắc xớ rớ trong bếp, rồi thì con gà chạy ngang qua, 
mắc dây giựt lia! Nó ở ngoài tưởng vợ nó giựt biểu ăn mau; trước còn cầm 
đũa, sau nó giựt lia, bỏ đũa xuống, hai tay bốc thôn vào họng. Khách ngồi 
sửng, không biết làm sao mà nó làm dị cục làm vậy. 


35. ĐẠI TRƯỢNG PHU, CHÍ QUÂN TỬ VỚI PHÚ TRƯỞNG GIÁ 


Thuở xưa kia có hai người anh em bạn thiết một người tên là Đại Trượng 
Phu, người kia tên là Chí Quân Tử. Anh trước giàu có, anh sau thì nghèo. 
Năng tới lui chơi bời với nhau. 

Hai vợ chồng anh Đại Trượng Phu thấy anh kia nghèo cực, thì nói: Thôi, 
anh nghèo không có vốn mà buôn bán, có muốn lấy năm ba trăm chỉ đó thì 
lấy, mà dùng làm vốn đi buôn cho té ra một hai đồng mà chỉ độ thê nhi. 

Anh Chí Quân Tử nghĩ đi nghĩ lại, mình lấy thì được đó, hai vợ chồng 
cũng tử tế có lòng thương, mà mai sau rủi có lỗ hay là đều nào, thì biết lấy chỉ 
mà trả. Nên không dám lãnh, nghèo thì chịu vậy: Cảm ơn anh chị có lòng với 
em út! Tôi tính cũng không buôn bán chỉ, mà hòng lấy của anh chị khó lòng. 

Vợ chồng Đại Trượng Phu, nhà thôi đã đủ đỏ, chẳng thiếu vật chi, đỏ 
nữ trang cũng hiếm chẳng thiếu gì, mới tính với nhau lấy vàng đem cho thợ 
khéo, kéo chỉ ra đậu một con rùa vàng để chơi. Đưa năm lượng. 

Cách ít lâu, Quân Tử lại nhà chơi. Đại Trượng Phu mới hỏi: Anh đã có 
thấy rùa vàng hay chưa? 

- Rùa vàng hiếm chi, thiếu gì? 

- Không, không phải rùa vàng ngoài đồng đâu. Cái nây là rùa vàng làm 
bằng vàng thật. 
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- Cái đó thì chưa thấy. 

Đại Trượng Phu mới biểu vợ đi lấy đem ra coi. Coi rồi để trong cái dĩa, 
ngồi uống rượu, nói chuyện hoài, rót thêm rót thêm hoài, hai anh em nằm 
ngủ quên ổi. 

Thằng con trai anh Đại Trượng Phu đi học trường xa, chạy về thăm nhà. 
Thấy con rùa tốt gói trong khăn, cằm đem đi chơi. Đến khi tỉnh dậy, quên 
lửng con rùa vàng. 

Quân Tử từ giã kiếu về, một chặp lâu Đại Trượng Phu sực nhớ lại con 
rùa, chạy về hỏi vợ, vợ nói không cất. Khó a! Không biết tính làm sao, không 
có lẽ nghỉ cho anh em, người có bụng dạ tốt. 

bữa kia Đại Trượng Phu đi lên nhà Quân Tử chơi, thì hỏi mánh rằng: 
Hôm trước đó, con rùa vàng anh có cầm về chị coi không? Chẳng lành thì 
chớ, Quân Tử sợ anh em nghỉ thì chịu bốc lấy mình có cầm về. Đại Trượng 
Phu mới nói thôi để đó mà chơi, hề gì. 

Bước chơn ra vẻ, hai vợ chồng Quân Tử không biết tính làm sao lo mà 
trả cho được, người ta thấy mình nghèo, người ta nghi cũng phải, không 
phép chối đi. Vậy mới bán nhà bán cửa, dắt nhau đi tới với ông Phú Trưởng 
Giá giàu có muôn hộ, vào lạy ổng, xin ở làm tôi, mà xin năm lượng vàng làm 
rùa mà trả cho ảnh. 

Ông Phú Trưởng Giả nghe biết việc, thì lấy vàng, kêu anh thợ làm con 
rùa vàng trước tới làm, rồi giao cho hai vợ chồng đem về trả. Mà không cho 
cố thân, giúp mà thôi. Đàng kia cũng không chịu, cứ ở làm bộ hạ chơn tay. 

Cách đôi ba bữa, con trai Đại Trượng Phu chơi no con rùa, cầm về đi 
thăm nhà luôn trót thể, vào mới hỏi: Cha mẹ thì thôi! Hổm may là tôi, phải 
người ta lạ, người ta đã lấy mất con rùa vàng đi, còn gì? Hai vợ chồng chưng 
hứng, lấy làm lạ: Mẻ! Rùa nào con mình lấy đi chơi? Rùa nào anh kia đem 
trả, không hiểu được. 

Mới định chừng có khi anh Quân Tử sợ mình có nghi lòng ảnh, nên mới 
làm của khác đem mà thế. 

Đại Trượng Phu lật đật chạy lên trên nhà Quân Tử hỏi thăm, thì người 
ta nói: Quân Tử đã bỏ xứ đi đâu trên ông Phú Trưởng Giả, cố thân mà lấy 
vàng thường con rùa vàng nào đó, nghe nói vậy, không biết nữa. 

Nghe vậy lại càng thêm lo. Tìm tới nhà Phú ông, hỏi thăm có hai vợ 
chồng Quân Tử hay không. Người ta nói có. Kêu ra, hai đàng khóc ròng. Đại 
Trượng Phu vào trả con rùa vàng cho Phú ông, mà lãnh vợ chồng Quân Tử 
về. Phú ông là người nhơn, không chịu lấy rùa. Anh có mượn của tôi sao mà 
trả? Còn hai vợ chồng Quân Tử, tôi có bắt buộc chi, mà anh xin lãnh? 

Tính không xong, trả vàng không lấy; hai vợ chồng Quân Tử mắc nợ 
không đi, trả rùa cho Quân Tử, Quân Tử không lấy. Túng mới đề điệu nhau 
ra quan mà xin quan xử. 

1é ra ba nhà hết thảy đều thật là người ngay lành trung trực, chẳng biết 
kể của cải ra giống gì, nguyên lo tu đạo đức, lấy nhơn ngãi mà ở với nhau. 
Ấy mới thật là người quân tử. 


36. CHÚ LÁI ĂN BA MƯƠI ĐÔNG THỊT HEO 


Chú lái mới xuất thân; mà chứng người rít róng hà tiện hà tặn quá, vắt chày 
ra mỡ đặng. Bạn bè đi với va, ăn cực ăn khổ lắm. Tới chợ ché lại mua ăn, sai 
một thằng bạn lên chợ, mua ba mươi đồng thịt quay, đem xuống hối xắt ra: 
Bay lấy cái thớt, bay xắt cho tao một đĩa, còn bao nhiêu bay ăn với nhau. 

Ba mươi đồng thịt xắt một đĩa, thì có lẽ nào còn dư giống gì. 


37. THAM ĂN VỚI CON 


Người kia có vợ, lại có một đứa con nhỏ ba bốn tuổi. Ở không, mới chạy ra 
ngoài đồng, tát ao, bắt được ba con cá rô. Mà chứng người tham ăn. Lụi cụi 
đi chẻ gắp nướng ăn. Thằng con thấy thèm, khóc đời ăn. Mẹ nó dỗ: Cha chải! 
Kìa con cá vàng dữ! Để rồi cha con cho con ăn. Cha nó mới nói: Vàng øì, nghệ 
hay sao mà vàng? Con nó lại khóc nữa. Mẹ nó dỗ không nín. Mẹ nó mới nói: 
Kia cà, cá béo dữ, để rồi cha mây cho ăn. Thằng cha lại đổ quạu: Cá đó, chớ 
heo hay sao mà béo? 

Thằng con cứ khóc hoài, dỗ hết sức không nín. Mẹ nó bông lại chỉ gắp 
cá: Nây con! Cá nướng kia cà, để chín, rồi cha con coi con nào nhỏ, cho một 
con mà ăn. Nín đi, đừng có khóc. Cha nó lại càng quạu nói: Ba con bằng nhau 
hết, không có con nào nhỏ. 


38. ĂN CƯỚP BUÔM”?' VÌ THẰNG BẠN KHÙNG 


Chiếc ghe bản lông đi hụt đoàn ở sau, chèo bơ vơ đi tới khúc vắng, ăn cướp ra 
chận đánh. Nào bạn bè, nào lái đều buông chèo, chịu phép, tính cự không lại. 
Chú lái ra ngồi chò hỏ sau bòng lái, buôn xo, cái mặt bằng hai ngón tay tréo. 

Có một thằng bạn khùng khùng, ngôi xó khuông bếp, tay cằm hai chiếc 
đũa bếp. Ăn cướp bước qua; nó cằm đũa bếp chun vào trong mui, giở khoang 
ra, ngoắt ăn cướp vào mà dọn: Đây này, vào mà dọn. Miệng thì kêu, tay thì 
cảm đũa bếp ngôi đó tỉnh táo, như tuông không có chuyện chỉ vậy. 

Anh đầu đảng ăn cướp phát nghỉ: Mẻ! Thằng này, thế có khi tài nghề 
øì lắm đây, nên nó làm bộ tỉnh queo. Thôi, buôm ta buôm! Xô ghe ra đi mất. 

Việc thời may nhờ anh bạn khùng làm bậy mà khỏi bị ăn cướp. 


39. ĂN THAM HÚP CHÁO CỨT RÙA 
Có hai vợ chồng nghèo khổ làm bạn với nhau, mới được một ít lâu. Mà người 


chồng thì có tánh hay ăn tham. Bữa kia đi ngoài đông, gặp con rùa, bắt đem 


1. Bỏ chạy đi. 
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về; mà sợ vợ ăn chung với thì nó ăn hết, mình ăn không có đã thèm. Vậy nó 
giấu đi. 

Về nhà nói với vợ: Thôi, bây giờ ăn riêng, tao làm tao ăn, mây làm mây 
ăn. Mới dừng ngang, chia hai cái nhà ra. Xong xả rồi, nó mới lấy chảo, bắt 
nước lên, mà làm thịt con rùa, nấu cháo ăn. 

Mà nghề đờn ông cụ kệ không biết nấu, cho nên bắt con rùa để sống bỏ 
vào chảo nước. Bỏ đó chạy đi kiếm rau cỏ về mà ăn. Con rùa ỉa cho một bãi 
trong chảo, rồi nước nóng thét lấy, bò ra đi mất, chun qua bên chỗ vợ nó ở. 

Đi mua rau về, chạy vô thăm, thấy cứt nối lêu bêu, khen: Chả! Mới nấu 
nó đà nát bấy ra! Nhắc xuống đem ra húp cứt rùa một bữa no bụng, lại có 
khen ngon. 

Bữa sau vợ nó xí được con rùa; làm thịt nấu nướng tử tế, qua mời chồng 
qua ăn. Hỏi thịt gì? Nói thịt rùa. Nó lại có khen: Chà bay! Con rùa, có thịt béo 
biết, ngon nây! Hôm trước tao có bắt được một con, mà tao nấu nó ra nước 
hết. Từ ấy mới thôi, mới hết ăn riêng ở riêng. 


40. LÀM TĨNH” ĐƯỢC VIỆC, RỘN KHÔNG XONG 


Có ông kia giàu có, mà nhà ở cheo leo một mình giữa cái cù lao. Bữa ấy nước 
ròng, ăn cướp rủ nhau tới đánh, ghe nó đà áp vào tứ phía. Trong nhà bấn 
loạn, sợ đà té đái, mà ông chủ gượng làm oai, họa may nó có kiêng nó đi đi 
chăng; mới làm bộ kêu trẻ thức dậy thắp đèn. 

Trẻ thưa: Có ăn cướp nó đà vây bốn phía. Ông chủ nói: Vậy thì càng 
hay; may cha chả là may! Bấy lâu nay trông cho các ảnh tới một chuyến, mà 
không thấy! Thôi, bay mở cửa ra hết cho khoảng khoát. 

Các bợm ở dưới ghe nghe nói, thôi đà nổi ốc cùng mình: Mẹ ôi! Lão nầy 
có khi tài lắm đây bay? Không biết cơ mưu nó làm sao mà mình dám vô... 
Thôi, chỉ bằng ta lui đi chỗ khác. Hè nhau chống ghe đi ráo. 


41. NƯỚC TỚI TRÔN MỚI NHẢY 


Thưở ông Thượng trấn Nam Kỳ Lục tỉnh, thì thiên hạ bằng yên. Trộm cướp, 
gian giáo tịnh vô không có. Là vì người có oai lắm, người là bộ, mà tính khí 
cang cường, oai dõng nghiêm nhặt, binh dân ai nấy đều khiếp vía. Hễ dạy 
chém thì chém, không ai dám cãi lịnh. Quờn? người lớn, đặng tiền trảm hậu 
tấu. 

Bữa kia người đang nghỉ trưa, mới biểu đem chém thằng kia ở phòng trà. 
Rồi người thức dậy, bộ buồn bực. Tới buổi ra khách, đứa tội nhơn bị án tử hôi 
nãy dẫn ra; mà nó lấy cái gáo múc nước kẹp dưới háng ra; nhảy cà tứng trước 


†. Giữ bình tĩnh. 
2. Quyên. 


mặt ông ấy. Thì ổng tức cười, hỏi nó làm gì vậy? Nó mới gởi: Bẩm lịnh ông lớn, 
tôi nó đã cùng; nước tới trôn mới nhảy, biết sao bây giờ. Thì ông lớn tha nó đi. 


42. TRÂU MỌT CHẢY NƯỚC 


Thăng cha kia nghèo, dại đặc không biết làm một cái gì hết. Nghe người ta 
nói nghề làm ruộng, thì khá chắc ăn. Vậy nó mới vác tiền đi coi trâu mà mua. 
Đi cùng xứ, tối ngày vác tiền về. Vợ nó hỏi: Chớ đi mua trâu, làm sao một 
ngày trọn, mà không đặng con nào hết? Nó mới nói: Trâu chẳng hiếm lắm, 
thiếu gì? Mà lựa không được con nào nên thân mà mua; con nào con nấy mọt 
ăn, chảy nước ra hết. Là vì nó ngó thấy trâu đái, nó nói trâu có mọt, chảy 
nước dưới bụng. 


43. TRẦN MIÊN KHỐ CHUỐI 


Thuở xưa có một anh học trò khó, tên là Trần Miên khố chuối, con nhà khó 
khăn, mà hay siêng năng cần quyên việc học hành; nghèo là quá đỗi nghèo, 
áo quần xơ xải rách te rách nát, vá trăm cật, lấy lá chuối mà đóng khố. Theo 
chìu lòn học trò giàu, mà nhờ hột cơm rớt, ăn những cơm thừa cá cặn. Chúng 
bạn chẳng nghĩ hân hủi đày đọa tất tưởi, bắt quét trường, múc nước, mài 
mực. Tối tăm đèn dầu chẳng có, theo nhờ sáng trăng cùng là nháng đốm 
đốm mà học, đêm ngày sôi kinh nấu sử chẳng nệ khó nhọc. 

Đến buổi mở hội thi, thì chúng bạn tựu trường; anh ta cũng theo ôm 
tráp cho chúng mà đi. Ai nói là tên học trò? Tưởng là đệ tử theo phò mấy 
thây quần dài áo rộng. Mà nhờ hoàng thiên bất phụ độc thơ nhơn, phát phước 
thi đậu, sau được vinh quang. Còn mấy anh em bạn thi rớt hết. 

Ở đời có kẻ, giả dại qua ải cứ thủ phận, bèo theo bèo, sen theo sen, lần 
hồi mà trời độ vận lập thân nên. Con nhà học trò cũng nên lấy đó mà bắt 
chước, lấy đó mà suy hai chữ thạnh suy, là đường con tạo hay đi với đời. 


44. BÀI THƠ CÁI LƯỠI 


Ông Nguyễn Đăng Giai, là người công thần với nhà nước, đánh Nam đẹp 
Bắc; trấn cõi Bắc mấy năm, thiên hạ bình yên, bá tánh an cư lạc nghiệp. Đang 
giữa đám công danh, lâm bịnh mà chết. Để lại một người con, học hành chữ 
nghĩa văn chương cũng chẳng thua gì ai. Nối nghiệp cha, cũng làm quan ở 
phẩm hàm, hưởng lộc nước. 

Bữa kia nhằm lúc chuyện ông Hoàng Bảo mới rồi, vua đãi yến các quan, 
ngài ăn cắn nhằm lưỡi; luôn địp ngài ban mời các quan làm thơ chơi. Lấy việc 
ăn cắn nhằm lưỡi làm đề. Ai nấy đều làm. Coi thơ các quan rồi, tới con ông 
Giai, quỳ xuống dưng bài thơ mình. Bài thơ tứ cú đặt như vầy: 

Ngã sinh chỉ sơ, nhữ vị sinh, 
Nhữ sinh chi hậu, ngã vi huynh. 
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Kim triêu hạnh hưởng cao lương vị, 
Hà nhẫn độc thương cốt nhục tình. 

Bài thơ làm thì hay, mà có xâm trách vua sao chẳng nghĩ tình anh em 
cốt nhục, mà nỡ ra tay hại ông Hoàng Bảo là anh. Cho nên vua dạy đem ông 
ấy ra cửa ngọ môn, mà phạt ít chục hồng côn. Rồi đem vàng bạc thưởng tài 
người hay. 


45. ANH HỌC TRÒ SỬA LIÊN? CỬA NGÕ PHỦ ÔNG HOÀNG 


Có người học trò còn nhỏ tuổi mà đã già chữ nghĩa lắm. Lúc dọn phủ cho đức 
ông nhứt ở, thì triểu đình có hội nhau lại mà đặt một câu liễn cửa ngõ đức 
ông. Đắp chữ vôi thếp vàng tử tế. 

Hai câu ấy đặt như vây: 

Tử năng thừa phụ nghiệp 
Thân khả báo quân ân. 

Anh học trò đi ngang qua cửa, thấy câu liễn, đứng lại coi, không ưng ý; 
đi học về giận đứng lại đó, không cất nón. Quân canh nhựt cửa đó, liền bắt, 
hỏi sao vô phép không cất nón? Có biết đó là phủ ông nào chăng? Người học 
trò nói: Tôi biết, mà mắc tôi giận, thấy câu liễn đặt không nhằm®?, nên quên 
lấy nón xuống. 

Quân mới dẫn vào Thái tử đông cung. Đức ông hỏi. Người học trò cũng 
khai thiệt làm vậy. Chứng đức ông cho mời đình thần vào, mới kể tự sự cho 
các quan nghe, rằng tên học trò chê câu liễn các quan đã đặt ngoài cửa. 

Vậy mới hỏi học trò, vì làm sao mà chê, bây giờ có dễ sửa lại hay không? 
Thì anh học trò nói: Đặng. Đức ông biểu: Bẻ làm sao thì bẻ đi, rồi sửa đi thử 
coi. Anh học trò mới bẩm: Câu liễn ấy thất lễ, là vì đặt con đứng trước cha, 
tôi đứng trước vua; làm vậy sao cho phải? 

- Ừ, nói nghe được. Mà bây giờ sửa lại làm sao? 

- Bấm lịnh các ông lớn, sửa lại như vây, thì hay quyết đi mà thôi: 

Phụ nghiệp tử năng thừa 
Quân ân thần khả báo. 

Các quan ai nấy đều khen. Vua cho người ấy đậu tấn sĩ; lại ban cho một 

ngàn quan tiền thưởng tài; triều đình lại thưởng ít ngàn nữa. 


46. TRÉT CHAI®' CHO TRƠN 


Tên thợ lấp vò kia ngồi nơi trại một mình, đang nấu chai mà trét ghe. Xảy 
ra đâu có một tên trên rẫy cỡi lừa đi ngang đó, thấy lạ, mới đứng lại, nhảy 
xuống, bước vô coi và hỏi rằng: Không biết anh nấu chỉ đó hé? 


1. Sửa câu đối. 
2. Câu đối không chỉnh. 
3. Bột chai, dầu chai (dầu rái) để trét ghe, thuyền. 


- Chú mây không thấy nấu chai đó sao? 

- Nấu chai làm chi vậy anh? 

- Nấu chai trét ghe, chớ làm chỉ? Thuở nay không thấy người ta trét ghe 
sao? 

- Tôi ở trên rẫy, ghe cộ đâu mà thấy? Mà trét làm chi vậy anh? 

- Khéo hỏi không! Trét cho nó trơn, cho ghe đi cho mau. 

- Vậy hà! Tôi không có ghe, mà có con lừa đây, nó chạy tợ rùa bò. Không 
biết ước chừng trét chai nó, nó có trơn, có chạy mau hơn không? 

- Mau lắm chới 

- The thía! Không dám nào, xin anh làm ơn trét giùm nó cho tôi chút, 
được không? 

- sao không được? Đâu chú mày vén cạy đuôi nó lên; qua trét giùm cho 
mà COI. 

Tên rẫy mừng, dắt lừa lại, vén tuốt đuôi lên, chú thợ múc một vá chai 
sôi, hắt tạt vô chỗ ấy đó... Con lừa bèn nhảy nai, phóng riết... 

Tên rẫy mừng khen rằng: Phép hay thiệt! Cảm ơn anh... Ủa cơ khổ! Thôi 
rồi! Nó chạy mau quá, mất rồi! Tôi theo bắt sao cho kịp! Thôi, anh chịu khó 
làm ơn trét tôi luôn thể, trét bằng hai, cho tôi rượt cho kịp. 

- Mặc ý. 

Chú thợ tạt cho một vá chai sôi; anh ta nhủi xuống, la lên: Cha ôi! Chết 
tôi! Irơn đâu mà chạy! 


47. THẦY BÓI BỊ TRÁC CỔI QUẦN VẮT VAI ĐI GIỮA CHỢ 


Thằng cha thầy bói kia, đi đâu, có mướn đứa dắt để chỉ chừng đường sá. Mà 
nhằm đứa lý lắc hay chơi pha lửng; đặn nó hễ có mương thì nó la lên, cho 
thầy ta biết mà nhảy kẻo sụp. 

Đi ngang qua chợ đông, nó muốn khuấy chơi, nó nói: Mương, thầy, 
mương! Nhảy, thây, nhảy! Thây nghe nói nhảy một chặp. Rôi nó nói: Đây có 
cái hào lớn, thầy cổi quản ra mà lội mới được. Anh thây tin, tưởng là thật, cổi 
tuột quân ra vắt vai đi xung xăng giữa chợ. Thiên hạ thấy trếu làm vậy, thì 
Cười om cả chợ, 


48. HÀ TIỆN ĐẾN CHẾT CŨNG CÒN HÀ TIỆN 


Ông kia cả đời những hà tiện rít róng, tiện tặn, không dám ăn đám mặc, bo 
DO giữ của hoài. Xán bịnh xuống, tính thế cầm không đậu, mới kêu ba đứa 
con vào trối trăng mọi sự. Hỏi người con thứ tư: Cha chết rồi, con tính chôn 
cất làm sao, cho khỏi tốn kém? Thì nó nói: Mua một chiếc đệm rách bó xác 
vác đi, đào lỗ dập lại, thì khỏi tốn cơm tốn tiền. 

Mới hỏi đến người con thứ ba. Thì con thứ ba nói: Cha một mai có nhắm 
mắt lại rồi thì con rinh mà chuôi xuống sông thì xong. Cha cũng chưa ưng 
bụng: Vậy cũng chưa hay mấy, vì phải mất công mà vô ích. Mới kêu con 
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trưởng nam đâu lòng ra hỏi: Trẻ em nó tính làm vậy đó, mà như con, con 
tính làm sao? 

Vậy người con mới thưa với cha rằng: Cha mạng một đi rồi, thì con chất 
lửa thui cái xác đi, lấy tro làm phân trông hành, bán có lợi. Cha nghe nói ưng 
ý mới chịu, mà lại khen: Con thiệt giống ý cha. Tính vậy là phải lắm. 

Hà tiện làm sao đến đỗi đã gần chết, hòng lìa bỏ mọi sự, mà hãy còn so 
hơn tính thiệt, tính lợi tính hại! 


49.BA ANH DỐT LÀM THƠ 


Có ba anh học trò đốt, ngôi nói chuyện với nhau. Mới nói: Mình tiếng con 
nhà học trò, mà không có làm thơ làm phú với người ta, thì té ra mình dở 
lắm. Mấy người kia mới nói phải. Hè nhau làm ít câu chơi. 

Anh thứ nhút thấy con cóc ở trong hang nhảy ra, mới làm câu mở như 
vầy: 

Con cóc trong hang, con cóc nhảy ra. 

Người thứ hai tiếp lấy: 

Con cóc nhảy ra, con cóc ngôi đó. 

Người thứ ba: 

Con cóc ngồi đó, con cóc nhảy đi. 

Lấy làm hay lắm. Rồi nghĩ lại giựt mình, vì trong sách nói, hễ học hành 
giỏi, thì sao cũng phải chết. Cho nên tin như vậy, mới biểu thằng tiểu đồng 
ra đi mua ba cái hàng đất để dành cho sẵn đó. 

Tiểu đồng lăng căng đi mua, ra ghé quán uống nước, ngôi xớ rớ đó. Có 
anh kia hỏi nó đi đâu? Mua giống gì? Thì nó nói: Ba thầy tôi thông minh trí 
huệ, làm thơ hay lắm, sợ lời sách quở, có khi không sống, nên sai tôi đi mua 
ba cái hòm. 

- Mầy có nghe họ đọc thơ ấy không? 

- Có. 

- Mà có nhớ, nói lại nghe chơi, coi thử sức nó hay làm sao! 

Thằng tiểu đồng mới nói: Tôi nghe đọc một người một câu như vầy: 

Con cóc trong hang, con cóc nhảy ra; 
Con cóc nhảy ra, con cóc ngồi đó; 
Con cóc ngôi đó, con cóc nhảy đi. 

Anh kia nghe tức cười nôn ruột, mới nói với tiểu đồng: Mây chịu khó 
mua giùm cho tao một cái hòm cho luôn trót thể. Tiểu đồng hỏi: Mua làm 
chỉ? Lão nọ mới nói: Tao mua hờ để đó, vì tao sợ tao cười lắm, có khi cũng 
chết theo ba thây làm thơ đó nữa. 


50. BỐN ANH HỌC TRÒ ĐẶT THƠ TRONG CHÙA 


Bốn anh học trò đi đường, ghé vào chùa chơi. Ngôi coi ba bàn thấy tượng đồ 
treo thờ đó, mới rủ nhau làm ít câu thơ chơi. 


Anh thứ nhứt thấy tượng Quan đế, thì mở rằng: 
Hón vương ăn ớt mặt đỏ gay! 
Người thứ hai thấy tượng Quan Bình, thì đặt: 
Bên kia Thái tử đứng khoanh tay. 
Người thứ ba ngó quanh ngó quất, thấy tượng Châu Xương, thì đặt 
rằng: 
Thằng mọi râu ria cầm cái mác. 
Còn anh thứ bốn ngó ra, thấy con hạc đạp lưng quy, thì thêm: 
Ngoài nây cò quắm đạp cần thay. 


51. HỌC PHÉP HÀ TIỆN 


Anh kia đi tìm thây dạy học phép hà tiện. Tới nhà thầy, hỏi thầy phải mua 
chi mà làm lễ cúng tổ. Thầy mới biểu đi mua một cái bánh tráng mà thôi, 
đừng có mua gì nữa mà tốn tiền. 

Nó mới đi chợ mua một cái bánh tráng, lại có mua một con gà ôm về. 
Thây nó thấy gà thì la: Cái thằng dại, ai biểu mua gà làm chi cho uổng của? 
Học trò mới thưa với thây: Tôi tính làm vầy nên mới mua gà, là khi bẻ bánh 
tráng mà ăn, thì làm sao cho khỏi rớt vụn văn xuống cũng uổng, nên mua 
con gà, để phòng khi có rớt mảnh mún, thì nó lượm nó ăn, lớn lên thì bán 
được lời. 

Thây nghe nói lý ấy, thì nói: Thôi, mây hà tiện quá cha tao đi rồi, còn 
đi học gì nữa? 


52. THIÊN LỰC KHÔNG PHẢÁI NHƠN LỰC 


Ông kia làm quan, tước phẩm cũng đã cao. Mà bởi công minh có chí học 
hành, chớ chẳng phải là nhờ có ai đùm bọc nưng đỡ mà làm nên. Cho nên đề 
một tấm biển hai chữ Nhơn lực treo giữa nhà. Mà người vợ bé cũng là tay hay 
chữ, ra vô thấy chữ Nhơn lực, thì giận chịu không được. 

Bữa ấy chồng cô ấy đi việc quan khỏi, ở nhà cô ấy bắc thang lên, thêm 
vào hai ngang, mà sửa ra chữ Thiên lực. Chông về ngó trực lên thấy Thiên lực, 
thì hỏi trong nhà ai mà cải chữ fhiên làm vậy. Thì người vợ bé ra chịu sửa. 
Ống lại hỏi: Chớ sao mà nói Thiên lực? Cô ấy thưa rằng: Người sinh ở thế 
mạng hệ ở trời, mọi sự cũng nhờ mạng trời dạy, trời khiến mới nên. Có ai mà 
bởi sức riêng mà làm nên được đâu? 

Ông ấy mới nói: Có ở đâu? Tao rày cực khổ từ bé đến lớn, lo học hành 
hết hơi hết sức, mới ra làm vậy; nào có thấy sức trời giúp chỉ mô? È, mây nói 
làm vậy thì thôi, để coi thử mây cậy sức trời có xong gì không cho biết. 

Ống đuổi cô ấy đi, lấy áo quân với đô nữ trang lại hết. Để cho cái áo cái 
quân rách xài xể bận mà đi. Vậy cô ấy ra thắp đèn nhang khói mà vái với trời 
xin hề chính ngọ tôi ra đàng mà gặp một người đờn ông nào thì ấy là chồng 
tôi, được mà gởi tấm thân mà nhờ. 
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Khấn vái xong xả, ra đi. Đi tới cái cầu, vừa trưa đứng bóng, gặp một 
người đang câu cá, bộ quê mùa đốt nát, rách rưới túm trước tứm sau, mới lại 
hỏi: Chú kia, chú ở đâu mà đi câu đó; nhà chú ở đâu? Người câu cá mới xớ 
rớ thưa: Tôi nghèo khổ, ngày đi câu cá, tối về ngủ trong hang đá, có che ba 
cái lá khô kia kìa. 

Vậy cô ta xách gói vào hang ở đó, nấu cơm, nấu nước dọn dẹp tử tế, có 
mâm trên mâm dưới bĩ bàng. Anh kia tới buổi cuốn câu vào về nghỉ. Bước 
vào hang thấy mâm cao cỗ đây, thì lấy làm lạ lắm. Cô kia mới mời chú chàng 
ngồi lên trên, còn cô ấy ngồi dưới. 

Ăn rồi cô ấy mới nói sự tình trước sau; lại bày lời mình khấn vái xin 
gặp ai đang chính ngọ thì lấy người ấy làm chồng. Vậy bây giờ thiếp đã thê 
nguyễn làm vậy, xin chàng cho thiếp theo mà làm vợ. Người kia nói rằng: 
Phận tôi khác, phận cô khác. Cô là người dung nhan tài sắc, tôi là đứa bá vơ 
khốn nạn, làm vậy sao xứng. Cô kia rằng: Chẳng hẻ gì đều ấy mà lo, việc trời 
đã định vậy, thì hay vậy. 

Chồng cứ lệ cũ, thường bữa vác cần câu đi câu cá. Vợ ở nhà đọn đẹp; 
sắm áo sắm quần cho chồng mặc; đêm lại vợ khuyên chồng thôi đi câu đi. 
Đem tiền bạc ra, biểu đi chơi bời, tới đám tới đình cho quen, cho biết việc đời, 
lịch thiên hạ sự với người ta. 

Anh ta đã đốt lại khờ, chìu theo ý vợ, cột tiên đi chợ búa quán xá chơi. 
Ngửa nón ra, mua bún mắm nêm, đứng mời ai nấy, không ai ăn. Giận mình 
có của, mời người ta không ai thèm ăn; mà vợ căn dặn biểu đi làm quen làm 
lớn với người ta. Vậy mới mua thêm đỏ, vào chùa gần đó nghỉ, thấy tượng 
Phật nhiều, thì lại mời ăn. Tượng ngồi trơ trơ mặt địa, không ừ hử nói đi nói 
lại gì hết. Nổi nóng mới lật ngửa các tượng ấy xuống: lấy bún, mắm nêm đút 
trây cả miệng cả môm: Khinh người ta chỉ lắm 0ậy? Ở sao bất lịch sự quái 

Xong rồi bỏ Phật nằm ngửa nằm nghiêng đó, xách nón về. Mà Phật 
linh, người ta vô chùa cúng, thấy tượng ngã chỉnh chòng, thì lo thưa với làng 
với xã. Thiên hạ tới coi đông nức, mà dựng dậy không được. Phật hờn trì 
xuống không chịu dậy, lại cho ôn dịch chết dân trong làng nhiều lắm. 

Làng báo với quan địa hạt; quan lại báo bộ. Vậy vua giáng chỉ: Hễ ai 
dựng tượng lên được, thì cho chức quan lớn. Người vợ thấy yết thị dán, về 
học lại với người chồng. Chông nói: Tưởng là chỉ, cái đều dựng Phật, thì tao 
làm dư đi chớ; tao lật xuống đó. Hôm trước tao đi mua bún thịt bánh trái 
đem vào đó ăn; thấy các ống tử tế mời họ ăn, họ làm lẽ, tao giận, tao vật họ 
xuống, tao nhét đỗ ăn và đổ rượu cho họ đó. Vợ hỏi: Có chắc làm vậy hay 
không? Lão chồng: Sao lại không chắc? Hôm tao vật họ xuống đó tao đi; bữa 
sau tao vào nữa, thấy còn nằm, tao đựng dậy tao lại mời nữa. Họ cũng cứ 
miếng cũ làm đời làm lẽ, tao giận tao lại vật họ xuống lại, 

Vợ mới biểu chồng ra đình đánh mõ lên cho làng xóm tựu lại, cho có 
đông người ta coi; rồi chịu ra mà dựng tượng lên. Vậy nó dựng dậy được. 
Thiên hạ mừng rỡ khen ngợi. 

Ít bữa tờ tư về tỉnh, tỉnh cụ sớ về bộ, bộ làm sách tấu. Vua ban phong 


quờn cao lộc cả, lại triệu về dẫn kiến. Thình lình đâu xe ngựa quân gia tới 
hang người ở, lều tranh chiếu rách; thấy hai vợ chồng nghèo cưi cút, một 
ngày tới tối những đi câu cá mà ăn. Bây giờ vinh vang võng giá dù lọng tử 
tế. 

Tới kinh vào châu cả hai vợ chồng. Khi ấy người chồng cũ cô ấy cũng 
châu đó. Liếc ngó thấy vợ bé mình, khi xưa bởi cải chữ Nhơn lực, mà đặt Thiên 
lực, mà mình đuổi đi; bây giờ nhờ thiên lực, mà nên cơ hội nây, thì mới biết 
mình đặt chữ quấy. 


53. CỌP MẮC BẪY, KHÔNG AI THÈM CỨU 


Con cọp làm chúa lâm, đến lúc se da cấm cung lại, ở nhà không đi đâu. Các 
loài câm thú đâu đó nghe tin chúa lâm khó ở, thì phép phải tới lui thăm 
viếng. Con nào con nấy tới thôi đà đủ mặt. Mà chúa lâm cấm cung, thôi bụng 
đà đói, nên tính bắt lỗi kẻ vô thăm mà ních thịt. 

Vậy đầu hết anh chồn cáo vào, thì chúa biểu lại gần mà hỏi: Mình đau 
làm vậy, mà thơm hay là thúi? Thì anh chôn thiệt thà thưa rằng: Thúi. Thì 
chúa nói sao mây dám nói tao thúi, tao làm chúa lâm, ngồi trên đầu trên óc 
thiên hạ mà thúi làm sao? Giấng gáy lên, chụp anh chỏn, mà anh kia lẹ nhảy 
trái ra khỏi. 

Ra được mới trầm trô nói: Ý cha chả! Khó lắm! Con cò nói: Thôi, cho tôi 


- Vô mà tính nói làm sao cho chảy thì vô. 

Cò nói: Không hề gì. 

Bước vô, chúa lâm hỏi: Ai đó? 

Cò thưa: Tôi đây. 

- Xích lại đây cho gần. 

Chúa cứ hỏi: Chớ ông đau ốm làm vậy, mà ông thơm hay là thúi? Cò 
nói: Thơm. Chúa lâm nổi giận nói rằng: Thằng nảy nịnh nảy! Vùng chụp nó 
mà hụt đi. Cò chạy ra sợ, mặt tái ngắt. 

Chuột nghe thì nói: Thôi, để tôi vô. 

Chúa lâm thấy bóng vào, thì biểu lại gần, rồi hỏi: Chớ sao? Ông đau, 
mà ông thơm hay là thúi? Chuột nói cũng không thơm cũng không thúi. Thì 
chúa lại chụp, nói sao nó nói bậy. Chuột ra nói lại, ai nấy đều kinh tâm thảy 
thảy. 

Cách năm bảy bữa, cọp đi rủi mắc bẫy cần vọt bật lên trên khí; may gặp 
chuột đi ngang qua đó. Thấy vậy mới hỏi: Ủa? Ông làm øì leo lên trên ấy? 

- Ôi thôi! Đừng có hỏi; ông mắc bẫy rồi, có phương chỉ cứu với. 

Chuột mới nói: Tôi thì cứu được: là tôi leo lên ra ngoài chót vót; nhỏ 
mình nhẹ, không sợ gãy té, rồi tôi cắn dây cho đứt đi thì xong. Mà tôi sợ một 
đều, là ông sẽ chụp tôi như bữa hổm. Tôi nây là bao nhiêu, ăn cả lông cũng 
chưa đủ một miếng, mà hổm ông cũng hằm hằm đi nữa là. Nói vậy rồi bỏ 
đi mất. 
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54. RUỎI, MUỖI, CHIM SẮC VỚI CON RÙA 


Con ruồi, con muỗi với con chim sắc, rủ nhau đi dạo đồng chơi. Ra đậu trên 
lá sen ở dưới bàu, nước trong mát mẻ lắm. Mới hỏi thăm nhau việc ăn ở thể 
nào, sướng cực làm sao. Anh ruồi mới nói: Tôi thì là sướng nhứt, có ai ví cho 
bằng. Tự Thiên tử chí ư thứ dân, hễ có dọn yến tiệc øì, thì tôi ăn trước hết. 
Mâm cao cỗ đây, ăn trên ngồi trước, hưởng trước chúng hết cả. 

Anh muỗi lại nói: Tôi giống gì chẳắng hay, chớ mặt son má phấn nào, tôi 
cũng hưởng hết, sướng lắm. 

Anh chim sắc nói: Tôi cũng sướng nữa, hễ là lúa sớm lúa mùa chị, thì 
tôi hưởng trước đi hết. 

Con rùa ở đâu dưới, bò lại cũng tranh sướng với chúng. Các con thượng 
cầm đó mới hỏi: Ừ, anh sướng làm sao, nói cho tôi nghe với. 

- Tôi ở đây mát mẻ ăn uống vui chơi. 

- Mà anh ăn những vật gì nói nghe thử? 

- Thiếu gì món ăn; hột sen củ sen, cá rô, cá sặt, cá lóc, cá trê, đủ thứ. 

- Anh nói anh ăn nó, mà sao hãy còn thấy lên đánh móng đây đi vậy? 

Con rùa nói: Là không, tôi có rau muống, tôi ăn rau muống thôi, tôi 
không có ăn các thứ ấy. 

Các con thượng cầm mới kêu nhau đi về. Anh rùa ra cầm lại: Khoan đã 
nào, ở chơi, về chỉ lật đật? Con ruồi mới nói: Thôi, tưởng anh làm sao cái nây 
anh ăn những rau muống không, mấy tôi ở lại làm chi, đến trưa đói bụng 
chết còn gì? 


55. CON CÓC VỚI CON CHUỘT 


Con cóc làm bạn với con chuột đã lâu ngày. Mà con cóc bụng đạ tử tế, hay 
chiêu hiền đãi sĩ. Thường bữa cóc hay đi chợ mua đồ về dọn tiệc mời anh chuột 
tới ăn uống chơi. Anh cóc thì ở hang, còn anh chuột thì làm ổ trên ngọn cây. 

Bữa kia con chuột mua đồ về dọn ăn, tới mời con cóc lên nhà uống rượu 
chơi; mà con cóc không biết làm thế nào mà lên cho được. Thì con chuột biểu 
thì cắn lấy cái đuôi nó mà lên theo. Tới vừa gần cửa, thì chị chuột trong nhà ra 
chào: Anh cóc đi dạo trên nây. Con cóc hả miệng ừ; thì sút té xuống chết đi. 

Khi ấy vợ chồng con chuột nói với nhau, mà cười con cóc rằng: Ba mươi 
đời thứ hay nhạy miệng, thì hay chết. 


56. HỮU DÕNG VÔ MƯU 


Thằng cày mở trâu ra sắm sửa đi cày. Ra đồng cày đàng kia qua đàng nọ. 
Trâu mệt đà le lưỡi. Mà mắc cày ruộng gần chơn núi. Khi cày, thì thằng trai 
câm cày hò hét, đánh đập, thá ví con trâu đà cơ khổ, lại thêm chưởi rủa hành 
hạ quá chừng. 


Con cọp ngôi rình trong bụi, ngó thấy vậy, thì giận lắm. Đến buổi thôi 
cày, thằng chăn thả trâu ra đi ăn. Con cọp mới lại gần kêu con trâu, mắng 
nhiếc sao có chịu làm vậy: Mâẫy có vóc giạc, mạnh mẽ sức lực, lại có hai cái 
sừng nhọn là khí giái mây, sao mây không cự không chống? Để gằm đầu mà 
chịu nó? Theo làm đây tớ nó cho nó hành phạt mây? Nó leo nó cỡi lưng cỡi 
cổ mây như vậy? 

Con trâu mới nói rằng: Trời sinh muôn vật, mà khôn thì làm sao cũng 
hơn mạnh thôi. Dầu mây nữa cũng phải thua nó, huống chỉ là tao. 

Con cọp tức giận, mới nói rằng: Tao có nghề trong mình, tao lại mạnh, 
cho mười nó đi nữa tao cũng làm chết, lựa là một. Con trâu nói: Vậy thì mây 
đi lại đây, đặng cho tao kêu nó đánh với mây cho biết sức. Con trâu mới đi 
kêu thằng cày lại. Anh trai cày lơn tơn lại nói với cọp rằng: Tao bây giờ đang 
đói bụng, không có lẽ mà đánh với mây đặng. Con cọp nói: Vậy thì mây đi 
ăn cơm đi, rồi có lại mà đánh với tao. Thằng cày nói: Mày hay nói láo lắm. 
Tao bỏ tao về, thì mây chạy đi mất, còn gì mà đánh? Con cọp nói: Tao chẳng 
thèm trốn; mây nói tao đọa kiếp. Mặt nào, chớ mặt nầy có chạy đâu! Thằng 
cày nói: Như có thiệt làm vậy, thì để tao trói mây lại đây, đặng tao về tao ăn 
cơm cho no, rồi tao ra tao mở mây ra, đặng mây đánh với tao. Như vậy mới 
chắc, không thì mây trốn đi, tao có biết đâu đặng. 

Con cọp ý mình mạnh, thì nói: Tao chẳng có sợ gì, trói thì trói. Nó mới 
để cho thằng cày trói nó xong xả rồi, thằng cày mới chạy đi bẻ cây lại đánh 
con cọp. Con cọp mắc trói thất thế, vùng vẫy không được, bị đòn mà chết. 
Con trâu khi ấy mới khẽ miệng con cọp rằng: Tao đã nói với mảy ấy, mẫy 
không muốn nghe tao: Mây ỷ mây sức lực mạnh mẽ mà thôi. Bây giờ mẩy 
chết là đáng số mây lắm. Không thương hại lấy một chút. 

Ấy là mạnh mà không mưu; ý thế mạnh mà khinh dễ người ta. Có 
người tuy yếu thế yếu sức, mà cao mưu, nên nhiều khi thắng được kẻ mạnh 
quờn mạnh thế mà thấp mưu. 


57. THẦY CHO THUỐC TRỪ MUI 


Người kia bất tài lỡ vận, không biết làm chỉ mà làm giàu. Ngày nọ đi lỡ đàng 
vào xóm đỗ nhờ. Đi từ sớm mai cho tới trưa, đói đã lủi. Không phép ngôi 
không mà đợi cơm; mới bày chuyện nói mình có phép trừ muỗi. Mà chỗ ấy 
thì nhiều muỗi lắm. 

Ai nấy nghe, ngồi trông, rồi có xin đem về trừ muỗi; ai xin chẳng chịu 
cho; dọn cơm thây ăn, rồi thầy vò cơm có cục tròn tròn như hoàn thuốc tiêu, 
bỏ vô hầu bao. Cơm nước xong rồi, lấy ra mới đưa cho một người một Ít viên. 
Người ta hỏi đem về làm làm sao? Thì thầy mới nói: Hễ khi muỗi cắn, thì sẽ 
lén mà lấy viên thuốc, mà châm cho trúng nó, thì nó chết. 

1é ra thầy nói khào mà nuốt cho qua ba miếng cơm. Rồi từ giã ra đi. No 
bụng thì thôi, chắng còn lo ai bàn bạc khen chê gì nữa. 
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58. THỢ HÀN KIM 


Có một người cũng có chứng hay nói xạo mà kiếm ăn. Đi tới nhà người ta lạ, 
tính la lết đó chấy ba hột cơm dằn bụng; mới bày chuyện nói. 

Người ta hỏi anh làm việc chị, thì anh ta nói mình là thợ hàn kim. Trong 
nhà mừng, lo đọn cơm nước cho chú thợ ăn. Ních cho một bụng cơm no nóc. 
Trâu thuốc tử tế. 

1rong nhà với hàng xóm nghe đem kim lại, cậy thợ hàn giùm. Thợ lãnh 
lấy hốt cả bụm rồi mới hỏi: Vậy chớ còn mấy cái miểng sứt ra ở đâu, kiếm 
đem lại đây tôi hàn mới được. 

Mà đời nào ai lượm được cái miếng nhỏ mà để dành? Té ra tốn một bữa 
cơm vô lối, chẳng nhờ đặng cái cóc rác gì hết. 


59. THẦY PHÁP CHỮA MA MÈO 


Lão kia nghèo, đi gặt mướn, vùi lấy lông lúa, gặp một lũ con nít bắt thoa cho 
đứa nảy, đứa kia cùng mình. Nó về nó xót nó ngứa; nổi mày đay, sinh phẻ 
sinh chốc. Thì lão tới giả đò làm thầy pháp. 

Cha mẹ mấy đứa con nít nghe nói, chạy tới hỏi thầy có phương chỉ giùm 
cho trẻ nhỏ. Thì thầy nói: Nó bị ma mèo khuấy nó đó, giống gì? Bây giờ phải 
nấu cơm nếp cho nhiều. 

Ai nấy chạy về nấu đem tới. Thầy mới lấy nắn tinh những mèo bằng cổ 
tay, cổ chơn để đầu ghế. Rôi biểu múc hai ba thùng nước để đó, biểu đem con 
nít đến. Thầy đứng dậy hò hét một chặp; rồi mới đọc: Mèo mẻo mèo meo, 
mèo đừng ghẹo trẻ, tao bẻ mèo ra, tao tra vào đãy, tao quảy mèo đi... Kim 
niên, kim nhựt, kim ngoạt, kim thì... kim năng thỉnh giải. 

Đọc rồi bẻ cổ mèo bỏ vào đãy hết. Rồi biểu đem con nít tắm đi thì hết. 
Ba mươi đời thứ xót, hễ tắm thì hết; thầy làm lối, lấy cơm nếp đem về ăn một 
bữa lứ lừ. 


60. CON GÁI CẦU CHỎNG ĐẠI VƯƠNG 


Có một con kia nhan sắc đẹp đẽ, mà trong ý ước trông cho được một người 
sang trọng đứng vì vương vì tướng. Cho nên thường bữa thường ra chợ mua 
nhang mua đèn, đem vô chùa vái cùng Phật bà, xin xui khiến cho mình đặng 
như tình mình sở nguyện vậy. 

Người bán nhang còn nhỏ tuổi, thấy cô ấy mỗi bữa mỗi ra mua nhang, 
thì lấy làm lạ: Quải giỗ thì cũng có khi, có đâu mà mỗi ngày, ngày nào như 
ngày nấy. Đánh mò theo coi; thấy vô chùa vái xin chồng sang. Anh ta dòm 
hiểu được ý, thì bữa ấy mượn người khác bán thế cho mình. Liệu vừa chừng 
cô ấy vô chùa, anh ta vô trước núp sau tượng Phật. Cô vào thắp nhang, đốt 
đèn, ngồi lạy xin một hai cho được chồng làm vua làm tướng mà thôi. Chú 
chàng ở sau ứng tiếng lên nói: Con muốn làm vậy mà không nên; con phải 


lấy thằng bán nhang ngoài chợ. Số con làm vậy đó. 

Cô ta ra về, vưng theo lời Phật bà dạy ra tìm người bán nhang. Hẹn hò 
ngày kia buổi nọ, thì ra chỗ nọ cho nó đem về nhà. Vậy nó bỏ con ấy vào 
cái bao không, bỏ một đầu thì cô nọ, một đầu thì nhang, gánh thắng về nhà. 
Đàng về nhà thì phải đi ngang qua cái rừng. 

Bữa ấy có Thái tử đông cung đi săn trong ấy. Anh ta sợ gặp quân gia 
quan quyên, có khi họ hỏi han khó lòng, mới đứng ngừng lại. Quân gia đâu 
vừa đi trợt tới. Nó thấy vậy để gánh đẹp lại một bên đường, chạy tuốt vào 
bụi trốn trỏng. Quân thấy gánh, mà không có người, thì lại lục mà coi; mở 
cái bao ra thấy một nàng xinh tốt lắm, nằm khoanh trong ấy; thì dẫn lại cho 
Thái tử xem. 

Đức ông mới hỏi tự sự trước sau. Thì cô ấy gởi rõ duyên cớ đầu đuôi 
gốc ngọn lại cho đức ông nghe. Sẵn có săn được một con cọp, thì Thái tử dạy 
đem con cọp, bỏ vào cái bao cột lại, để lại trong gánh im lìm như trước. Còn 
cô ấy Thái tử đem về làm vợ. 

Anh kia núp trong bụi nghe coi đã vắng tiếng, thì biết họ đã đi rồi, thì 
ra; lại rờ cái bao thăm coi vợ mình còn hay không. Bóp coi thấy còn, thì kê 
vai gánh về nhà. 

Cha mẹ anh em ra mừng, hỏi chớ giống gì trong cái bao nây vậy? Thì nó 
nói nộ rằng: Cọp đó, chớ gì? Cất nhang đồ rồi, nó rinh cái bao ấy vào phòng, 
đóng của lại, rồi lại mở miệng bao, định đem vợ ra. Chẳng ngờ vợ đâu chẳng 
thấy, cọp ở trong nhảy ra, bẻ cổ anh ta chết tươi đi tức thì. 

Bởi thiên lý 0ị nhiên, nên nghịch thiên giả tử. 


61. ÔNG HUYỆN THANH LIÊM CẢ ĐỜI, 
VÌ MỘT LỜI NÓI MẤT ĐỨC THANH LIÊM 


Ông huyện kia đắc chỉ ra ngồi huyện nơi kia. Mà ông ấy là người thanh liêm 
lắm, cho nên không dụng lễ mễ của ai lấy một đồng, đem cửa trước cũng 
không xong, đem cửa sau cũng không lọt. Bà huyện thấy tính chồng không 
có ưa, thì cũng không dám lãnh lấy của ai vật gì. 

Có cái làng kia nhờ ông huyện lắm, mà đền ơn nghĩa không được. Hễ 
đem tới giống gì, giống gì bất kỳ, vàng bạc tiền của gì, ổng cũng không thèm 
øì hết, tức mình mới lo đem đút cho bà huyện. Mà bả cũng nằng nằng quyết 
một, một hai không dám lãnh: Ngài tôi thanh liêm, tính không có chịu; tôi 
mà có lấy nữa sau rây tôi. Làng càng nài, xin bà cất nhậm lấy lễ, biểu trẻ thâu 
cho. Bả thấy làng năn nỉ, cằm lòng không đậu, thì bày rằng: Ông huyện tôi 
ngài là tuổi Tý; vậy làng có bụng làm vậy thì thôi, làng có muốn, thì về đúc 
một con chuột bằng bạc đem tới đây, để tôi chịu khó, tôi nói giùm cho, họa 
may có được chăng. 

Vậy làng nghe lời, về đúc một con chuột cống đặc ruột bằng bạc ròng, 
đem vô. Bà huyện lãnh lấy cất đi không dám nói với chồng hay. 

Đến sau khi ông huyện thôi làm quan, về hưu trí, thì nghèo; nhiều khi 
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túng ngặt thiếu trước thiếu sau. Mà bà huyện thì lấy con chuột, chặt lần ra 
mà bán, lấy tiền mua sắm ăn sắm mặc. 

Bữa kia ông huyện nói với vợ rằng: Bây giờ ta túng xây túng xài hơn 
thuở trước khi ta còn làm quan lắm; mà mụ lấy đâu mụ mua ăn mua mặc 
làm vậy? Thì bà huyện mới học lại chuyện làng đem của đền ơn, mà không 
lấy: Thuở ông ngồi huyện, làng kia mắc ơn ông, mà tới năn nỉ đem lễ vật, 
mà tôi không chịu; họ nài quá, tôi mới bày cho họ về đúc con chuột bạc 
đem dưng, vì ông là tuổi Tý. Bây giờ nhờ con chuột ấy, tôi chặt một khi một 
ít bán đi mà tiêu dụng. Thì ông huyện mới tiếc mới nói rằng: “Vậy sao bà 
không có nói là tuổi Sửu, cho họ đúc con trâu? Phải nói vậy, bây giờ chẳng 
khá khiển đi à?” 


62. MƯU TRÍ HƠN LÀ SỨC MẠNH 


Trong thú vật thì con cọp làm lớn, có oai quờn; hễ nó đi tới đâu, thì con nào 
cũng đều sợ nó. Có một con chôn cáo hay phản nghịch, kiêu ngạo, lại dễ 
ngươi, gặp cọp thì nhún trê, trở đít cho nó; rồi chạy tách đi mất. Cọp giận sao 
nó có dám khinh dị mình làm vậy. 

Bữa nọ chồn cáo nằm ngủ, cọp đi tới gặp chụp bắt lấy. Muốn ăn thịt đi, 
mới mắng chồn ba đều, rồi có trị tội nó: Mây ở mây có tài chạy hay nên chỉ 
mây khinh dễ tao ghê hen. Bây giờ tới số mây rồi, tao nhai xương mẫắy, tao 
chẳng tha. 

Con chôn mới nói với cọp rằng: Mây đừng làm phi ngãi, mà tao biểu 
các muôn thú hại mây, mà khốn giờ. Cọp mới nói: Mây ấy là giống øì, mà 
làm đều ấy được; mắy nói tao nghe coi thử? Chồn mới nói lại như vây: Tao 
có phép mà sai khiến đặng, vì Ngọc hoàng có phong cho tao làm vua quản 
trị hết thảy; mây cũng phải kính sợ tao nữa. Cọp nói: Tao không tin ngay; có 
lẽ nào mây là hèn hạ làm vậy, mà ai cho mây chức quờn sang trọng thể ấy; 
mây nói láo mà thôi. Chồn cáo lại gằng đều nầy nữa: Như mây không tin, thì 
mây để tao leo trên lưng mây tao cỡi, mà đi dạo các nẻo đường rừng mà coi, 
thì mây biết, chớ tao nói tay hai với mầy cũng không cùng. Cọp chịu: Ữ, mây 
đã quả quyết làm vậy, thì mây leo lên, tao đem mây đi; nếu không có thiệt 
như lời thì tao sẽ nhai xương mây cho đáng tội. 

Khi ấy chôn lên cỡi cọp; đi tới đâu tới đó, thì con chỉ cũng đều thất kinh 
chạy hết, mà con cọp dại tưởng chúng nó sợ con chồn, chớ không dè chúng 
nó sợ mình; cho nên trở lại xin lỗi với con chôn cáo. Vưng phục đầu lụy con 
chồn. Cọp bái tạ đi, thì chồn dặn biểu cọp: Từ nầy về sau mây đừng để ngươi 
tao nữa, mới một lần, thì tao tha đi cho; mà sau có làm vậy, thì tao không 
dung nữa đó, chẳng chơi đâu. 

Chuyện nây nói xâm kẻ tiểu nhơn hèn hạ bất tài, mà hay nương thế kẻ 
có oai quờn mà húng hiếp người bình dân. Lại có biếm người có quờn thế lớn 
hùng hào, mà lại hữu dõng vô mưu, để cho kẻ dưới mình gạt được. 


63. THẰNG QUÁNG MANH? ĐI LÀM RỂ 


Thằng cha kia quáng manh đi hỏi vợ. Con mắt thì tử tế lành lẽ như thường, 
mà có tật quáng. Tới nhà làm rể. Bữa ấy ra đi cày ruộng đánh mò theo chúng 
đi trước, ra làm được một buổi. Trưa lại, tới buổi thả cày, chúng lật đật về ăn. 
Anh ta theo không kịp, đi sau lịch ¡ch sao sụp xuống dưới giếng loạn, không 
biết đường nào mà lên. 

Một chặp lâu lâu ở nhà bà mẹ vợ nói: Ủal Thằng rể nó ham làm thì thôi! 
Trẻ, chạy ra kêu nó về ăn cơm. Trẻ chạy đi kiếm, và đi và lầm bằm! Cực thì 
thôi!... Nó ở dưới nghe, leo lên, đi theo về nhà. 

Ngôi lại mâm ăn, bà mẹ vợ ngồi gần đó, chỉ món nọ món kia cho nó ăn. 
Nó khôn cứ lừa lừa theo lời mẹ vợ mà gắp trúng, không biết là quáng. Ở đâu 
con chó hỗn, nó ăn trong mâm. Bà mẹ nói: Sao con không đánh chó, để ăn 
vô làm vậy? Thì nó thưa: Thưa mẹ, chớ đánh chó kiêng chủ nhà, tôi không 
đám đánh. Mẹ vợ nó nói: Không có hề gì, cái dùi đục đây, nó có lại nó hỗn, 
thì đánh đại nó đi, đừng có sợ gì. 

Bà mẹ thấy nó nết na, nhát không dám ăn không đám gắp, thì lại làm 
tài khôn, gắp đỏ bỏ vô chén nó cho nó ăn. Nó nghe rọc rạch, nó tưởng là con 
chó lại ăn hỗn, nó đập cho một cái dùi đục chảy máu đầu ra. 


64. ÔNG THẦY ĂN KHÍN BÁNH CỦA HỌC TRÒ 


Có một nhà giàu có sinh đặng một đứa con trai. Con nhà giàu, lại là con một, 
nên tưng lắm. Khi được năm sáu tuổi, cha mẹ nó muốn cho con đi học, mà sợ 
tới trường học, học trò nhiều đứa ngang tàng rắn mắt ăn hiếp chăng; nên tốn 
thì tốn, lo rước thầy về nhà cho học. 

Mà anh thầy ấy hay ăn thép. Bữa kia mẹ thằng ấy đi chợ về mua cho 
một tấm đường hay là cái bánh ngọt tròn tròn mà lớn. Con nó ra mừng mẹ đi 
chợ về, mẹ nó đưa bánh cho nó; nó mừng cấp ca cấp củm ôm lấy, tiếc chưa 
đám ăn, cảm chơi để dành. 

Thây thấy thèm, mới kêu thằng học trò lại: Nầy, con đem lại cho thầy 
tập nghe nghĩa cho con. Nó tình ngay thiệt thà, lật đật cầm đem lại. Thầy lấy 
lấy, rồi để ra giữa cái ghế; mới giả đò nghe sách cho nó coi: N gôi Thái cực là 
như vây (để ra giữa nguyên y lé như vậy). Rồi bẻ hai ra, mà nói rằng: Như 
vây là Thái cực sinh Lưỡng nghỉ. Rồi lại bẻ ra làm bốn, mà nói rằng: Như vẫy 
là Lưỡng nghỉ sinh Tứ tượng. Rồi thầy cầm lấy cái bánh, nói: Còn như vây là 
Tứ tượng biến hóa vô cùng; cảm đem lủm phức cái bánh đi. 

Thằng học trò nó mới lăn ra, nó giãy, nó khóc. Mẹ nó nghe mới kêu mới 
hỏi, thì nó nói: Thầy nói để thầy tập nghe nghĩa cho tôi, rồi thầy ăn cái bánh 
của tôi đi. 


†. Thong manh. 
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65. CON THỎ GẠT CON CÙ”®, CỨU CÁ MÀ RA KHỎI NÔM® 


Con thỏ ở nhằm chỗ đồng khô cỏ cháy, không có cỏ rác mà ăn cho no, tính 
qua sông, đi sang xứ khác, thì nói với con cù rằng: Anh chịu khó chở tôi qua 
bên kia sông, thì sau tôi sẽ gả chị tôi cho anh. Cù đưa tới giữa sông, cù hỏi: 
Cái lưng tôi vậy ngồi có êm, có tốt không? Thỏ nói: Còn nói chỉ nữa, đã láng 
thì chớ, mà lại mát nữa. Con cù chở qua tới bờ; nó lên rồi nó lại nói: Cực 
chẳng đã tao mới ngôi trên lưng mây mà thôi: Tanh hôi dơ đáy quá; chị ở đâu 
mà đem mà gả cho uống. Nói vậy rồi bỏ đi đi. 

Lên bờ, thấy cảnh mới vui vẻ xinh tốt, đi lần vô moi khoai người ta mà 
ăn. Chủ vườn giận gài bẫy đánh. Thỏ quen chừng ba bữa sau cũng tới đó ăn, 
mắc bẫy. 

Người ta bắt được đem về, lấy cái nôm chụp lại để gần một bên cái chậu 
cá. Mà trong nhà bữa ấy tính làm việc chỉ đó, nghe nói: Hai con cá với con thỏ 
thì đủ dọn. Con thỏ nói với hai con cá rằng: Hai anh biết, họ tính họ làm thịt 
ta đó. Mà hai anh có muốn ra cho khỏi hay không? Cá nói: Làm sao không 
muốn? Muốn lắm mà không được chớ. 

- Vậy thì làm vảy: Hai anh nghe lời tôi thì xong: Cắn đuôi nhau mà 
vùng cho mạnh cho sạt bể hai cái chậu ra, thì lóc mà xuống hồ thì thôi, họ 
bắt không đặng đâu. 

Hai con cá nghe lời ra sức vùng bể chậu đi. Thỏ cao mưu, kêu: Bớ ông 
chủ nhà, cá đi cà. Trong nhà lật đật chạy ra xách nôm theo mà chụp cá. Thỏ 
vùng chạy vụt đi mất. Đã cứu đặng cá mà lại cứu đặng mình nữa. 


66. CỌP MẮC MƯU THỎ LÀM MÀ CỨU VOI 


Lần khác con thỏ đi chơi, gặp con voi đang rầu rĩ bản xừ, mới lại mới hỏi vì 
làm sao mà làm bộ buồn bực làm vậy? Thì con voi nói: Bữa hổm con CỌP gặp 
biểu tôi thì ngày kia tháng nọ, tới chỗ nọ nộp mình cho nó ăn thịt, mà nay đã 
gần tới kỳ, không biết liệu làm sao. Thỏ thấy tội nghiệp thì nói: Thôi để tôi 
tính giùm mà cứu cho, cho khỏi nó ăn thịt; hễ tới ngày thì lại rước tôi, tôi đi 
với, tôi làm phước cứu cho. 

Đến ngày đi nộp mình, thì voi tới rước thỏ, cối trên lưng mà đem tới 
chỗ hẹn. Thỏ dặn voi: Cứ nằm đó, đừng nói gì hết, để mặc tôi. Dặn đò xong 
rỒi. Cọp đâu vừa tới. Thỏ ngó thấy cọp đến, thì nhảy ra trước đầu, táp một 
miếng, vừa táp vừa nói: Không có con chỉ vừa. Nhảy đàng sau, nhảy bên nây 
bên kia cũng nói làm vậy. Rồi ngó quanh ngó quất thấy cọp lại: Ờ, ờ, có cỌp 
đây, thịt ngon hơn thịt voi. 

Cọp nghe nói thất kinh, không hiểu đặng con gì nhỏ nhỏ mà dữ làm 


1. Con cua đá. 
2. Cái nơm cá. 


vậy, vật voi xuống mà ăn, lại đòi ăn tới thịt cọp nữa. Nên nhảy trái ra chạy 
miết đài một thể. 

Bây khỉ thấy cọp chạy, thì kêu hỏi: Việc gì mà chạy hung làm vậy? Thì 
cọp nói: Úy! Đừng hỏi. Cái con chỉ nhỏ thó, mà nó vật voi nó ăn; nó thấy tôi, 
nó nói: Ờ, thịt cọp ăn ngon hơn thịt voi. Tôi sợ tôi chạy. 

- Anh đắt mấy tôi tới coi cho biết với. 

Cọp nói: Tao mạnh lại lẹ chơn, có sao tao chạy được, mà bay đến chừng 
làm vậy, mà chạy sao khỏi? Khỉ nói: Không hề gì để mấy tôi bứt dây cột xâu 
lại với nhau; rồi cột vào mình anh, rủi có làm sao, anh chạy anh kéo đùa với 
tôi theo, có hề gì. 

Cọp chịu, mới để cột dòng theo sau một bầy khỉ, đắt nhau tới. Tới mới 
ngó vào thấy con thỏ còn đang táp làm ào ào trên mình con voi, cọp lại sợ 
quày chạy đi, kéo hết bầy khỉ, va đầu trong gai gốc, chết nhăn răng hết cả 
bây. Tới chỗ khỉ, cọp mới đứng lại, thả khỉ ra, ngó ngoái lại thấy bầy khỉ nhăn 
răng nằm thài lai thì cọp la mắng nó: Tao chạy mệt đà hết hơi, mà bay còn 
vui sướng nỗi gì mà cười? 

Mạnh mà dại mắc chúng quỷ dọa hấm mà thua, thì là anh CỌP. 


67. NÓI PHẠM THƯỢNG 


Có một người kia trong xóm chạy lại nhà người quen, có việc chỉ đó. Hỏi trẻ 
ở nhà: Chớ cha bay đi đâu khỏi? Thì trẻ trong nhà nói: Cha mấy tôi đi điên 
điệp. Nghe nói tiếng nói về vua, thì giận chạy qua nhà ông nó mắng vốn: 
Bây trẻ ở bên nhà nó, nó phạm phép quá; nó nói: Cha nó đi điển điệp. Ông nó 
mới hỏi: Vậy mà hoàng nam hay là công chúa? Người ấy lại tức mình, tướng 
là trẻ nhỏ nó phạm thượng làm vậy thì thôi; có đâu ông nó cũng nói loát 
làm vậy nữa. 

Giận, về, lại hỏi cha bầy trẻ, mắng vốn và con và ông. Cha nó mới hỏi: 
Nó nói làm sao? Lão nói lại: Tôi hỏi trẻ, anh đi đâu? Nó nói anh đi điền điệp. 
Rồi tôi qua bên nhà ông nó tôi nói. Ống hỏi: Hoàng nam hay là công chúa? Thì 
người cha mới nói: Vậy mà øgoại tổ hay là nội tổ? 

Thì lão lại càng giận, ra về, đi thưa với làng. Ra nhà vuông, thấy có 
làng nhóm mới thưa: Này, tôi xin thưa với làng, con chú kia ở trong làng, nói 
phạm phép. Tôi tới hỏi cha nó đi đâu, nó nói: Đi điển điệp. Hỏi ông nó: ông 
nó lại hỏi hoàng nam hay là công chúa? Rồi tôi nói với cha nó. Cha nó hỏi: Vậy 
mà #goại tổ hay là nội tổ? Xin làng phân xử. Làng mới nói: Thôi, bữa nay còn 
mắc, để bữa nào hiệp chị đã, sẽ xử. Anh ta nghe giận mới nói: Tôi tức mình, 
tôi muốn băne đi cho rồi. 


68. NGƯỜI HAY ĐI KIẾM ĂN 


Có người kia có tài hay đi ăn chực. Hễ đâu có đám tiệc, thì có anh ta; tới cà 
xốc kiếm ăn mà thôi. Có một người kia ở lối đó thấy gai con mắt, tính gạt nó 
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đi một chuyến chơi; cho nên biểu vợ xách tiền đi chợ, giả đò đi mua đồ về 
đọn tiệc. 

Chú chàng gặp bưng rổ đi mua đồ về nấu dọn. Anh ta nghe men tới, 
thấy dọn đẹp lớn; la lết ở đó chờ ăn. Chồng láy, vợ giả đò đau bụng, nhào lộn 
đứng sức, rên la om sòm. 

Tiệc dọn đã rồi, bỏ đó chạy lo thuốc men. Anh bợm ta cũng chạy xăn 
văn hỏi thăm người chồng: Sao, đã nhẹ chưa? Chồng bứt đầu bứt óc nói: Cha 
chả! Khó lòng thì thôi! Rủi bữa nay có việc sai thằng kia đi khỏi. Chứng bịnh 
nây có một thứ máu cam làm thuốc trị mới đặng mà thôi, thằng đó mọi lần 
có cách vậy thì nó kiếm mau lắm. 

Anh ta nóng, sợ đồ ăn nguội đi: Thôi, biểu trẻ đưa cái chén đây cho tôi 
kiếm cho. Nó mới dang cánh tay nó ra, nó đấm mũi nó cho chảy máu ra. 

Ngôi đợi coi có khá không, một lát chạy hỏi thăm, mà lần lần mũi nó 
sưng lên đau lắm. Đến chừng nó đã sưng vù lên rồi, chủ nhà nói vợ mình đã 
nhẹ, ra mời ăn. Thì anh ta đau ăn không được, xin kiếu. 

1é ra có ý kiếm ăn, mà phải chịu đói mà về, vì đau quá, ăn không đặng. 


69. THÂY TRỪ CHỒN 


Cái nhà kia hay nuôi gà nuôi vịt bán, mà bị chỗồn nó phá, nó ăn hết nhiều lắm. 
Gài bẫy, đánh nó hoài, mà cũng không trừ nó cho lại được. 

Anh kia nghe vậy, tính gạt ăn của nó một bữa chơi. Nên tới nói: Nghe 
nói chôn nó phá gà phá vịt đây lắm. Có muốn trừ, thì tôi trừ cho. 

Chủ nhà nghe chịu liên. Vậy thầy mới biểu: Đâm bột cho nhỏ, đậu cà 
ra làm nhuân, cho đây một thúng cái, đến mai tôi đến, tôi làm phép cho một 
bữa thì hết. Thầy xách chiết tới, lấy bột, lấy đậu, đem ra nắn chỏn lớn, chồn 
nhỏ, để nơi ghế. Lại nắn một con lớn hơn hết để giữa. 

Rồi đứng dậy, biểu vợ chủ nhà ra lạy. Thầy đứng vòng tay đọc: chôn 
đèn, chôn cáo, láo đáo ăn gà, tao chẳng có tha, tao tra 0uào chiết®), 

Nói vừa rồi, bắt chồn bỏ vào chiết, bẻ lia bỏ vô túi. Con mẹ nọ thấy vậy 
tiếc, thấy thầy lấy đã nhiều quá, thì nóng ruột, thì lỗm cồm trỗi dậy và lạy và 
la: chôn nào, chồn nấu, tôi cũng lấu một chôn. Rồi ôm con chồn lớn chạy vô mất. 


70. THỢ MAY BỊ ĐẬP DÙI ĐỤC TRÊN ĐẦU 


Anh thợ may kia có tiếng hay đi nhà nầy nhà kia may đô cho người ta, mà đi 
thì có đem theo một đứa để mang gói. Tới đâu, chúng dọn cơm dọn nước cho 
ăn, rồi kêu thằng đi theo ăn, thì anh thợ biểu đừng, nói nó đã ăn rồi. Thằng 
ấy đi bữa nào bữa nấy về đói xơ mép. 

Bữa kia hai thầy trò dắt nhau tới nhà ông huyện đi cắt đồ mà may. 





1. Cho vào túi. 


Thằng ôm gói giận đã sẵn, tính báo anh thợ may một bữa. Khi anh thợ cắt đô 
rồi xong xả, ra đi tiểu. Ở trong nây thằng đi theo mới nói nhỏ với ông huyện 
răng: Bấm ông, thầy tôi có chứng điên; đô ông là đô lớn tiền, ông phải giữ, 
hề ngó thấy mắn mẵằn dưới chiếu, bộ đớn dác, thì là tới cơn điên, bức xé đô 
đi hết. Ông huyện hỏi: Mà lấy gì mà trừ nó? Nó bẩm: Dùi đục đập trên đầu 
một cái cho mạnh thì hết. Nói rồi, nó lấy kim nó giấu đi. Anh thợ vào thấy 
mất kim, hai tay gõ dưới chiếu, cho nó dậy, con mắt thì láo luân ngó chăm 
chỉ mà kiếm. 

Ông huyện tưởng đã tới cơn điên nó, thì cầm dùi đục, lại đập trên đầu 
một cái bộp: Mây điên xé áo xé quần nghé! Nó nói: Bẩm ông, tôi không điên 
mà, tôi kiếm kim. Ông huyện nói: Ậy! Thằng đi với mây nó nói mây điên. 
Nó mới hỏi: Chớ sao mây nói tao điên? Thằng kia nói: Còn không điên nữa? 
Tới đâu nói tôi ăn cơm trôi, làm tôi đói bụng chết cha đi, không điên làm sao? 


71. CON CHÓ VÀ CHỒN 


Bữa kia sói và chôn rủ nhau đi câu. Sói nói với chỗn rằng: Nè, đứa nào đem 
giỏ theo, rồi kéo cá về. Mây hay là tao? Chồn rằng: Đuôi anh chắc, thôi anh 
lãnh chuyện ấy. Sói chịu. Vậy chôn lấy dây chắc, cột giỏ vào đuôi sói, rồi đi 
câu với nhau. 

Bữa đó câu trúng quá, được cho một giỏ đây cóng; sói kéo đi một đỗi, 
vụt đứt đuôi phứt. Ôi! Cha chả là đau! 

Sói giận nói với chồn rằng: Mây gạt tao hử, thôi, để tao nhai xương mây 
cho rồi. Chỗn năn nỉ rằng: Ăn tôi làm chỉ tội nghiệp, anh? Anh theo tôi vô 
nhà chú thợ rèn gần đây, tôi mướn chú rèn cái đuôi anh chắc lại như thường, 
cho anh coi; mà có khi chắc hơn trước, không gãy, không đứt nữa. 

sói nghe lời vô nhà chú thợ rèn. Chú thợ thổi lửa nướng một miếng sắt 
đỏ, rồi đắp vào cái đuôi anh ta, nóng quá anh ta vụt chạy sải, la lối inh ỏi. 

Chồn cũng chạy theo, gặp sói đang ngồi một bên đàng. Sói thấy mặt 
chồn, thì phát nổi gan, mà nói rằng: Chuyến này tao ăn mây đi cho rồi, chớ 
không dung nữa. 

Chồn rằng: Anh cụt ơi, chơi chút vậy, mà anh oán chỉ, anh? Thịt tôi nó 
dai nhách, anh ăn mỏi răng, chẳng ích lối gì; chi bằng anh chịu khó theo tôi 
đây, may mình trúng to: Tôi biết có nhà kia có thịt dỗổi ngon quá đi; để mình 
đi ăn cấp ăn chơi cho sướng bụng. 

sói ta nghe nói thịt đồi, nhều nước miếng, đi theo chồn. Tới nơi, đỡ chỗn 
trèo lên lấy mấy khúc đồi đem ra ngoài bụi. 

Bây giờ chôn bày mưu rằng: Ở đây không xong, sợ mấy đứa khác đánh 
hơi tới giành, thì ta ăn không được mấy miếng; thôi, mình kiếm cây nào cao, 
leo lên để trển, rồi mình ăn với nhau cho vững bụng. 

sói nghe bày liên chịu. Vậy chồn đem mấy khúc dồi lên trên cháng hai 
cây dầu cao, rồi ngồi ăn một mình. 

sói trèo lên không được, mới nói rằng: Thôi, thì mầy ăn phần của mây, 
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còn phần của tao thì quăng xuống cho tao với chớ. Chồn ném xuống một hai 
miếng vụn mà nói rằng: Ừ đây, cho mây ít miếng đây, cụt. Sói giận nói rằng: 
Tao mà bắt được mây, thì tao nhai đi, thịt mầy có cứng bằng vỏ cây, tao cũng 
nuốt không dung. 

Nó liên la hét dậy rừng, mấy con chó sói khác nghe chạy tới nhiều lắm, 
anh cụt ta mới học lại các chuyện con chồn ăn ở bất nhơn với mình. Mấy con 
kia nghe nói thì thương xót, quyết hại chồn mà báo cừu giùm cho anh ta. 

Vậy bọn nó bày thế mà bắt chôn; nó tính con nây leo lên vai con kia, 
chồng tiếp lên luôn dựa theo cây cho tới con chỗn; nó bắt cụt ta chịu gốc, rồi 
nhảy trên vai nhau mà lên lần lần. 

Khi gần tới, thì chồn la: Bớ chú thợ rèn, đem miếng sắt cháy đỏ đây mà 
sửa đuôi anh cụt một chút! Cụt ta nghe tên thợ rèn, nhớ trực bữa hổm, hoảng 
hồn vụt chạy, mấy con kia nhào xuống lục cục, giận quá, rượt theo anh cụt 
bắt vặn họng chết. Chồn thấy vậy tức cười, ngôi ăn cho hết đôi, rồi xuống đi 
mất. 

Mạnh sức mà thua mưu người yếu là sự cũng thường thấy. 


72. THẦY DẠY ĂN TRỘM, THỬ HỌC TRÒ 


Có ông thầy kia làm thây dạy phép đi ăn trộm. Học trò cũng được năm bảy 
đứa. Có một đứa mới vô sau. Thây muốn thử coi cho biết nó có dạn đĩ lanh 
lợi hay không, thì thây dắt nó đi ăn trộm với thầy. 

Thây đem rình cái nhà có đứa con gái hay làm hàng lụa. Biết có cây lụa 
đệt rồi, nó gói nó để trên đầu giường kê đầu mà ngủ. Thầy mở cửa biểu nó 
vô lấy cây lụa đem ra. Thây thì đứng giữ nơi cửa; nó vào thắp đèn ló lên, rọi 
thấy rồi, thục đèn đi, thò tay lấy cây lụa. Mà chưa từng, đứng dựa cái giường 
sợ run rấy, động con ấy thức dậy, nắm đầu chú bợm, nó thất kinh, kêu: Nó 
nắm đầu tôi rồi, thầy ôi! Thầy nó mới nói mưu: Tưởng nắm đâu, chớ nắm 
đầu không hề gì. Nắm mũi kia, mới sợ. 

Con kia nghe tưởng nắm mũi chắc, bỏ đầu nắm lấy mũi, nó giựt nó 
chạy ra được. Mõ ống làng xóm chạy tới rượt theo, nó sợ quá nhè bụi tre gai 
chun phóc vào trỏng. Gai đâm trầy trụa nát cả và mình, mà khi ấy không biết 
đau. Thủng thắng càng lâu càng đau, nhức nhối rát rao lắm. Còn ông thầy 
chạy thẳng về nhà, chỏng cắng ngủ. 

Sáng ngày ra, thây nói với vợ nó phải lo mà đi kiếm nó về. Chỉ phải đi 
kiếm đàng nào. Vợ nó ra đi kiếm, nó ở trong bụi tre gai thấy cỏn đi ngang 
qua, mới kêu vô: Mây về nói với thầy cứu tao với. Tao hồi hôm sợ quá chun 
vô đây. Họ rượt thét lấy, chun đại vào không biết đau, bây giờ chun ra không 
được, mình mẩy nát bét. 

Vợ nó về thưa lại với thầy. Thầy xách gậy ra. Nó lạy lục xin cứu. Thầy 
nó mới vùng la làng lên: Bớ làng xóm! Thằng ăn trộm đây! Nó sợ đã sẵn, thất 
kinh quên đau, vụt chạy tuốt ra được. Về nhà thuốc men hai ba tháng mới 
lành. 


Còn có thằng học trò khác dạn lắm, thầy nó muốn thử coi nó có khôn 
ngoan biết làm mưu mà thoát thân khi túng nước hay không, thì đem anh ta 
tới nhà kia giàu lắm, thầy đánh ngạch” vô được dỡ rương xe ra, biểu nó vô 
khuân đỏ. 

Nó chun vô, ở ngoài thầy khóa quách lại, bỏ đó ra về ngủ. Nó ở trong 
không biết làm làm sao ra cho được, mới tính dùng mưu. Vậy nó mới quơ hết 
các áo quân tốt mặc vào sùm sùm sẽ sẻ. Lại lấy cái bung đội trên đầu, khuất 
mặt khuất mày đi hết. Ở trong rương mới kêu lên: Ớ chủ nhà, ta là thần; bấy 
lâu nay ta ở với cho mà làm giàu, nay mở rương cho ta ra đi dạo chơi ít bữa. 
Mở rương rồi, đờn bà ô uế phải đi đi cho xa. Còn đờn ông thì nhang đèn, mà 
đứng nứới ra xa xa, đừng có lại gần không nên. 

Trong nhà ngờ là thân thật, vật heo vật bò, để tạ thần. Lại có mời tổng 
xã tới thị đó nữa. Dọn đẹp xong tiêm tất, mở rương chống nắp lên đẹp lại hai 
bên đứng ra xa xa chờ ông thần ra. 

Đâu ở trỏng thấy mặc đỗ sùm sẽ đầu đội cái bung đen đen, đi ra rồi đi 
luôn đi; thân dạy: Ai có muốn cúng dưng vật chỉ, thì đi theo sau xa xa. Tới 
chùa thần mới vô ngự cho mà lạy. Thiên hạ ai nấy nghe đôn, rủ nhau đô hội 
đi theo coi. 

lới cái chùa kia, ông thắn vô chùa, leo lên trên bàn thờ ngôi, cất cái 
bung đi. Thiên hạ vô thì đứng xa ngoài sân không dám vô. Bữa ấy anh học 
trò nhát, mà bị chúng rượt chun bụi tre gai, có đi theo coi. Biết là bạn học 
mình thì thưa với người quới chức, xin cho va vô coi cho gần. Mà mắc có lời 
thân đã phán. Hễ ai lại gần, thì thần phạt sặc máu ra mà chết. 

Làng tổng mới nói với nó: Mặc ý, muốn chết thì vô. Nó bươn nó vô, leo 
lên đàng sau dòm mặt biết. Anh kia mới nói: Anh đừng có nói ra, để nữa về 
tôi chia đỗ cho. Nó không tin nói: Rồi về anh chối đi, anh không chia. Anh 
kia nói: Không thì thề. Thằng nọ hỏi: Thể làm sao? Nó nói: Anh le lưỡi tôi 
liếm, rồi tôi le lưỡi anh liếm, thì là thề đó. Vậy thằng kia le lưỡi ra, anh nọ cắn 
ngang đút lưỡi đi, máu chảy ra, dầm đề; len ten chạy ra, mà nói không được, 
lấy tay chỉ biểu làng vô bắt. 

Ai nấy thấy máu mủ vậy, thì ngờ là nó bị thần phạt sặc máu, liền sợ thất 
kinh bỏ chạy ráo. 

Thần ta mới mang đô về nhà thầy, chia cho thầy mà đền ơn. Thầy khen 
nói: Mây học phép ăn trộm được rồi đó. Có muốn ra riêng, thì thầy cho ra 
được. 


73. CON RUỎÔI BỊ THƯA BỊ ĐẬP 
Một người kia ở xứ rẫy bái quê mùa: Đến bữa nó đơm quải dọn ra một mâm 


cúng; con ruôi lên đậu ăn. Thì người chủ giận sao nó có hỗn; mới đi thưa với 


1. Đục vách tường. 
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quan huyện rằng: “Lạy ông, tôi cúng cho cha mẹ tôi, mà con chỉ không biết, 
nó bay lên, nó ăn trước đi, hỗn hào quá lắm.” Ông huyện mới biểu nó: “Hễ 
nó hỗn hào vô phép, thì gặp nó đâu đánh nó đó.“ Nói vừa buông miệng, con 
ruồi ở đâu bay lại, đậu trên mặt ông huyện ấy; thì thằng ấy nói: “Bẩm ông, 
ông mới xử nó làm vậy, mà nó còn để ngươi, nó tới đậu trên mặt ông.” Và nói 
và giơ tay dang cánh, đánh một vả trên mặt ông huyện xửng vứng1, 


74. LÀM ƠN MẮC OÁN 


Ngày kia, con beo buôn bắt khỉ võng đi dạo sơn thủy chơi, thình lình nghe 
tiếng chó sói đi săn. Khi, cái nghiệp nó nghe đớn đác, nghe động rùng thất 
kinh quăng võng, leo lên cây ngôi hết. Còn con beo cong lưng chạy miết dài. 
Chó sói cứ rượt mãi. 

Con beo túng nước sợ có khi nó bắt được; may đâu gặp một ông già, 
theo lạy lục xin ông già cứu; ông già không biết làm làm sao, mới mở cái đãy, 
ống biểu nó chun vô rồi thắt lại vác trên vai mà đi. Chó sói chạy tới thấy đâu 
mất đi, mới hỏi thăm ông già. Ông già nói không có thấy. Chó sói bỏ về. 

Ông già đi được một đỗi xa xa, rồi mở miệng đãy thả con beo ra. Con 
beo phần thì mệt, phần thì đói bụng quá chừng, nó đòi ăn thịt ông già đi. 
Ông già nói: Tao làm ơn cứu mây cho khỏi miệng chó sói, mà mây đòi ăn thịt 
tao sao? Con beo nói: Cứu gì, ông bỏ tôi vô đãy ngột, thiếu một chút nữa chết 
còn øì? Bây giờ đói bụng quá, phải ăn mới xong. Ông già nói: Thôi, thì đi hỏi 
chứng cớ cho hắn hòi rồi sẽ ăn. 

Vậy tới chờm cây cao lớn, đắt nhau lại hỏi, thì cây nói: Người ta là giống 
bất nhơn, ăn nó đi để làm chỉ? Mấy tôi hằng giúp nó làm nên lương đống 
cửa nhà, mà nó còn lấy búa lấy rìu nó chặt, chém chúng tôi hoài. Ơn ngãi gì 
mà để? Ăn nó đi. Con beo nói: Đó, còn từ chối gì nữa? Nó xốc lại nó đòi ăn. 

Ông già lại nói: Cây cối biết gì? Nói vậy chưa đủ tin. Dắt nhau đi tới 
nữa; gặp một bảy trâu già. Con beo lại hỏi có nên ăn đi hay không? Thì trâu 
nói: Chúng tôi làm đây tớ nó già đời cày bừa, làm ruộng cho có lúa gạo cho 
nó ăn cho no, đến khi chúng tôi chết rồi, nó còn phân thây, xẻ thịt, cái xương 
thì làm vạch, da thì bịt trống, đóng giày, đóng đép, cứt thì làm phân, không 
có biết công ơn chúng tôi chút nào, huống øì là anh? Ăn nó đi là đáng lắm. 

Con beo lại đòi ăn. Ông già nói: Lục súc vô đô cũng chưa có chắc. Lời 
tục ngữ có nói rằng: Sự bất quá tam. Xin mây để hỏi một lần nữa, rồi mây hãy 
ăn tao cho đáng số tao. 

Dắt nhau đi nữa, một đỗi đàng khá xa, mới gặp một người con trai đi 
đường, đứng dừng lại hỏi: Thì người trai biểu nói gốc tích lại ban đầu cho 
nó nghe. Nghe biết rồi, mới nói: Nào con beo hồi đầu mây thâu mình lại, mà 
chun vô đãy ông già làm sao, thì làm lại coi thử, rồi hãy ăn thịt ông già. 


1. Xính vính. 


Con beo chun vô rồi, thì nó thắt miệng đãy lại, vô bẻ cây đập con beo 
chết đi, và đánh và dặn: Mây vô ơn bạc ngãi với kẻ làm ơn cứu mây, thì tội 
mây đập chết đi, là đáng lắm. 

Lấy đó mà xét: Ở đời biết là mấy người bạc tình, đặng chim bẻ ná, đặng 
cá quên nơm? Chẳng những là bội ơn mà thôi, mà lại dĩ ơn báo oán nữa. Mấy 
người làm vậy bụng dạ vạy vò, chẳng người thì trời cũng hại nó đi có thuở. 
Hễ làm lành thì gặp lành, mà làm đữ thì gặp dữ, chẳng chây thì kíp, chạy 
đàng trời không khỏi. Làm ơn mắc oán sự thường. Nhưng vậy ơn cũng chẳng 
mất đi đâu, làm sao cũng sẽ trả, chẳng người nây thì người khác, chẳng thế 
nây thì thế khác. Nên ai nấy cứ làm lành thì sẽ gặp lành mà chớ. 
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2.4 CHUYỆN KHÔI HÀI9 


1. CÚNG VẬY 


Gần tới ba bữa Tết, ai nấy rộn ràng sắm sửa dọn nhà dọn cửa lăng căng viết 
liên viết đối rực rỡ trong ngoài. Có một người kia kỳ cào, ai làm gì mặc ai, 
cứ thường. Tới ba mươi lấy tờ giấy quyến đem ra viết hai chữ: Cữne 0ậu, treo 
lên đó. Anh em chúng bạn tới thăm đầu năm, hỏi làm gì bầy hầy vậy không 
dọn đẹp một chút một đỉnh đỏ đen ba bữa với người ta cho vui? Anh ta chỉ 
tấm liễn ấy mà nói rằng: “Ai sao tôi cũng vậy; ai có giống gì tôi cũng có giống 
nấy; có thua ai đâu nào?“ 


2. THƠ NGÀY TẾT 


Học trò đi học phương xa, ngày Tết nhớ nhà, mới làm bài thơ ăn Tết thể nây: 
Năm cũ bước qua năm mới mung, 
Bữa ba ngày Tết rất thung dung; 
Nem ngoài hàng thịt không lo gói, 
Bánh gởi các nhà khỏi mượn bung; 
Nêu bữa ba mươi đà kể căm, 
Pháo nhờ hàng xóm đốt nghe chung; 
Mai mốt ai đưa thì đưa trước, 
Việc đơm, việc quải chẳng hay cùng. 


3. TÚ SUẤT? LẬT VÁY BÀ QUAN 


Tú Suất là tay kỳ cào hay chơi lắt lở. Bữa kia, bà tổng đốc đi ngang qua trước 
phố; trời thì mưa lâm râm. Chúng bạn cắc cớ đố nhau, ai dám ra làm thế mà 
lật váy bà quan lớn chơi. 

Anh ta chịu phóc lấy, lăng căng trong phố bước ra, lanh chanh lấy chơn 
tát bùn văng lên váy bà ấy. Lật đật chạy lại, miệng nói: “Trăm lạy bà, con 


1. In theo bản in lần thứ 4, Imprimerie F. H. Schneider, Sài Gòn, 1909. 


2. Tú Suất là con ông đốc học (Vĩnh Long), nguyên là người huyện Chương Đức tỉnh Hà Nội. Người ấy 
là một người trong tứ hung đắt Bắc. (Nguyên chú) 


xin lỗi,“ tay cảm khăn xách quách cái váy lên, làm bộ chùi lia. Ban đầu còn 
thấp thấp, sau càng giở lên cao. Bà quan mắc cỡ lấy tay đùa xuống, nói rằng: 
“Chả hề chị?” 


4. LẤY QUẦN CHÚNG PHƠI NGOÀI SÀO 


Người ta thấy nhà kia phơi cái quần nhiễu đại đóa tốt lắm. Mới đố Tú Suất 
làm sao mà lấy cho được coi thử thì làm. Tú Suất bịt khăn, bận áo vô, ở 
truồng mà đi giày, ở dưới thuyền bước lên, đi ngay vô sân, rút quách cái 
quần mặc vô, đứng cắp tay sau lưng, nhắm cảnh chơi. 

Trong nhà la lên: “Ủa! Thầy ở đâu vô lấy quân người ta mà mặc kìa?” 
Anh ta nghe đỏ mặt tía tai: “Cái nầy mới lạ cho chớt Phao vu ngang dữiI Trẻ 
bây, đi mua cơi trầu, mời lý trưởng lại đây cho tao.” 

Lý trưởng tới, Tú Suất thưa: “Thưa với lý trưởng, xin phân xử cái điều 
nhà nây phao vu cho tôi xấu hổ quá. Tôi nây, danh giá nầy mà đi vô ăn cắp 
quần mà mặc hay sao, mà nó dám đè ne cho tôi thế? Thẹn tôi quá, tôi không 
nghe. Mặt nây mà không có quần mà mặc, phải tới đây rút quần chúng mà 
mặc hay sao? Nói cái đó thật quả phi lý; không phép tôi ở truồng mà tôi 
Ổi...” 

Nghe nói rát lắm, chủ nhà sợ năn nỉ chịu thua đi kẻo lôi thôi khó lòng. 


5. TÚ SUẤT GIÀNH MỄN ÔNG HUYỆN 


Cũng là Tú Suất, bữa kia đi lỡ đường trọ nhà quán. Ông huyện đâu cũng 
vô ngủ đó nữa. Nghề con nhà học trò làm quen với nhau mau lắm. Trò 
chuyện trà lá với nhau. Ai dè anh ta tiềm tâm sẵn, muốn đoạt của Ông 
huyện mà bỏ quán xá kẻo mình tay không, không có lấy một đồng dính 
tay. Mới đốt một đồng tiền, lừa khi ông huyện ra đi ngoài mà làm dấu nơi 
góc mền. 

Nằm kể nhau, khuya lại giả đò ngủ mê, giựt mên ông huyện mà đắp. 
Ông huyện tưởng cơn mê ngủ cũng để cho mà đắp. Sáng ông huyện đậy, 
sắm ra mà đi. Kêu Tú Suất dậy. Va nằm đó ư ư không dậy: “Quan huyện 
ngài có gấp, ngài đi trước đi, tôi thong thả vậy.” Nhắm mắt ngủ lại. Ông 
huyện nói: “Không thì trả cái mền cho trẻ nó bỏ vô cọ vô xiếng cho rồi đặng 
có đi cho sớm chớ.” Tú Suất nổi xung lên: “Ủa, ngài làm quan mà ngài nói cái 
mới lạ cho chớ, này! Mễn của tôi đang đắp sờ sờ, ngài nói của ngài ngài đòi, 
thật ngài làm bỉ mặt tôi quá. Mền tôi có dấu của tôi đây rõ ràng...” Cãi không 
lại miệng, ông huyện nhịn thua bỏ đi. 


6. CHỮ THIÊN TRỎI ĐẦU (% PHU) 


Lão kia hay chữ, mà cà xốc thấy con kia đề đạm nhủm nha có duyên có sắc 
thì hát chọc rằng: “Thấy em cũng muốn làm quen, lại sợ em có chữ thiên trôi 
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đầu,“ Con kia đáp lại: “Anh ơi, chớ nói thêm rầu, chữ thiên trôi đầu lại có 
phết vai?.“ (% Thất). 


7. THƠ HÒA THƯỢNG 


Thằng cha học trò khó kia lí láu, nghe chùa hòa thượng làm đám, lết đép mo 
tới kiếm ăn. Mà thây ấy không ngó ngàng øì tới, mới giận mà viết ba chữ dán 
cửa nhà chùa rằng: 

Thằng trọc nào thằng trọc này? 

Trốn xâu lậu thuế tới ở đây? 

Bao nhiêu xôi chuối đều ních hết, 

Đã ra chó má chẳng phải thầy! 

Hòa thượng thấy vậy, liên biểu dọn cơm nước xôi chuối bưng ra một 
mâm vun chùn mà đãi anh ta. Ăn no nê rồi, anh ấy mới làm thơ khác sửa lại 
mà tạ, dán cửa thế nây: 

Hòa thượng nào hòa thượng nây! 
Tu nhơn tích đức tới ở đây? 

Bao nhiêu xôi chuối đều phân phát. 
Đã ra tiên bụt chẳng phải thầy. 

Lưỡi không xương nhiều điều lắt léo, nói xuôi cũng được nói ngược 
cũng xong. 


8. ĐỐI THÂN LẦN VỚI KHÍ GIÓ 


Từ nước Nam giao hòa lân đâu và lần sau đây với nước Phú Lang 5a, các anh 
văn thân ngạnh với vua, ghét đình thần, sao có hòa với Tây. Ông Ngụy Khắc 
Đán làm bôi sứ đi Tây về, ra ngồi bố chánh tỉnh Nghệ An, văn thân cắc cớ 
làm câu đối dán vách thành nhạo chơi rằng: 

Bố đại thân, con đại thân; đại thần gì? Thân lần. Quân thấy lột đem vô, ông 
bố mới viết một câu mà đối lại như vầy: Naự sĩ khí, mai sĩ khí; sĩ khí gì? Khí gió... 


9. ĐỐI ĐƯỢC VỢ 


Anh học trò khó lịch sự bảnh bao người, đi khuyên giáo, tới nhằm cái nhà kia 
giàu có. Trong nhà thợ đang còn làm âm âm ạc ạc, cũng có thầy lang (thầy 
thuốc) với thầy pháp tới đó nữa. 

Con gái nhà ấy đã đúng tuổi chưa có chồng, thấy vậy thì thương, mà ra 
mà nói rằng: “Thôi, đừng có đi khuyên giáo làm chi mà xấu hổ đạo học trò, 
để tôi ra cho một câu đối, ai mà đối được trúng ý tôi thì tôi sẽ lấy người ấy 


1. Chữ thiên trồi đầu tức chữ phu, nghĩa là chồng, ý nói cô gái đã có chồng. 


2. Cô gái trả lời chữ thiên trồi đầu lại có phết vai tức chữ thất, nghĩa là mắt, ý nói chồng đã mắt. 


làm chồng.” Ai nấy nghe ham chợp rợp. Xin cô ra câu đối đi. Cô ấy ra rằng: 
“Đế Nghiêu, đế Thuấn, đế Võ; Võ, Thuấn, Nghiêu, tam đế truyền hiền.” 
Chú thợ mộc hốp?' đối lại rằng: “Bào rà, bào tách, bào xoi; xoi, rà, tách, 
ba bào phạt mộc.” 
Thây pháp cũng nóng đối rằng: “Lôi thiên, lôi tướng, lôi bồng; bông, 
thiên, tướng, tam thiên trừ quỷ.” 
Thầy chùa xen vào đối rằng: “Bô đề, Bỏ tát, Bồ lương; Lương, Đề, Tát, 
tam bô cứu khổ.” 
_Thây lang lại đối rằng: “Huỳnh cằm, huỳnh bá, huỳnh liên; liên, cầm, 
bá, tam huỳnh giải nhiệt.” 
Anh học trò lịch ịch ở sau, đối rằng: “Vương Văn, Vương Khải, Vương 
Thang; Thang, Khải, Văn, tam vương kế thánh.” 
Đối trúng ý, trúng đẻ, cô ấy chấp được. May cha chả là may! Sẵãn nhà 
sẵn cửa, sẵn cơm sẵn gạo; nhảy phóc vô đó một cái, sướng đã nên sướng! 


10. CÂU ĐỐI CÓ CHÍ KHÍ 


Ông huyện kia đi dọc đường gặp một thằng con nít đi học về. Thấy bộ mặt 
đứa sáng láng bảnh lảnh, mới kêu mà ra câu hỏi rằng: “Tự là chữ, cất giằng 
đầu, chữ tử là con®, con nhà ai đó?” Đứa học trò chí khí đối lại hiền: “Vu là 
chưng, cắt ngang lưng, chữ đinh là đứa®, đứa hỏi ta chỉ?” 

Ông huyện nghe biết đứa có chí lớn bèn nói sau nó sẽ làm nên mà chớ, 
Mà thiệt như làm vậy chẳng sai. 


11. FEHAN KINH 


Bữa kia thầy bổn sở làm lễ mộ, có ông bõ nọ than điều thứ sáu vua David, 
than tiếng ô ê đở khẹt, mà tưởng đâu là giỏi là hay lắm. Bên nữ có mụ già kia 
khóc thút thít. Nghe sụt sịt hỉ mũi, anh ta càng rống ô hơn nữa. Đến khi lễ 
rồi, ra, bõ mới hỏi bà già: “Chớ sao hồi tôi than kinh, bà khóc dữ vậy bà?” Bà 
kia chẳng lảnh thì chớ, vọt miệng trả lời rằng: “Tôi nghe tiếng bõ ô ê, tôi nghĩ 
tôi nhớ cái con bò hoa tôi nó mất đi mấy bữa rày, tôi tiếc tôi khóc.” Ông bõ 
mắc cỡ sượng, bõ bỏ về mất đi chúc! 


12. BÉ CAU 


Chú lính Huế trọ trẹ, ở hầu quan lớn, đi kiếm mua cau tươi, mà không có 


1. Vội vã, lanh lẹ. 

2. Chơi chữ, chữ tự :7: nghĩa là chữ, bỏ bộ miên ở trên đầu thành chữ tử -ƒ nghĩa là con. 

3. Chơi chữ, chữ vu -]*, nghĩa là chưng, cắt ngang lưng, bỏ phần trên còn chữ đỉnh `]'. 

4. Chúc là cầu nguyện cho, khẩn cầu cho. Ý nói từ sau không bao giờ đi cầu nguyện, khẩn cầu cho ai 
nữa. 
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tiên mới đi làm xằng. Đi tẻ vô xóm, thấy cây cau tơ tốt buông, lại leo tuốt lên. 
Trong nhà thấy chạy la: “Chú nây chú ngang dữ bay! Đang giữa ban ngày 
chú leo chú bẻ cau người ta kìa!“ Hàng xóm chạy tới, một người một tiếng la 
dức om sòm: “Thằng cha nây ngang quá ghẹ đi cà! Có xuống không?” Thằng 
lính ở trên ấy mới thả giọng trọ trẹ ra mà nói rằng: “Ủa xuộng thì một ngày 
một xuộng chợ! Mà choa cọ ăn cặp ợ mô; vộn choa đi hầu quan lợn kinh lược, 
choa gặp anh em bạn đứng lại nọi chuyện, quan lớn ngài đi tuột một mạch 
chả biệt mô mà tìm; choa mợi lên cội ni, mà mông coi thự ngài đi ngọ mô mà 
theo, mân răng mà lại nọi choa thì bẹ cau. Tượng nọi mân răng, chợ nọi rựa 
thì choa phạt một chục.“ Tách một mép tuột xuống xung xăng đi mất. 


13. HÓC LƯỠI BÚA 


Người trong Huế, trong Nghệ hay đi đàng bộ ngã Tam Điệp ra Bắc thành. 
Mà các ảnh cần kiệm lắm, tới quán hỏi mượn cái niêu nấu cơm. Sẵn có cái búa 
bửa củi để một bên bếp; anh ta lần hồi ngôi coi nổi cơm, cằm cục tháo quách 
lấy lưỡi gói vô trong cơm. Mụ quán ngồi rửa bát liếc thấy. 

Anh ta mang gói ra đi. Mụ quán chạy theo kêu giựt giọng lại: “Bớ cậu 
kia, trở lại đã. Cậu ăn cắp lưỡi búa tôi cậu đi.“ Chú lính cùng quằng trở lại: 
“Noi cại mợi ực cho chợ ni!“ Quăng gói ra: “Đọ, mụ xet lậy mụ coi.“ Dở gói 
cơm ra, có lưỡi búa: “Vậy chớ cái chi chi đây, đà quả tang chưa? Mà còn chối 
leo léo?“ Chú bộ hành mới nói rằng: “May nhà mụ, mà cũng phược nhà choal 
Phại mà mụ không cọ nọi, thì choa học lượi bụa choa chệt đi còn chỉ mô? 
Thôi, gia ơn mụ, choa đi.” 


14. CÁ RÔ CÂY 


Nghệ An tỉnh rộng lớn đàng đất, lại đông dân sự hơn các tỉnh của cả nước 
An Nam. Người xứ ấy hay co ro cỏm rỏm cần kiệm quá. Người ta thường hay 
nói người Nghệ đi ra Bắc hay giắt lưng một con cá rô bằng cây khéo lắm. Hễ 
tới quán thì chỉ xin mua ít trự cơm ăn mà thôi. Quán hỏi có mua đô ăn, thịt 
đông, chả giò, nước mắm chỉ không? Thì nói không, xin một chút xiếu nước 
mắm dầm cá mà thôi. Bỏ cá cây vô đĩa lật qua lật lại, húp cho mặn miệng mà 
trơn cơm ba miếng. Làm lận làm vậy cho khỏi tốn tiền đồ ăn. Ăn rồi giắt cá 
vào lưng phủi đít ra đi. 


15. NỬA TRỰ CƠM, NỬA TRỰ CANH 


Người kia ở trong nây ra Hà Nội, tới quán trong lưng rờ coi đà ráo túi, may 
còn lại có một đồng tiên bẻ hai. Anh ta làm điếm nói với mụ quán: “Mụ bạn 
cho tôi nựa trự cơm, vợi nựa trự canh.” 

Mụ quán xúc cho. Anh ta đổ canh vô hết, và mà ăn, nhăn mặt lại: “Cha 
chả! Mặn quạ, mụ làm phược thêm cho một thị cơm.” Trộn rồi ăn, cũng chắt 


lưỡi: “Chư lại lạt quạ, ăn chạ vô mô, mụ làm phược cho thêm chụt canh.” Ăn 
lua ba miếng chắc bụng, vạch hầu bao lấy hai miếng tiền sứt, đưa ra: “Tịnh 
cho phân biệt nọ: đây nầy là nựa trự cơm, còn đây là nựa trự canh.” Rồi bỏ 
ra đi liên. 


16. ÝYA VẤT 


Chú lính Huế chứng hay làm trẹo chơi. Đi đường mắc sông mới cắc cớ ngồi 
xê một bên cửa ngõ chúng a. Người ta thấy la mắng om sòm: “Ủa, thằng cha 
nây bậy chết! Ở đâu khéo tới mà ÿa vất không kìa?“ Nó liền day lại mà nói: 
-Cơ khô thôi thế! Ở ngoài Huệ vô đây mà ya, còn kêu là ya vật. Đi mô chừ 
mà ya cho khoi va vật.” 


17. ĂN HÀNG KHÔNG TRẢ TIỀN 


Đời ông Tả quân, có đem quân hoang ngoài Bắc về, lấy làm đội tùng thiện 
mà sửa tánh nó lại, kêu là Bắc thuận. Mà bởi các ảnh ngang lắm, nên người 
ta ngoài lại, đặt lại kêu là Bắc nghịch. 

Dữa kia các ảnh nghe rao: “Ai ăn bánh canh không?” Kêu lại, xúm biểu 
múc; ăn no nê, quẹt mỏ bỏ đi. Con bán bánh mới hỏi: “Ủa! Ăn rồi sao không 
trả tiên đi?” Các ảnh nói ăn trợt rằng: “Cơ khổ, mấy qua nghe kêu: Ai ăn 
bánh canh không? Mấy qua tưởng là bánh thí, mấy qua mới kêu mà ăn; phải 
hay vậy, mấy qua có ăn làm chỉ.” 


18. NGHE TRỐNG NÉM KI ĐI VỀ 


Cũng là bọn Bắc thuận đi làm việc quan gánh đất đắp lũy bôi thành. Đến giờ 
nghe trống cho nghỉ, đứa nào đứa nấy quăng đại, giữa chừng cũng bỏ xuội 
xuống đó mà đi về. Chú cai mới la đòi đánh: “Còn một chút, không dám rán 
tới nơi tới chốn mà để? Gấp về dữ bay! Tao đánh lột da đi bây giờ cho mà 
coi. ˆ Các ảnh nói kỳ cào rằng: “Anh chả có lẽ đánh; việc quan có giờ có khắc. 
Lịnh quan cho nghỉ, chúng tôi nghỉ; đổ đây, thong thả chiều lại gánh. Anh 
đám đánh thì đánh đi.” 


19. CON HỌC TRÒ (ĐỎNG NHI) CỨU THẦY GIÀ SÁU 


Buổi kia ngoài Bắc, có thầy già sáu kia bị kẻ ngoại bắt ngang trước cửa nhà có 
đạo. Chúng nó thộp ngực thầy ấy đang xắm rắm lo trói. Con có đạo ở trong 
nhà đâu cũng 17, 18 tuổi, thấy vậy nóng ruột tính mưu cứu. Vụt đâm đầu, 
chạy đại ra, bớp thầy ấy cho một bạt tai: “Tôi đà có bảo ấy cứ ởnhà ru con thì 
xong, ai bảo đi đâu mà lờ khờ thế?“ Nắm tay kéo lôi đi mất. Rôi ra nói: “Các 
cậu khéo nhè đứa dại đứa khùng mà bắt làm chỉ, nó là chồng tôi, mà nó khờ 
nó đại quá.“ Chúng ngờ là thật, rã ra cả, rút nhau về. 
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20. CỨU CỤ CHO KHỎI BẮT 


Có một mụ khác, trong nhà có trữ cụ đạo; đô lễ, sách kinh chi có đủ. Quan 
quân đâu, có ai bảo, tới vây bắt. 

Mụ ấy lẹ trí nhủ cụ thoát ra ngõ sau. Mụ mới vây lửa củi để dưới giường 
nằm; đô lễ, chén thánh, sách vở đem liệt cả trên giường lấy chiếu trải lên ngôi 
đó. Mặt thì choàng hầu ngồi rên hì hì. 

Quân vô xét cùng nhà, giở cửa ra giở cửa vô năm bẩy bận mà thấy mụ 
ở giường cữ, không có vô. Mụ và rên và nói: “Xin các cậu khép cửa lại cho tôi 
kẻo nằm bung nằm bếp gió máy tội nghiệp.” Xét không được khỉ mốc gì cả, 
kéo nhau về mất. 


21. ANH KỲ CÀO 


Nhà kia có hai anh em đều đi tu cả hai. Người anh làm cụ sở, người em còn 
làm thây tư (bổn chức) mà yếu đuối. Cho về đi giúp cụ anh. 

Bữa kia người ta rước cụ anh đi kẻ liệt xa. Thầy em xin đi theo: cụ đi, 
mình cũng đi với. Anh rằng: “Sợ thầy đi không nổi, ở nhà thì hay.” Thầy ấy 
nói, “Không hề gì. Thôi đi thì đi.” Đi đã hơn trót nửa phần ngày mỏi chơn 
mỏi cẳng; vừa tới cái suối, nước trong vắt, ở trong đá chảy ra ro re ro re; thầy 
em vùng nói: “Mình ở lại đây, mình tắm một cái chơi cho mát, rồi mình về 
thôi; việc cụ đi thì cụ đi, nỏ phải việc chỉ mình mà mình hòng phải đi cho 
mệt xác. “ 

Lân kia thây ấy về thăm nhà. Đâu lại gặp chị nằm bếp, mà yếu, ít sữa, 
lại không được sỏi cho mấy. Anh rể mới cậy: “Cậu chịu khó đi mướn giùm 
cho một vú chút.” Ừ, biểu trẻ đưa quan tiền cột lưng. Ra đi tối ngày, ăn hết 
tiễn, lơn tơn về. Anh rể mắng chạy ra hỏi: “Sao mướn được vú hay không?” 
“Ôi thôi! Đi khắp cả cùng làng cùng xứ mà coi, mà coi thì người nào người 
nấy đều có hai vú cả, không ai một vú mà hòng mướn.” 


22. THẦY KIỆN 


Thằng kia đốt, nghèo không có chi, nghe ông nhà giàu kia kén rể hay chữ, ai 
đối cho hay nhằm ý ổng thì ổng gả con cho. Đã nhiều nơi tới mà không xong. 
Anh ta nghe ham cũng lướt đép mo tới. Ông ấy hỏi nó đi đâu! Nó thưa nó 
tới chịu kén. Ông vừa thấy con cua ở trong thùng kiểng bò ra; ông chỉ mà nói 
rằng: “Con cua đó, đối làm sao thì đối đi.” Nó không biết cái khỉ mốc chỉ cả, 
sựng đi đó. Mà phép làm thinh đi sao. Nó mới giơ cây dù nó cầm ra mà nói 
rằng: “Cây dù đây.” Ông nhà giàu mắng cù bơ cù bất đuổi đi: “Đồ bá láp! 
Dốt đặc! Vậy cũng lết tới làm phách.” 

Tức mình về đi tới thầy kiện lo. Thầy kiện hỏi đầu đuôi gốc ngọn rồi 
nói: “Được, không hề chi; về, chạy năm chục đem đây, mai đi với tao thì 


xong.“ Sáng ngày ra, thầy trò đắt nhau tới. Ông chủ, thấy liền nói: “Ống đem 
cái thằng bá lếu đi đâu? Nó không biết chữ nhứt là một, lựa là giống gì?” 

Thây kiện: “Vậy chớ nó giỏi lắm đó, ông à. Nó đối lại cây dù, cao lắm 
đó.” “Cao làm sao mà cây dù đối với con cua ấy, mà gọi là cao?” “Ậy, ông nói 
vậy mới lầm, không mấy thuở gặp đứa cao trí thể ấy đâu. Ông chẳng ra nôm 
rằng: Cøn cua đó, thì nó phải đối nôm rằng: Cây dù đâu. Con cua là hoành hành 
hải ngoại, nó đối cây dù là độc lập thiên trung. Còn đối làm sao hay hơn nữa?” 
Ông chủ nghe thâm thâm, sau chịu đi, mà gả con cho nó. 


23. KHẲNG KHÁI 


Ông quan lão kia, người khẳng khái, ăn ngay ở thật lắm, oai cũng chả sợ mà 
dữ cũng chả lo, cứ ngay thắng làm hơn. Ống thấy ông vua hay tây tà mới 
chuộng cũ vong, thì ổng tâu rằng: “Bệ hạ làm như người chất củi; cây nào 
sau thì để lên trên, cây nào trước thì cứ để nằm dưới chịu ẹp đó hoài, không 
cất đầu lên được.” 


24. CẤP TRÍ 


Người lẹ trí cái chi đều đã lượng trước đi rồi, nên thường có lâm vấp rủi ro 
điều gì thì cũng an tại, không hay buôn rầu, chắt lưỡi, bứt đầu, bò xu bò xít 
thể nọ thể kia đâu; cứ giữ một mực luôn luôn. Có một lần kia có cái người lẹ 
trí thể ấy đi chợ mua ít cái đồ cần dùng, om đất, nôi gọ, đồ gốm, mỏng mảnh 
hay bể ràng rịt chặt chịa, xỏ cây dù quẩy toòng teng xăm xúi đi về. Đến chỗ 
kia đứt dây rớt xuống một cái bịch, bể tan bể nát ra cả. Anh ta cũng cứ lăm 
lủi đi mãi thế, cũng không ngó lại mà cũng không tỏ ra dấu gì tiếc chút nào; 
cứ tự nhiên như không vậy. Là vì biết dầu có làm sao đi nữa, có quày ngó lại, 
đứng coi đi nữa, thì cũng chắng ích gì, việc đã rỏi; lại có khi chúng nói làm 
dơ đường, chúng bắt ở lại đó mà lượm miểng mà quét đi cho sạch nữa chăng. 


25. TÚ SUẤT ĐÓNG CŨI GIẢI NẠP VỀ TỈNH THÀNH. 


Tú Suất văn vật chữ nghĩa lanh nên quan lớn tổng đốc có cho vời vô ở dạy 
con cháu người trong nhà. Bữa kia nhơn gần tới ngày lễ ăn mùng 5 tháng 
năm, Tú Suất mới xin phép về nhà quê viếng mẹ già. Quan tổng đốc trao 
cho ba nén bạc; ít cây lụa ít cây vải đem về làm quà (cho chác) bà con. Đi đọc 
đường thấy chúng đánh xóc dĩa, ngứa tay vô đánh chẳng những thua hết ba 
nén bạc, lại thua tới lụa tới vải đi nữa. 

Vừa may lúc ấy có ông lãnh binh mới, tỉnh sai đi bắt Chiêu Lân là tướng 
giặc. Anh ta mới thiết kế bắt ông lãnh binh mà gỡ nợ chơi. Vậy thấy lính kéo 
đi tâm nã tướng giặc liền đâm đầu chạy chun vô bụi. Lính áp lại vây bắt, 
anh ta ra mặt nói rằng: “Thôi trời đã chẳng cho ta làm nên, thì phải chịu: xin 
các cậu bắt thì bắt đừng có đâm chém làm chỉ, ta là Chiêu Lân đây.“ Đóng 
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cũi bỏ vô, ông lãnh binh mắng điệu về tỉnh thành. Bữa hội hàm, khiên cũi 
ra giữa sân; lính đóng hàng châu hai bên rột lắm. Quan tổng đốc dạy mở đỏ 
che ra coi thử mặt Chiêu Lân ra thể nào. Giở ra thấy Tú Suất, chưng hứng: 
“Cơ khổ! Nó nhè thằng cha Tú Suất, nó bắt nó đem nó nộp.” Trong ấy anh ta 
thút thít và khóc và bẩm: “Thân lạy quan nhớn, con lĩnh ba nén bạc, lụa vải 
quan nhớn ban, con về dọc đàng bị quân ông chảnh lảnh lấy hết bạc lụa, vải 
đi cả. Ức con quá. Trăm lạy nhờ phước dư quan nhớn...” Quan tổng đốc dạy 
mở Tú Suất ra mà đem mi lãnh binh lại, bắt chạy bạc, lụa, vải mà thường lại 
cho Tú Suất. 


26. CHỌC CON ÔNG TỔNG ĐỐC 


Cô hai con ông tổng đốc kia ngồi võng đi dạo phố chơi. Tú Suất ngôi chơi với 
anh em bạn trong phố. Anh em đố Tú Suất dám ra chọc (ghẹo) cô ấy chơi. 
Tú Suất lơn tơn chạy ra, con mắt nheo, tay ngoắt, làm cô ấy mắc cỡ sượng, 
biểu trẻ võng về thưa với cha, nói người ta ở ngoài phố chọc xấu hổ bệu bạo, 
thút thít. 

Cho đòi trưởng phố, khai, bắt Tú Suất vô, quan lớn hỏi: “Già mi ợ xự 
mô? Mi làm giộng chỉ?“ Tú Suất, mắt nheo tay ngoắt mà bẩm rằng: “Trăm 
lạy quan nhớn, con ở xã... tổng... con là học trò...“ Mỗi khi quan lớn hỏi mà 
va bẩm lại, va cứ va làm cái miếng mắt nheo tay ngoắt mãi. 

Sau quan lớn tha về, mà kêu cô hai mà dức sao việc có một chút mà làm 
tưng bừng phỡ lỡ: “Vậy chớ con không thấy nó tật làm vậy hay sao?” 


27. ĐÁNH PHÁCH 


Dở thì hay đánh phách. Lão kia mới học nghề võ nhom nhem biết được một 
hai miếng, đến đâu thì đánh phách khua mõ rần đi đó, bữa kia anh ta đánh 
ba hột cơm dằn bụng, xách dù ra đi dạo xóm chơi. Nhằm bữa nước rông 
ngập, cầu kì trôi đi hết. Tới cái rạch rộng, không biết liệu làm sao mà qua. 
Liên cổi quân cổi áo buộc trên đầu mà long ngang qua. Mặc quân áo lại đi 
xăm xúi tới nhà quen đó; vào, trâu, nước, ngôi mới vụt mới nói: “Cha chải! 
Lâu ngày nhảy, hôm nay qua rạch nước rông trôi cầu đi mất, làm tôi phải 
nhấẩy đám mỏi đùi kinh đi đó.” Chủ nhà biết nó nói phách mà lại nói láo; vì 
hôi nó lội qua thì chủ nhà đang ở trên cây cau mà bẻ cau thấy rõ ràng nó tuột 
quần đội đầu lội qua; thì nói lại rằng: “Cơ khổ! Vậy mà hồi nãy tôi leo hái 
cau, tôi thấy ai vần quần vần áo trên đầu mà lội qua, tôi nói là anh đó ấy!” 


28. LÀM BỘ CHỊ THỢ LÀM BÁNH 
Con mẹ kia tới giùm đám cưới. Người ta khéo thì làm chả làm nem, mà con 


mẻ vụng thì khêu đèn đánh chó. Chị ta thấy có khách, lại chỗ kẻ khéo đang 
làm bánh, lấy bột trây đầy mình, ra vô làm bộ chị thợ cho người ta khen; lăng 


căng nói mình mắc coi làm bánh làm trái; bà chủ đám nghe nói trái tai để 
một lát, mới kêu: “Chị kia, chớ cái dao cán bạc ăn trầu đây, trẻ nó nói chị lấy 
ở đâu, đem lại bửa cau ăn đây nào.” 

Chị ta chối đây đẩy: “Cơ khổ thôi, nhưng tôi những mắc ôm củi rửa 
bát không hở tay; tôi có lấy dao làm chi mà ai lại nói tôi lấy?“ Lòi chành ra, 
chúng biết, hết làm bộ thợ khéo đi chúc. 


29. THỢ CHẠM RỎNG TRỔ PHỤNG 


Anh kia bất tài, có vợ rồi mà chưa có nghề gì làm ăn, đi theo bọn thợ làm 
tiểu công mà học. Mỗi bữa đi về hỏi vợ dọn cơm ăn, mà thường hay nói với 
vợ mình học đã thành tài, chạm trổ giỏi: “Chạm rồng trổ phụng là tao đây.” 

Con vợ lanh không nói gì; đã nhiều phen anh ta chỉ tiền ấy ra cho vợ 
mân, lo ăn lo uống cho khá. 

Bữa kia người vợ đi xóm lật đật chạy về hào hển, ngồi thở ra. Thằng 
chồng mới hỏi: “Chớ sao vậy? Giống gì vậy?” “Úy! Thôi đừng có hỏi! Chết 
đi bây giờ chớ chơi!“ Vợ và thở và nói. Thằng chồng càng tức hỏi: “Giống gì 
thì nói chớ, làm thế gì như ma bắt vậy?” Vợ thở dài: “Úy cha ôi! Quan quân 
đang đi tìm bắt thợ chạm rồng chạm phụng làm sao hư phạm, sái kiểu sái 
thức của vua; đang đi bắt ầm ảm đi đó! Chưa lo mà vén ót đi? Bay đầu đi chớ 
không phải chơi à!” 

Chú chàng nghe cũng đà thất kinh, mà vì anh ta vô can, nên mới nói 
rằng: “Chạm rồng trổ phụng là mấy anh thợ cái, chớ tao thì tao cứ khiêng 
cây xeo gỗ cho họ mà thôi, tao có biết chạm trổ ở đâu mà tao hòng lo?” Té 
láo ra chúc. 


30. LÀM XÂY 


Lão kia đi đường tới quán cơm ăn uống no nê, nghỉ chơn nghỉ cắng xong rồi, 
coi chừng coi đỗi bắt quách con ngỗng của mụ quán nuôi ôm ra đi ngoảy 
ngoảy. Mụ quán hồi ban đầu có hỏi tên nó rồi, nó nói tên nó là Ba Rưỡi. Mụ 
quán nóng ruột chéo véo chạy ra ngoắt kêu: “Ớ chú Ba Rưỡi...” Nó lăm lủi 
đi mà nói lại rằng: “Chín rưỡi chưa được nữa là ba rưỡi.” Theo van mãi, nó 
cứ vậy nó nói. Hai bên hàng xóm người ta tưởng là nó là người ôm ngỗng đi 
bán, còn mụ quán là người đi theo trả mà mua, ai đè nó là người đổ xây thế 


ấy. 
31. CHÓ CÓ SỪNG 


Có đứa con nít kia ở đất nhà quê, không biết con đê ra làm sao, chưa hề có 
thấy bao giờ; bữa nọ thầy nó đem nó đi ra đất dinh, tới nhà kia có nuôi hai ba 
con đê. Nó lúc láo đi coi thấy, lật đật chạy vô thưa với thầy rằng: “Cha chải 
Chó xứ nây đị cục khác chó xứ mình dữ lắm, thầy à.” Thầy nói: “Nó cũng 
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vậy thôi, có khác gì?“ Nó nói: “Thưa, khác lắm chớ: chó nây có sừng; kia cà, 
thầy bước ra mà coi.” 


32. DỤNG MƯU LÀM THUỐC 


Có đứa con gái kia khi vươn vai làm sao trật lắc léo xuôi tay xuống không 
được, cứ giơ lên như vậy mãi. Thầy mẵn sửa hết sức cũng không xong. Có 
một anh kia dùng léo” mà chữa được, là đến biểu kêu nó ra rồi giả đò coi xớ 
rớ xớ rớ đàng trước ra đàng sau, đàng sau ra đàng trước, rồi thò tay giựt quần 
nó một cái. Nghề thứ con gái hay mắc cỡ, liền quên đau mà lật đật lấy hai tay 
chụp quân mà vận lại, thì liền lại như trước. 


33. THÂY RỜ 


Có thằng cha kia tính hay mê sắc, thấy gái muốn lắm, mà nhát không biết 
làm làm sao, mới tới hỏi người kia thạo việc đời, từng trải cuộc chơi. Người 
ấy không biết dạy nó nghề làm sao. Mà cũng bất tử đi, vậy mới đặn nó tôi có 
muốn đi rờ, thì kêu ảnh đi theo với ở ngoài cho vững cho, kẻo mà sợ, có điều 
øì thì kêu, không có làm sao... Bữa ấy hai thầy trò đắt nhau đi. Thằng nọ chun 
vào rờ con kia, lớ quớ sao nó chụp được nắm đâu. Thằng ấy thất kinh la lên: 
“Thây ôi! Nó nắm đầu tôi...” Thầy ở ngoài nói rằng: “Không có hề gì, mà giữ 
lấy. Nó nắm mũi kia mới sợ.“ Con nọ nghe, buông đâu nắm mũi, nó mới giựt 
vuột khỏi chạy ra được. Hú vía. 


34. ÔNG HUYỆN VỚI ÔNG ĐỎ 


Có anh học trò thi đậu ông đô, đâu tới xứ chỗ ông huyện nhậm, ở dạy học, 
mà hay làm cách thể ông đô lắm, đờn địch chơi bời phong lưu, ông huyện 
không ưa mới làm một bài thơ biếm chơi rằng: 

Tú tài thi đỗ những khoa mô? 

Làm tích trong nhà mặt tỉnh khô. 

Con trẻ ngắt ngơ kêu cậu cống, 

Mụ già nhóc nhách gọi cha đồ; 

Ngày đài đờn phím nghe inh ỏi, 

Buổi vắng thơ ngâm tiếng ầm ô. 

Ai khiến tới đây làm bậy bạ? 

Khen cho phổi lớn quá hơn bỏ. 

Ông đồ nghe được thì bộ (họa) lại như vây: 
Biển rộng mênh mông để cạn mô? 
Đố bay một gáo múc cho khô? 
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Tuy chửa vẻ vang quyên cậu cống, 
Song đà tỏ rõ mặt ông đô. 

Nhờ chút ơn Nghiêu nhuân phới phới, 
Sá chi muông Chích sủa ô ô. 

Căm loài thạc thứ lòng tham chạ, 

Đố khoét cho tao lúa hết bồ. 


35. NGÔ THÌ SĨ VỚI ÔNG TÁN LÝ THƯỜNG 


Ông Thường (tán lý Thường) đời loạn Tây Sơn ra lấy Bắc, con nhà học trò 
giỏi văn chương chữ nghĩa, cũng là bạn học với ông Ngô Thì Sĩ, giận ý kẻ 
nịnh lại hổ vì bị nhục mà vào Gia Định ở đầu thầm với vua Gia Long. Vô 
một năm rồi về ngoài Bắc, giả chết, biểu vợ con giả đò chôn cất để tang để 
chế cho, rồi mới vào lại làm tôi vua Gia Long. Khi trước ở ngoài ấy còn hàn 
vi đi đường gặp ông Ngô Thì Sĩ là bạn học, mà khi ấy làm quan lớn, đi võng 
điều, lọng lợp binh gia rần rộ (làm quan cho vua Quang Trung là N guyễn 
Văn Huệ, ngụy Tây Sơn). Mặc áo rộng đội nón tu lờ điệu học trò; đi né tránh 
bên đường, lính nó nói sao có vô phép, nó bắt nó vật xuống nó đánh cho vài 
chục. Quan lớn mới hỏi là ai, thì bẩm rằng mình là học trò; thì Ngô Thì Sĩ mới 
rằng: Có phải học trò thì ra câu đối cho mà đối. 
Ra rằng: 
Ai công hâu? Ai khanh tướng? 
Lúc trần ai, ai dễ biết ai? 
Ông Thường đối lại rằng: 
Thế chiến quốc, thế xuân thu? 
Gặp thì thế, thế nào thì thế. 


36. NGƯỜI CAN ĐẢM 


Ông tiền quân Trắm (tổng Trắm) nguyên là người ngoài Bắc bị đày vô Nam 
với ông Khôi. Sau giặc Khôi nổi mà bị binh trào đánh hạ thành được bắt tổng 
Trắm đóng gông bỏ vô cũi điệu về kinh. 
Người ta thấy bị mang gông, người ta xúm lại người ta coi, thì tổng 
Trắm bèn làm một bài thơ như vầy: 
Thiên hạ ai ai có thấy không? 
Cang thường một gánh cũng phải gông! 
Oăẳn oại hai vai quân tử trước, 
Nghinh ngang một cổ trượng phu tòng; 
Sống về đất Bắc danh thơm ngợi, 
Thác ở trời Nam tiếng hãy không? 
Nên hư cũng bởi trời mà chớ, 
Há dễ là ai hại đặng ông? 
Sau ngồi cũi điệu về Huế, ra tới Bình Thuận ông ấy cắn lưỡi mà chết đi. Ii69] 
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37. CÀ XỐC 


Anh kia cũng là con nhà học trò chữ nghĩa văn vật mà nghèo phải vay phải 
tạm của ông nhà giàu kia, giàu mà đốt, hết ít chục quan tiền, mà tới kỳ hẹn 
không có mà trả, nên bị bắt tới ở xó chái xó hàng ba. 

Bữa ấy có ông nhà giàu khác quen tới thăm ông chủ nhà giàu ấy, ngôi 
nói chuyện, nói: “Đây anh giàu có có tiếng mà anh có vật chi quý không 
không biết, chớ tôi, tôi có một vật quý.” 

“Vật gì vậy, anh nói tôi nghe thử? 

“Tôi có một con gà, nói thường gáy: Giàu có kho, giàu có kho.” 

Ông kia nghe vậy thì nói: “Tôi cũng có một con quý như vậy là con chó 
tôi sủa: Giàu hú, giàu hú.” 

Chú học trò bị bắt nợ nghe gai lỗ tai, chạy vô xen rằng: “Thưa với hai 
ông, tôi nghèo thì nghèo, tôi cũng có một cái cối đạp quý lắm.” 

Quý thế làm sao mà kêu là quý, nói nghe thử? 

Quý là hễ khi giã gạo, nhứt là khi giã lia thì nó kêu ngộ lắm. 

Nó kêu làm sao? 

Nó kêu: Láo xược, láo xược, láo xược. 


38. TÚ SUẤT BẮT MỤ NỮ TU 


Tú Suất là người lanh lợi, nói xuôi cũng được nói ngược cũng xong. Khi ấy 
có nhà nữ tu có tiếng; trong ấy có một đứa con gái lịch sự xinh tốt; người ta 
ai ai cũng đôn. 

Anh em bạn biết ve nàng ấy thì khó lắm, không ai ve được; bữa ấy mới 
đố Tú Suất làm làm sao mà chận mà bắt nàng ấy ra cho được. Tú Suất chịu. 
Vậy mới tập trẻ hầu hạ đứa kêu bằng chú, đứa kêu bằng bác, đứa kêu bằng 
cậu, đứa kêu bằng dượng; sắp đặt tử tế. Tú Suất mới viết thơ cho người đem 
vào thưa với bà sư cô coi nhà nữ tu ấy, mà xin bà ấy cho vợ mình lại, rằng 
nàng ấy tên là ấy thật là vợ mình, vì giận hờn nhau mà bỏ mà lén mình đi tu 
mà thôi. Nhứt diện, xin với bà sư cô, nhứt điện đi thưa với làng sở tại. Làng 
đòi bà sư cô biểu đem nàng ấy ra đình làng mà tra hỏi cho ra việc. Ở trong 
chùa kéo nhau ra nhà làng, các đứa hầu Tú Suất chạy theo đứa kêu bác, đứa 
kêu thím, đứa kêu mợ, đứa kêu cô đi mà khóc cùng đường rằng: sao cô bỏ... 
(chú, bác, cậu, dượng) mà đi tu cho đành? 

Làng hỏi, nàng thưa một hai không có chồng, không biết người trai ấy 
là ai bao giờ... Làng bắt lý rằng: “Sao trẻ năm bẩy đứa em cháu nó khóc nó 
kêu nó giành nhìn mình... Sao nó không nhìn các cô khác?” Nên làng dạy 
bà sư cô giao lại cho Tú Suất đem vợ về. Nàng ấy giãy giụa khóc la mà phải 
vâng phép làng mà về theo Tú Suất, không chối cãi gì được. 


2. VIỆC XÂY DỤNG THÀNH CŨ SÀI GÒN 


(trích từ “Ký ức lịch sử về Sài Gòn và vùng phụ cận®”) 


Năm sau, Gia Long cho xây thành Sài Gòn đưới sự chỉ huy của Ollivier, một 
sĩ quan công binh. 

Thành này gần như hình bát giác (bắt buộc phải theo đồ án của Gia 
Long) cùng tám cổng theo mẫu bát quái (tám quẻ của tướng số Trung Hoa), 
tượng trưng cho tứ phương chính cùng các hướng phụ. 

Thành lũy cũng như bờ hào và câu cống đều xây bằng các phiến đá lớn 
Biên Hòa. Tường thành cao tới 15 thước ta (5m20). 

lại trung tâm, vươn cao một cột cờ, ở gần nhà thờ lớn hiện nay. Nơi 
đây, từ xa người ta đã nhìn thấy một ngọn cây phi lao. Thành trải rộng từ 
nam đến bắc, tức từ đường Mac-Mahon (Nam Kỳ Khởi Nghĩa) tới bức tường 
thành đã bị phá (Định Tiên Hoàng - Tôn Đức Thắng), sau đó người Pháp sửa 
lại bằng đất; và từ đông sang tây, tức là từ đường Espagne (Lê Thánh Tôn) 
đến đường Mọi (Nguyễn Đình Chiểu). 

Về phía đông, mở ra hai cửa tiền. Một cửa gọi là Gia Định môn trông ra 
công viên và kinh chợ Sài Gòn; cửa kia gọi là Phan Yên môn ở phía trái Pháo 
binh, trên đường phố đọc theo kinh Cây Cám. 

Phía sau, và hướng tây, cũng có hai cửa gọi là Vọng Khuyết môn và 
Cọng Thìn môn, ở phía câu thứ hai và thứ ba cửa rạch Thị Nghè (tức Cầu 
Bông và Câu Xóm Kiệu). 

Phía tay trái ở mạn bắc, có hai cửa mang tên Hoài Lai môn, Phục Viễn 
môn nằm cạnh rạch Thị Nghè (cầu thứ nhất). 

Phía tay mặt cửa thành, với hai cửa Định Biên môn và Tuyên Hòa môn, 
nằm trên đường Mac-Mahon (Nam Kỳ Khởi Nghĩa); một cửa thông ra đường 
Chiến Lược (Nguyễn Thị Minh Khai), cửa kia thông ra đường Trên (Lý Tự 
Trọng, Nguyễn Trãi) đi Chợ Lớn. 

Gia Long trú đóng ở thành này suốt hai mươi hai năm, trong khi đó 
năm nào ông cũng đem quân đi đánh Tây Sơn vào những mùa có gió thổi 
thuận lợi. 

Rồi từ năm 1801, Gia Long đóng đô ở Huế và làm chủ toàn cõi nước 


1. Souvenirs historiques sur Saïgon et ses environs: conférence faite au collège des interpròtes. 
lImprimerie Coloniale, Saigon 1885. 
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Nam, từ Bắc Thành đến Nam Kỳ. Người chiến thắng nổi danh ở cửa Thị Nại 
(Bình Định) là Lê Văn Duyệt được cử làm tổng trấn Nam Kỳ. Ông trú đóng 
tại Sài Gòn. Dinh thự chính thức của ông nằm phía sau hoàng cung, nay là 
đại lộ Norodom (Lê Duẩn) gân nơi tọa lạc tòa giám mục (gần Sở Ngoại vụ, 
đường Alexandre de Rhodes). Tư thất của vợ ông thì nằm trong khuôn viên 
phú Thống đốc (hội trường Thống Nhất), ở bên ngoài tường thành. 

Nay chúng ta rảo qua giai đoạn cai trị của vị đại giám quan từng lưu 
trú tại Sài Gòn xưa đó, và rồi theo tới khi ông mãn phần. Lê Văn Duyệt, còn 
gọi là Ông Lớn Thượng cai trị xứ này một cách thanh bình dưới triều đại Gia 
Long và phần đầu triều đại Minh Mạng, tuy thỉnh thoảng ông có đi hành 
quân sang đẹp những người Miên nổi loạn. Người Miên rất kinh hãi ông, 
đối với dân Nam thì ông tỏ ra tốt bụng, công bằng và cũng không khoan 
nhượng. Ông được toàn quyên, được trao phó đặc nhiệm, là nhà cai trị bất 
khả xâm phạm, được miễn trừ tội chết. Ông có quyền xử trảm và cho thi 
hành bản án trước khi xin chuẩn nhận của bộ hình. Ông chỉ phải báo cáo theo 
thủ tục “tiền trảm hậu tấu”. Nhờ có quyền hành như vậy, ông đã làm cho xứ 
sở này hoàn toàn bình định. 

Không đi sâu vào chỉ tiết của đời sống tư cũng như công của ông, chúng 
ta hãy lướt qua một lúc về sự nghiệp cai trị của ông. 

Vì rất mê say chiến đấu, ông đã cho lập một thao trường để cho người, 
hổ và voi vật lộn nhau. Ông còn ưa các cuộc chọi 8à và xem tuông hát. Ông 
giải trí như thế trong các giờ nhàn rỗi. 

Năm nào cũng vậy, sau Tết ít lâu, ông cho thao diễn quân đội của lục 
tỉnh tại Sài Gòn, nơi đông Tập trận (trong cánh đồng mồ mả) nay có các cột 
dây thép gió (địa bàn Quận 3 và Quận 10). Cuộc thao diễn ấy được quan 
niệm dưới hai khía cạnh vừa chính trị vừa tôn giáo, đúng hơn là mê tín. Cuộc 
thao diễn có mục đích khoa trương lực lượng sẵn sàng đàn áp mọi cuộc gây 
rối, đồng thời để xua đuổi ma quỷ xấu xa. Lễ ra quân đó tiến hành như sau: 

Trước ngày 1ó tháng giêng năm mới, sau khi giữ chay tịnh, quan Tổng 
trấn vận phẩm phục đại trào vào hoàng cung bái vọng đức vua, rồi sau ba 
phát pháo lệnh thần công, lên cáng giữa đoàn quân tiền hô hậu ủng. Ông đi 
rước như vậy, hoặc qua cửa Gia Định môn hoặc qua cửa Phan Yên môn, rẽ 
hướng Chợ Vải và đi thắng lên đường Mac-Mahon (Nam Kỳ Khởi Nghĩa) để 
tới Mộ Súng (Ngã sáu Dân Chủ). 

Tại đây, người ta bắn súng đại pháo, duyệt binh, cho voi tập trận. Sau 
đó, ông Tổng trấn đi vòng ra phía sau thành và tới Xưởng Thủy để xem 
một trận thủy chiến giả, rồi trở về thành. Trong suốt cuộc rước binh đó, dân 
chúng gây tiếng động trong nhà, như đốt pháo xua đuổi tà thần có thể ếm 
hại gia đình. Vào lần Tết thứ hai, tức khoảng tháng năm, ông Tổng trấn đi 
tới tịch điền (nơi nhà vua hoặc đại diện đến cày ruộng để nêu gương cho 
dân chúng). Nơi dành cho nghỉ lễ này hiện ở trước cửa nhà thương Sainte- 
Enfance của các bà xơ ở Thị Nghè (sau là Viện dưỡng lão). 


SÀI GÒN DƯỚI THỜI MINH MẠNG 


Bây giờ chúng ta sang thời Minh Mạng. Quan Tổng trấn ra Huế vào dịp Minh 
Mạng đăng quang. Bạn chiến đấu của ông là Nguyễn Văn Thiêng (Thành) 
đang làm tổng trấn ở Bắc Thành. Sau khi loại bỏ những kẻ cạnh tranh có 
quyền chính thống (kế vị Gia Long, xin coi sử ký An Nam), Minh Mạng liền 
nghĩ tới việc hạ thủ hai cựu thân công trạng nhất, vì họ có những hành động 
ngăn cản việc thực hiện mưu đồ của ông, đó là trung quân Nguyễn Văn 
Thiêng khi ấy làm tổng trấn Bắc thành và đại giám quan Lê Văn Duyệt, kẻ 
có thiện cảm với người Pháp; sự hiện diện của Duyệt ở Huế có hại cho việc 
tự do tính toán của nhà vua. 

Nhà vua âm mưu gán cho họ tội phản loạn, để xóa bỏ họ. Muốn hành 
sự, nhà vua mua chuộc bọn thư lại và kẻ giữ ấn triện của họ. Trước hết là 
tổng trấn Bắc thành: một tên bị mua chuộc cố tập chữ viết của Trung quân và 
của con ông. Một lá thư, một bài thơ giả mạo, coi như bị chặn bắt và được đệ 
trình Minh Mạng. Bài thơ kêu gọi mọi người câm vũ khí chống lại nhà vua, 
chữ viết bắt chước chữ con vị tổng trấn Bắc thành, và lá thư có dấu ấn của 
chính tổng trấn Thiêng (Nguyễn Văn Thành). Minh Mạng cho gọi Thiềng từ 
Bắc thành về ngay. Chứng cớ rõ ràng, Thiểng và con nhận lệnh phải tự xử tử. 
Đặc ân này gọi là tam ban triều điển, tức là gởi tới cho kẻ bị án có đặc ân ba 
phương tiện tự hủy mình: 1/ ba thước lụa hồng để treo hay thắt cổ; 2/ một 
chén thuốc độc để uống; 3/ một thanh gươm để tự cắt họng. 

Thấy người bạn cố tri bị án tử hình ngay trước mắt, và là nạn nhân của 
nhà vua có ác ý, Lê Văn Duyệt đoán ngay ra âm mưu gài bẫy hại mình. Nhờ 
có linh cảm thiên ứng, ông liên rời khỏi cung đình trở ngay về nhà xem dấu 
ấn có còn ở nơi cất giữ bình thường không. Không thấy dấu ấn đâu, lập tức 
ông cho đi tìm kẻ giữ dấu ấn, người ta thấy anh này như mê man cạnh bờ 
giếng khơi. Khám trong người hắn, thấy con dấu bị mất và một lá thư chưa 
đóng ấn. Tả quân tức khắc ra lệnh chặt đầu hắn! Sau đó, ông đi triều kiến 
Minh Mạng, tâu là miễn Nam đang bị cướp bóc tàn hại, và sự có mặt của 
ông tại chỗ sẽ ngăn chận được những náo loạn ngày càng trầm trọng đó. 
Minh Mạng không dám giữ ông lại, cũng mừng là thấy ông tự ý xin đi xa, 
nên để ông ra đi. Thế là Lê Văn Duyệt trở lại Sài Gòn với chức vị tổng trấn, 
ông tới đúng dịp đàn áp một cuộc nổi loạn của dân Miên ở Trà Vinh (1822), 
và ông lưu lại miễn Nam đến năm 1832, tức khi mãn phần. Minh Mạng rất 
e ngại ông, nhưng không đám làm gì chống đối một quân nhân trung thành 
và can trường, từng là kẻ thừa hành di chiếu của vua cha, là người đỡ đầu 
và thây dạy mình. Công lao vĩ đại đã làm ông trở thành hầu như bất khả 
xâm phạm. 

Minh Mạng vẫn giữ mối hận thù thâm kín và chưa bao giờ dám làm gì 
chống lại Lê Văn Duyệt khi ông còn sống; nay ông chết rồi, Minh Mạng liền 
hèn hạ báo thù. Nhà vua hạ nhục bằng cách cho xiểng và đánh trên mộ một 
trăm trượng; việc báo thù đê tiện, nhục nhã và khốn nạn đó là điều duy nhất 
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có thể làm được với một đại công thần từng sát cánh Gia Long, Thiểng, Võ 
Tánh, các sĩ quan Pháp và bao nhiêu bạn chiến đấu can trường khác, đã triệt 
hạ Tây Sơn và tái tạo vương quốc Việt Nam. Thiệu Trị là con và kế vị Minh 
Mạng, đã phục hồi lăng mộ này. Ngày nay người ta có thể nhìn thấy lăng mộ 
được chính quyên Pháp sửa sang và bảo vệ chu đáo ở ngay trước mặt tòa Bố 
tỉnh Sài Gòn (tức tỉnh Gia Định về sau). 

Khi ông Duyệt chết rồi, bố chánh Sài Gòn là Bạch Xuân Nguyên muốn 
làm hài lòng Minh Mạng đã xúc phạm đến thanh danh người cũ, và trong 
một sớ tấu điều trần, tố cáo ông tổng trấn từng muốn chuyên quyền độc lập 
và đặc biệt là đồng lõa với phó vệ úy Nguyễn Văn Khôi cho khai thác rừng 
cây... Nguyễn Văn Khôi bị giáng chức và được lệnh ra Huế để hỏi tội. Đáng 
lẽ tuân lệnh, Khôi lại nổi loạn cùng với tướng tá chính yếu cũ của tổng trấn 
Lê Văn Duyệt. 

Đêm đến, tất cả phạm nhân được thả ra rồi theo Nguyễn Văn Khôi đi 
chém đầu quan tổng đốc cùng bố chính Bạch Xuân Nguyên kẻ đã được khen 
thưởng vì tố cáo Khôi. 

Thành phố Sài Gòn rơi vào tay Khôi. Hôm sau tuyên cáo được ban bố: 
Mỹ Tho và các tỉnh miễn Tây, rồi Biên Hòa, Bà Rịa và Mô Xoài thuộc miền 
Đông, đều quy thuận kẻ cầm đầu nổi loạn. Toàn thể Nam Kỳ theo họ. Được 
tin cuộc nổi dậy, Minh Mạng sai ngay bộ binh và thủy binh đi... Quân đội 
đồng thời tới nơi: bộ binh tới địa điểm A tức nơi gọi là Đồng Cháy, còn thủy 
binh thì đến sông Sài Gòn, nơi ngang qua Giỏng Ông Tố. Sông Sài Gòn đã 
bị ngăn chận bằng xích sắt từ đồn Nam (gần cầu Tân Thuận) sang bên đôn 
bờ bên kia (Thủ Thiêm). Đêm ngày mùng 6 tháng bảy ta, đường giao thông 
được mở tung và sáng sớm quân Khôi rút hết vào thành. Thủy quân của 
Minh Mạng đóng trên sông Sài Gòn và trên rạch Thị Nghè. Còn bộ binh 
đóng ngay trước mặt thành. Từng khoảng cách một, quân hãm thành đắp 
những đồn lũy nhỏ bằng đất cao hơn mặt tường thành. Nhưng việc thu hồi 
Sài Gòn bị chậm trễ vì sự can thiệp của quân Xiêm. Nguyễn Văn Khôi yêu 
câu họ tới và họ đã xuất hiện ở Hà Tiên, Châu Đốc và làm cho vua Cao Miên 
phải chạy sang Vĩnh Long. Quân Xiêm bị đánh lui, trở lại Xiêm qua ngả Gò 
Sặt (Pursat) và rút về Battambang. 

Để canh chừng Xiêm, đồng thời giữ vững Cao Miên, thống tướng 
Trương Minh Giảng cho xây thành An Nam ở Phnom Pênh và trú đóng tại 
đó (1834). Sau khi quân Xiêm rút về, năm tỉnh nhanh chóng rơi vào tay quan 
quân Minh Mạng. Nhưng Sài Gòn bị vây hãm khoảng một năm rôi mà vẫn 
Đl1ữ vững. 

Cuộc xung kích phá thành lần đầu được tiến hành hồi tháng tư năm 
1834 suốt 8 tiếng đồng hỗ mà không kết quả. Quân hãm thành bị bại. Chỉ hạ 
được thành sau nhiều trận công kích liên hồi (vào ngày 6 tháng bảy ta). Cuộc 
chiến thắng phải trả giá rất đắt! Vae victis! (Khốn cho kẻ chiến bại). Ngày 
thắng trận cũng là ngày chém giết hãi hùng, không đếm được bao nhiêu 
người đã bị hành hình tức khắc. 


Con trai Khôi, một thừa sai tên Marchand (bị cằm giữ trong nhóm người 
bị vây hãm) và các quan phản loạn bị cầm tù, đều bị đóng cũi giải ra Huế để 
chịu án lăng trì; 1.137 người bị hành quyết trong cánh đồng tha ma (sở đất 
trồng cột dây thép gió nay, gần đường Thuận Kiều, Cách Mạng Tháng Tám 
bây giờ), bị vùi trong một hố chung rồi đắp mô đất lên trên gọi là mả biển tru 
và tục danh kêu là mả ngụy. 

Sau khi lấy lại Sài Gòn, Minh Mạng đã cho phá ngôi thành ấy do Ollivier 
xây dựng dưới thời Gia Long, vì thành quá lớn, cần rất nhiều binh lính bảo 
vệ. Người ta thay vào đó bằng một công sự nhỏ hơn (công sự này, người 
Pháp đánh chiếm năm 1859) và trên địa bàn nơi đó ngày nay đã dựng lên các 
trại lính dành cho pháo thủ hải quân (bây giờ là Đại học Tổng hợp và Trung 
tâm Lưu trữ Quốc gia II). 

Nay chúng ta trở lại bức tường thành Sài Gòn cũ và đi từ bờ dốc đi 
xuống, nghĩa là tất cả vùng đất thấp, từ đường Espagne (Lê Thánh Tôn) 
xuống tới bờ sông Sài Gòn. Khu vực này là một trong những phần cấu tạo 
nên thành phố thương mại Việt Nam, rải rác có nhà cửa và tiệm buôn với 
những đường phố chật hẹp không được bảo trì tốt. Đây chính là địa phận 
của 4 ngôi làng, kể từ rạch Thị Nghè đến rạch Bến Nghé có tên là: Hòa Mỹ 
(Xướng Thủy), Tân Khai, Long Điền và Trường Hòa, ranh giới làng sau này 
nằm đọc theo đường Mac-Mahon (Nam Kỳ Khởi Nghĩa). 

Phần phía trên khu vực vừa kể thuộc địa phận làng Mỹ Hội, thành trì 
nằm ở đây. Vào thời ấy, trưởng thôn làng này là một trong những trưởng 
thôn lớn nhất thành phố. Ông ta có quyền đội chiếc mũ hình trái bí và có 
thẩm quyền hành chính tương đương với chánh tổng. 

Mỗi khi làng xây đình, chùa, hay một nhà hội, đức vua phái đại diện 
đem 5 quan tiền và tặng vật, trên một chiếc mâm mạ vàng để khánh thành 
việc lợp nóc các ngôi nhà ấy. 

Xóm Hàng Đỉnh tọa lạc trên đầu đường Catinat (Đồng Khởi), về phía 
biệt thự Laval tới dinh giám đốc Nội vụ (trước kia gọi là dinh bộ Lại, nay là 
trạm liên lạc của Bộ Nội thương, góc đường Đông Khởi và Lý Tự Trọng). Tại 
tòa xã tây Sài Gòn nay (khi ấy ở gần Nhà Hát lớn), có một con kinh chảy qua 
gọi là Cống Cần Dầu. 

Trên bờ sông Sài Gòn có rất nhiều nhà sàn. Phía cuối đường Catinat 
(Đồng Khởi), nơi bến đò qua Thủ Thiêm nay, có nhà Thủy Các (chòi ngôi 
chơi của vua ở trên sông), lại có Lương Tạ (tức nhà tắm của vua) trên bè tre 
nổi. 

Người ta gọi đây là Bến Ngự (tiếng Miên là Compong-luông) tức bến 
nhà vua. 

Từ cửa rạch Thị Nghè tới đầu đường Citadelle (Tôn Đức Thắng) có các 
trại đóng tàu (gọi là xưởng) và chiến thuyền (gọi là thủy) đậu ngay trước mặt 
(quân cảng Sài Gòn nay). 

Một cầu tàu vươn ra xa ngoài sông, gọi là Cầu Gọ hay Cầu Quan. Trước 
khi tới trại Pháo binh, có một con rạch gọi là kinh Cây Cám chảy vòng lên tới 
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đường Espagne (Lê Thánh Tôn) rồi chấm dứt ở trại Công binh sau khi xuyên 
suốt trại Pháo binh. 

Con kinh có chợ Sài Gòn gọi là kinh Chợ Vải (đường Kinh Lấp, Nguyễn 
Huệ), kinh này đi ngược lên tới giếng nước cùng tên, ở ngay trước nhà ông 
Brun làm nghề đóng yên ngựa. 

Ở giữa nhà ông Wangtai (ta gọi là Huỳnh Thới) và sở giám đốc Thương 
cảng, có một rạch khác gọi là rạch Cầu Sấu (Hàm Nghi) chảy vòng vèo và 
thông đến đoạn đầu của kinh Chợ Vải, đoạn này gọi là kinh Coffin, đây là 
tên một đại tá sau khi làm lại bức tường thành bằng đất, đã cho đào một con 
kinh nối đầu hai con kinh cũ với nhau. 

Kinh này sau đã lấp đi, trên đó nay thành một đại lộ (Lê Lợi) đi ngang 
qua mặt tòa thị chính từ đường Hôpital (Đôn Đất) tới đường Mac-Mahon 
(Nam Kỳ Khởi Nghĩa). 

Rạch Cầu Sấu có tên như vậy vì xưa kia ở đây có đầm cá sấu, người ta 
đem bán làm thịt. 

Sở giám đốc Thương cảng nằm trên địa điểm xưa kia là đồn canh và 
trú quân đành cho các quan kinh phái từ Huế vô, đây cũng là nơi Duệ Tông, 
Mục Vương và Gia Long đến tị nạn (trước cột cờ Thủ Ngữi. 

Còn gì trước mặt Sài Gòn bên kia bờ sông? Dưới thời Gia Long, đó là 
Xóm Tàu Ô (xóm ghe đen), nơi đây dành làm nơi cư trú cho bọn cướp biển 
người Hoa có những chiếc ghe nhỏ đi biển sơn màu đen. Họ tự xin đến làm 
tôi Gia Long, nhà vua đã chấp nhận và lập cho họ nơi cư trú đóng quân gọi 
là Tuân hải đô dinh, đặt họ dưới quyền tướng quân Xiền đầu đảng của họ. 
Họ được trao cho nhiệm vụ kiểm soát bờ biển. Những người ở lại thì dùng 
vào việc trét thuyền cho hải quân nhà vua. 

Nay chúng ta rảo bộ một lúc trên đường Dưới đi Chợ Lớn, tới quá Chợ 
Lớn. 

Rạch Chinois trước kia gọi là rạch Bến Nghé, nay người Pháp đặt tên đó 
vì họ thấy đây là con rạch đưa tới Chợ Lớn mà đa số cư dân là Hoa thương, 
rạch này cũng dùng vào việc chuyên chở hàng hóa bốc lên các ghe thuyền 
đậu tại Xóm Chiếu (đoạn giữa Đồn Nam với hãng Messageries Maritimes 
- Nhà Rông), do đó người Pháp gọi rạch này là Arroyo Chinois (rạch Hoa 
Kiều). 

Theo sách Gia Định Thông Chí, đặt tên Bến Nghé vì xưa kia trong rạch 
có trâu và nhiều trâu nhỏ (nghé) đến tắm. 

Trên rạch này chen chúc đủ mọi thứ tàu thuyền, hai bên bờ có nhà sàn 
tạo thành hai hàng rào dày đặc làm cho lối đi lại trong rạch bị hạn hẹp một 
chút. 

Ngôi chợ lớn hơn cả và việc buôn bán sầm uất nhất nằm từ cột cờ Thủ 
Ngữ tới đường Mac-Mahon (Nam Kỳ Khởi Nghĩa); trên khúc đường này 
cho tới nhà lao là nơi ở của dãy thầy bói và đường thợ tiện. Nhà cửa trong 
phố buôn bán này được xây dựng khang trang hơn, đều bằng gỗ tốt và lợp 
ngói. 


Từ đó đến chợ Cầu Ông Lãnh là địa phận thôn Long Hưng, ở đây có 
nhiều nhà làm trên bờ sông và cả ở ngoài đường. Trên đường Boresse nay 
(Calmette), có một con hẻm tôi tàn mà hai bên là những túp lều của dân nô 
lệ Lào đã được phóng thích; họ làm những thúng xách nước bằng lá dừa 
nước. 

Con rạch (từ rạch Bến Nghé) vào Lò heo gọi là rạch Cầu Ông Lãnh, 
ngang rạch có chiếc cầu gỗ do ông lãnh binh ở gần đó bắc qua. 

Chiếc cầu này đã dùng đặt tên cho cả xóm (Cầu Ông Lãnh). 

Xa hơn chút nữa là Cầu Muối, vì thời ấy có những thuyền biển nhỏ gọi 
là phe cửa chở muối đến bán. Lâu sau khi Sài Gòn thất thủ, người ta còn thấy 
những đống muối cao có lá che phủ. Đó là vựa muối lớn. Đi chút nữa, chúng 
ta thấy có cầu mang tên Cầu Kho, xa hơn là cầu Bà Tiệm. Vùng này có tên 
Cầu Kho. Chợ Kho, vì xưa kia Gia Long đã lập tại đây nhà kho Cẩm thảo để 
thu thuế bằng hiện vật của xứ Nam Kỳ. Đây là làng có tên Tân Triêm phường 
(quê ngoại Nguyễn Đình Chiểu). 

Từ cầu Bà Triệu đến cầu Bà Đô, người ta thấy các làng Hòa Thành và 
Tân Thạnh, tục danh gọi là Xóm Lá và Xóm Cốm (cốm bắp, cốm chùi, tức 
bánh lúa bắp); bên bờ đối diện người ta cũng bán những tàu lá khâu dính 
nhau, nên việc thương mại ấy cũng làm cho nơi đây gọi là Xóm Lá. 

Giữa câu Bà Đô và câu Hộc là làng Bình Yên. Tại đây, sở hữu chủ đã 
chiếm các lô đất và buôn bán trao đổi với các ghe bầu từ Bắc vô. 

Cầu Hộc lấy tên từ một giếng nước mà thành giếng làm bằng gỗ như 
hình cái khuôn đều đặn nên gọi là giếng Hộc. Ngay cả bên bờ rạch cầu Hộc 
này, nay người ta còn thấy một giếng nước trong và lành, để pha trà rất tốt. 

Từ rạch đó đến ống máng đặt gần nhà thương Chợ Quán (cũng gọi là 
Lò rèn thợ Vắp), là địa bàn làng Tân Kiểng. 

Nhà thương Chợ Quán tọa lạc trên địa phận thôn Phú Hội. Nơi đây có 
các lò nung vôi. Quá nhà thương có một chiếc cầu đánh dấu nơi bắt đầu làng 
Đức Lập, sau đó là làng Tân Châu tục danh gọi Xóm Câu, khu vực của dân 
thuyền chài. 

Xa hơn chút nữa là thôn An Bình gọi nôm Xóm Dầu (Phụng Du) rộng 
tới rạch Xóm Dâu, ở đây người ta để kho chứa dầu, đặc biệt đầu đậu phụng. 
Từ con rạch, nơi này có tàu cuốc đậu, tới chiếc cầu của nhà máy xay lúa là 
làng An Bình, một phân địa phận làng này nằm bên kia rạch Bến Nghé nay 
được lập thành làng riêng gọi là An Hòa, tại đây có ngôi đền của hội Vạn Đò 
tức của những người làm nghề chuyên chở bằng thuyên. 

Trước khi tới nhà máy xay lúa, một con rạch trên có chiếc cầu tốt mang 
tên Rạch Bà Tịnh, nay vẫn giữ tên ấy. Rạch này đi sâu vào nội địa lên tới cây 
me cổ thụ ở đường Trên (Nguyễn Trãi). 

Xa hơn chút nữa, người ta thấy một giếng nước gọi là giếng Adran xưa 
kia nằm trên bờ rạch, nhưng sau bị tác động (bồi lở) của vịnh Bà Thuông, nên 
đã tách ra khỏi bờ và đưa xa vào lòng rạch. Trên khoảng bờ này có những 
người xay lúa giã gạo cư ngụ. 
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Từ đó, làng An Điền mở rộng tới cầu sắt xưa gọi là Câu Kinh. Khu vực 
này có tục danh là Xóm Chỉ (quartier du fil). Xưa đây là con rạch chảy thông 
từ rạch Bến Nghé đến rạch Ngã Tư, qua rạch Lò Gốm. Kinh Bà Thuông nay 
nối Chợ Lớn đến Ngã Tư đã được đại giám quan tổng trấn Lê Văn Duyệt đào 
(kinh An Thông). 

Bên phía rạch Bến Nghé, đối diện với bờ chúng ta vừa rảo qua, đó là 
địa phận các làng Khánh Hội, Tân Vĩnh, Vĩnh Khánh (từ bến Nhà Rông đến 
rạch Ong Lớn), Bình Xuyên, Tứ Xuân (tới rạch Ong Bé nôm gọi Xóm Te), An 
Thành (nay là Tuy Thành), Bình Hòa (nay là Thạnh Bình tục danh Xóm Rớ), 
An Hòa Đông và Hưng Phú (tức Xóm Than). Một dãy nhà, phần nhiều bằng 
lá và trên sàn, bao phủ ở bờ suốt đến Chợ Lớn. Hai bên bờ rạch luôn có đầy 
ghe thuyên từ nhiều tỉnh khác tới đậu. Ở lòng rạch, luôn có những chiếc phe 
lườn (thuyền nhỏ), đem bán bánh, món ăn và mọi thứ phẩm vật khác, đồng 
thời có vô số ghe thuyền chen chúc đi lại lợi dụng khi thủy triều lên. Tóm lại, 
sự đi lại trên rạch khác nào như sợi chỉ của một con thoi qua lại trên máy dệt. 

Nay chúng ta đi theo đường Trên (Nguyễn Trãi) từ Sài Gòn vào Chợ 
Lớn. Chính quyên Pháp vẫn giữ lại con đường nổi danh này với hướng đi 
cũ của nó, chỉ mở rộng thêm và cán đá lòng đường. Ông Ollivier, người phụ 
trách xây dựng thành trì đã vạch con đường này làm cho Chợ Lớn liên lạc 
thắng với Sài Gòn. 

Thân nhân những người quá vãng được phát ba quan tiền và một tấm 
vải cho mỗi ngôi mộ phải bốc đi nơi khác. Hai bên đường, người ta trồng xoài 
và mít xen kẽ nhau. 

Góc phía tay mặt thành cổ (tòa án cũ) là nơi có trường diêm (kho thuốc 
súng); trên nơi tọa lạc tòa án mới, xưa là xóm Vườn Mít hay xóm Bột Vườn 
Mít. Hình như đây trước là vườn mít và cư dân làm bột bán. 

Trên khoảng khám đường (Thư viện Khoa học Tổng hợp) và Tòa án 
mới, xưa có ngôi chợ gọi là chợ Da Còm, vì ở đây có một cây đa cổ thụ mà 
thân cây thì còng. Ngoài hàng thực phẩm đem bán, còn một dãy cửa hàng 
bày đủ thứ trống, long, yên cương, mũ ông nghè (Trương Vĩnh Ký thường 
dịch ông nghè là “bachelier“ như khi nói về cầu Thị Nghè - ND)... 

Sau ngôi chợ đó, luôn về phía tay mặt, xưa có Chợ Đũi (chợ bán thứ 
lụa thô) chuyên mua bán hàng tơ sống. Xa hơn chút nữa, trước khi tới đường 
Thuận Kiểu (Cách Mạng Tháng Tám) là xóm Đệm Buồm tức xóm làm buồm 
bằng chiếu đệm. Ngày nay, tên Chợ Đũi dùng để chỉ cả khu vực từ đầu 
đường Boresse (Calmette) tới quá đường sắt (gần góc đường Phạm Ngũ Lão 
- Nguyễn Thái Học nay vẫn còn một mảnh tường cổ trên đắp chữ nổi Ecole 
des Jeunes de Chợ Đũi). 

Từ đường Thuận Kiều (Cách Mạng Tháng Tám) đến Sở nuôi ngựa (góc 
Nguyễn Trãi - Cống Quỳnh, nơi có chùa Lâm Tế nay), người ta thấy có chợ 
Điều Khiển và chợ Cây Da Thằng Mọi. Có người hỏi han tên đó chỉ cùng một 
chợ; cây da thằng mọi nghĩa là cây đa của người tôi mọi. Điều Khiển là chức 
tước của vị tướng cầm quân, nên mang tên ấy. 


Nhưng tại sao gọi là cây da thằng mọi? Tên này do bởi một món hàng 
bày bán trong chợ. Ở đây người ta đem bán một thứ chân đèn bằng đất nung 
nặn như hình người mọi đen (Lào) đội đèn trên đầu, trong đó người ta đặt 
một cái tim bấc thấm ngập dầu đậu phụng hay dầu dừa. 

Ngôi chợ nây nằm dài suốt cửa nhà ông Blancsubé tới đường hỏa xa 
(ND phỏng đoán ở giữa đường Cống Quỳnh với đường Lương Hữu Khánh 
ngày nay), có đây nhà cửa và hàng quán. 

Trước khi tới Sở nuôi ngựa, cánh đồng tha ma đổ nước xuống con rạch 
nằm sau nhà Blancsubé (rạch Cầu Kho), cho nên đoạn đường (Nguyễn Trãi) 
này luôn ẩm ướt. Do đó, người ta đặt tên là đường Nước Nhị, luôn có nước 
nhỉ giọt. 

Ở Sở nuôi ngựa, người ta thấy có chùa Kim Chương làm từ thời Gia 
Long ngay trên nên một ngôi chùa cổ Cao Miên. Chùa này trở thành nổi 
danh do hai biến cố bi thảm mà tấm màn lịch sử còn bao phủ đến nay chưa 
vén mở hoàn toàn! 

Chúa Duệ Tông chú của Gia Long và ông hoàng Mục Vương lọt vào tay 
Tây Sơn, chúa bị bắt ở Cà Mau (Bassac) vào năm 1776 và ông hoàng bị bắt ở 
Ba Vác (xưa thuộc tỉnh Vĩnh Long, nay thuộc Bến Tre ở về phía đông bắc Mỏ 
Cày) sau Duệ Tông ít lâu. Người ta nói, cả hai cùng bị hành hình trong chùa 
này năm 177%. 

Nơi trại lính tập người Nam, xưa là đền tử sĩ (tức Hiền Trung từ gọi 
nôm là Miễu Công Thân, để thờ những người đáng được tổ quốc ghi ơn). 
Được xây dựng theo lệnh Gia Long, đền này dành để tưởng nhớ hương hôn 
bầy tôi cố cựu. Nhà nước long trọng làm lễ cúng tế đúng vào thời điểm quy 
định. | 

Trong đó người ta để bài vị ghi tên tất cả những ai đã có công phục vụ 
quốc gia. Cả bài vị người Pháp đã chết trong khi phục vụ Gia Long. 

Một ngôi đến khác nay bị các sĩ quan cai quản lính tập chiếm đóng, 
nằm ở phía trước tường rào và giữa hai hồ sen tỏa hương thơm ngào ngạt cho 
cả đoạn đường vua thường ngự qua. Đền này cũng xây dựng dưới thời Gia 
Long và mang tên Miễu Hội Đồng hay Miễu Thính (tức thánh). 

Trước mặt hai đến đó, bên vệ đường ở đầu và cuối ranh giới, có xây 
hai cột trụ bằng gạch hoặc đá đàng hoàng. Trên cột trụ ghi chữ Khuynh Cái, 
Hạ Mã (bỏ nón, xuống ngựa). Ở cuối đường men theo trại Ô Ma tới đường 
Chiến Lược (đường Nguyễn Văn Cừ từ Nguyễn Trãi đến N guyễn Thị Minh 
Khai), có một ngôi chùa mang tên chùa Ông Phúc hay chùa Phật Lớn nay đã 
bị phá bỏ. 

Sau ống máng nối với suối nước từ rạch Cầu Bà Đô, thấy có lăng mộ của 
hai ông hoàng, Hoàng Thùy, Hoàng Trót, nghe nói là con Nguyễn Văn Nhạc; 
ở điểm này xưa có ngôi chợ gọi là chợ Mai (họp buổi sáng). 

lrước mặt đường nhà thờ Chợ Quán (Trần Bình Trọng), về phía cánh 
đồng xưa có chùa Kim Tiên, trên nền chùa đó, nay người ta xây một chùa 
khác lấy tên là Nhơn Sơn tự. 
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Còn phía nhìn sang đường Bệnh viện (Lê Hồng Phong) thì có chùa Gia 
Điền nay không còn nữa (cả hai chùa Kim Tiên và Gia Điền đều nằm bên tay 
mặt đường Nguyễn Trãi nay). 

Từ đấy vào Chợ Lớn, trước hết là xóm Bột, dân làng này làm bột và đem 
bán ở hai bên vệ đường (Nguyễn Trãi). Sau xóm đó, tới chợ Hôm (chỉ họp 
buổi chiều). 

Sau chợ ấy, còn thấy ngôi đền thờ Trần Tướng, một võ quan của Gia 
Long bị Tây Sơn giết. Gia Long cho xây đền ở đây để thờ ông. 

Trên một rạch nhỏ (nơi có đền chùa trong nghĩa trang người Hoa), có 
một chiếc câu nhỏ gọi là cầu Lính Yển. Theo truyền thuyết, một anh lính tên 
Yển cõng Gia Long trên vai chạy trốn khi bị Tây Sơn đuổi theo. Tới địa điểm 
này, một lính khác cõng thay anh ta. Quá mệt, lính Yển dừng chân ngồi nghỉ, 
quân Tây Sơn tới bắt và giết anh. Gia Long cho xây tại đây ngôi đền để nhớ 
ơn anh. Đây là làng Tân Thuận hay Hàm Luông. 

Bây giờ chúng ta thả bộ vào Chợ Lớn cổ xưa rồi trở lại Sài Gòn và rảo 
qua những địa điểm đối diện với tay mặt đường Yên (vẫn Nguyễn Trãi). 

Thực sự, Chợ Lớn xưa nằm ở nên đất Chợ Rẫy bây giờ. 

Địa phận nằm ở giữa đường Marins (Trần Hưng Đạo) với rạch Chợ 
Lớn, là nơi cư trú của người Minh Hương, họ là người Tàu, ăn mặc theo kiểu 
Nam và hợp thành một làng được biệt đãi. 

Hai bên bờ rạch Chợ Lớn là hai dãy phố lớn bằng gạch gọi là Tàu khậu 
để cho người Hoa từ Trung Quốc hằng năm đi ghe biển tới thuê. Họ đem 
hàng hóa chứa trong các phố đó, hoặc để bán sỉ, hoặc để bán lẻ khi lưu trú 
tại Sài Gòn. | 

Chiếc câu dẫn tới ngôi chợ lớn nhất hiện nay, xưa gọi là Cầu Đường, vì 
ở đây người ta đem bán các thứ đường phèn, đường bánh, đựng trong thấu... 

Bờ kinh (nay đã lấp thành đường Châu Văn Liêm) đi ngang nhà ông đốc 
phủ Chợ Lớn (Đỗ Hữu Phương) tạo thành một đường phố gọi là phố Xếp, và 
chiếc câu qua đường Cây Mai (khúc cuối Nguyễn Trãi) có tên là Cầu Phố. 

Từ ngã ba các kinh trên, tức là từ chợ (gần đường Vạn Kiếp nay đã bỏ) 
tới cầu Sắt là địa phận làng Qưới Đức và có chợ Kinh. 

Hai bên rạch Chợ Lớn kể từ cầu vô chợ tức Cầu Đường tới cầu Khâm Sai 
và tới rạch Lò Gốm, đều có nhà cửa ở cách quãng nhau. 

Trên nên nhà thờ Chợ Lớn nay (góc đường Paris cũ tức Phùng Hưng 
bây giờ, từ năm 1928 đã chuyển về Ngã Sáu), xưa là nơi cư ngụ cho thợ rèn 
và thợ kéo dây sắt (gọi là Quân Mậu tài). 

Đi về phía Cây Mai, ta sẽ gặp chiếc cầu mang tên cầu Ông Tiều. Chùa 
Cây Mai xưa là chùa Cao Miên, xung quanh toàn ao hồ, tại đây người ta tổ 
chức các cuộc đua thuyền để tôn vinh đức Phật. Người Nam đã tái tạo ngôi 
chùa. Dưới thời Minh Mạng, khi Nguyễn Tri Phương cùng Phan Thanh Giản 
vào Nam, ông đã xây thêm cho chùa một nhà chòi có gác. 

Tên chùa cũng như tên gò lấy từ cây mai, mà cả người Hoa lẫn Việt đều 
rất ưa chuộng bông trắng của nó. 


Tòa bố Chợ Lớn hiện nay, xưa là ly sở của huyện Tân Long. 

Xin trở lại đường cũ, chúng ta đang ở Chợ Quán. Địa danh Chợ Quán 
dùng để chỉ các làng Tân Kiểng, Nhơn Giang, Bình Yên. Đây là ngôi chợ họp 
dưới tàn cây me cổ thụ trên đường Nhà thương Chợ Quán (Lê Hồng Phong). 
Ở đó có nhiều quán hàng, nên gọi Chợ Quán. 

Giữa khoảng đường từ nhà thương tới trại Ô Ma (cơ quan an ninh hiện 
đóng tại đây) là vị trí của làng thợ đúc với tên Nhơn Ngãi (nay đổi thành 
Nhơn Giang). Tại đây người ta nhận thấy dấu tích của một làng Cao Miên 
cổ. Một ngôi chùa Miên khá lớn với các tháp bằng gạch tọa lạc trên một 
khu đất. Khi đào bới lên, còn thấy những viên gạch Miên, những bông hoa 
sen bằng đất nung, những tượng Phật nhỏ bằng đông, bằng đá. Hiện nơi 
đó còn hai phiến đá hoa cương rất nhẫn nhụi và được trang trí bằng hình 
chạm nổi. 

Từ Chợ Quán (Nhơn Giang) tới đầu đường rẽ xuống Cầu Kho (Trần 
Đình Xu), bên đường có dân trú ngụ với nhà cửa và vườn tược nằm rải 
rác. 

Từ đầu đường Cầu Kho tới nhà ông Blancsubé (ngã tư Nguyễn Trãi - 
Cống Quỳnh), cũng có nhà cửa dân cư. Dưới thời Gia Long, dân đi ăn xin trú 
ngụ bệ rạc nơi đây. Khi thấy quân Tây Sơn kéo tới đánh Gia Long, họ liền tụ 
tập gõ trống âm ï và gây tiếng động ghê rợn. 

Đoàn quân Tây Sơn ngưng đuổi: họ tưởng gặp phải chống cự khó vượt. 
Sau Gia Long cho xây nhà cửa cư ngụ cho đám hành khất để đền công trong 
hoàn cảnh ấy. Xóm này mang tên Tân Lộc phường. 

Chiếc cầu bắc qua rạch ở sau nhà Blancsubé (rạch Cầu Kho) gọi là cầu 
Gạo; người ta bán gạo nơi đây. Xưa kia người Miên làm ruộng dệt chiếu 
trong vùng này. 

Trước cửa nhà Spooner (có lẽ ở gần nhà thờ Chợ Đũi, trên đường 
Nguyễn Trãi), người ta bán lá buôn, một thứ lá trắng và nhóm lều quy định 
nơi đây làm thành xóm Lá Buôn. 

Kể từ đó tới khám đường, bên vệ đường (đầu Nguyễn Trãi tiếp vào 
Lý Tự Trọng) có nhà nghỉ của các quan và thư lại. Trên đầu đường Boresse 
(Calmette) có chiếc cầu Quan (trong ga xe lửa cũ, bây giờ là công viên). 

Nay chúng ta đi theo đường Mac-Mahon (Nam Kỳ Khởi Nghĩa) lên 
tới đường Mọi (Nguyễn Đình Chiểu); tòa án mới cất, dinh Thống đốc (Hội 
trường Thống Nhất), trường Chasseloup-Laubat (Lê Quý Đôn) mà ta nhìn 
thấy bên tay trái tức nằm bên ngoài thành (Bát quái) cũ. Ở khoảng vừa kể, 
xưa dưới thời quan thái giám (Lê Văn Duyệt) có đinh bà lớn (vợ Lê Văn 
Duyệt), có nhà hoa, nhà hát và trường ná (Công viên văn hóa xưa gọi Vườn 
Ông Thượng cũng ăn liền vào khu vực trên). 

Gần nhà ông Lanneau (cạnh trường Lê Quý Đôn) người ta còn thấy 
vươn cao hai cây phi lao, xưa kia là nền Xã Tắc, nơi tế thổ thần. Vườn thành 
phố (Công viên Văn hóa) xưa là xóm Lụa (ở đây người ta giã lụa, dệt lụa và 
bán lụa). 
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Trên đường Chiến Lược (Nguyễn Thị Minh Khai) lên tới ngang đầu Sở 
nuôi ngựa (cuối nhà bảo sanh Từ Dũ), là địa phận các xóm Thuẫn, xóm Chậu 
và xóm Củ Cải. 

Nay chúng ta rẽ sang tay mặt theo đường Mọi (Nguyễn Đình Chiểu) tới 
cầu thứ hai trên rạch Thị Nghè (cầu Bông), về phía tay mặt ngay trước nhà 
ông Potteaux, đó là khám đường cũ của Sài Gòn, xa hơn là trường Voi và chợ 
Vông ở giữa nghĩa trang và câu thứ hai. 

Từ câu thứ ba tức cầu xóm Kiệu (Tân Định) lên tới chợ Xã Tài, xưa kia 
là một ngôi làng lớn (Phú Nhuận), người ta đếm được 72 cảnh chùa chiền. 

Nay chúng ta đi xuôi từ cầu thứ hai xuống cửa rạch Thị Nghè. 

Cầu thứ hai xưa có tên cầu Mao Miên; sau người ta gọi cầu Hoa. 

Chữ Hoa bị cấm ky để kính tên riêng một ông hoàng, nên đổi ra cầu 
Bông. 

Trên rạch Tắt Cầu Sơn có hai chiếc cầu bắc qua, cầu thứ nhất là cầu Sơn 
và câu thứ hai là câu Lầu (cầu này cao và có mái che). Còn tên Thị Nghè hay 
Bà Nghè đặt cho câu thứ nhất và con rạch Thị Nghè, thì nguyên nhân như 
sau: 

Con gái Vân Trường Hầu (Nguyễn Cửu Vân) có chồng làm lại mục 
trong chính quyên tỉnh thành với tước vị ông Nghè (tú tài hay cử nhân), 
muốn cho chồng qua rạch đi làm mỗi ngày được dễ dàng, đã cho kiến tạo 
một chiếc cầu mệnh danh tên bà, hay đúng hơn, tước vị bà, tức Thị N ghè hay 
Bà Nghè (bà tú). Con rạch cũng mang tên đó. 

Trước mặt nhà thương Chúa Hài Đông (Sainte-Enfance) của các dì 
phước (Viện dưỡng lão nay) ở Thị Nghè, có một thửa ruộng dành riêng để 
làm lễ tịch điền (hạ canh). Cạnh đó là mô đất dùng vào việc tế Thần Nông, 
tức vua Thân Nông đã sáng chế ra điển khí và là vị thần cai quản nông 
nghiệp. : 
Giữa nơi ấy và bờ sông Sài Gòn, ở cửa rạch Thị Nghè vươn lên tòa miếu 
lớn (Văn Thánh miếu) tôn thờ vị thánh nhân (Khổng Phu Tử). 

Cuộc tham quan Sài Gòn xưa và vùng phụ cận so sánh với tình trạng ˆ 
hiện tại cho ta thấy rõ những thay đổi nhanh chóng và liên tục về thể chất 
của thành phố này. Cuộc tham quan giúp ta phải nghĩ suy về tính cách dễ 
đổi thay của sự đời. 

Xứ này ít ai biết đến ở thế kỷ trước vì tổ chức theo lối xã thôn, sau là nơi 
trú đóng của vua chúa, rồi làm kinh đô lâm thời, nay đã được làm sạch đẹp 
để trở nên thủ phủ của lục tỉnh và là một trong những thành phố đẹp đẽ nhất 
của miền Viễn Đông. 


PHỤ LỤC. 
ĐỐICHIẾUPHIẾNÂMĐỊADANHCÔVIỆTNAM-CAMBODGE 
VÙNG ĐỒNG BẰNG SÔNG MÈ KÔNG 


APPENDICE lI 


ANCIENS TOPONYMES CAMBODGIENS 


DU DELTA DỤ MÉKONG 


=& (d°après P. Trương-vĩnh-Ký) 





EMBOUCHURES ET CONFLUENTS 


Gia-đdịnh 
Cần-giờ = Pãm prêk šơn kañšơ 
Dồng-tranh =  — traễiek kräñ 
Lái-rạp =  — šrôy phkẫm 
Mỹ-tho 
Ca Tiều == Păm prêk tóš 
— Đại ¬  —— kồmpon thom 
— Balai —= — kỗồmpol snày 
Vinh-long 
Cứa Cồ-chiện =— Păm prêk anlon koủ 
— Barài — 9® —— bàrày 
— Cái Cát =  =— khsằềš 
— Thủy-cồn =  “— bàrat 
Châu-đóc 
Ctta Mi-thanh -> Păn šàn krau 
— Trẵn-gi xe — Imo8Èn 
Hà-tiên 
Gành-hàu = Păm prêk prahut 
Bồ-dề mm —  kömpoủ pothler 
Rạch-gốc == — kõi 
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Cữa Lơn = Pãm prêk thvấr thom 
— HBãi-vọp =  -=— kỗồmpoh rấp 
— Rạch-giá = —  kramôon sa 
— Mương-đaò — _— šïnnnik 

— Be =  — kŠồmpoủ kdàr 
— Rạch sỏi =  — krÔos 

— Rạch-đóng =  =—- a8 

— Đại kim dự =  — tóẽ 

—. Cà-hba = — bếc 

— Tlân-dương =  — BĐhầV 


FLEUVES ET RIVIÈRES 


Biên-hoà 
Sông Đồng-nai = đonlé prêk amau šèk 
— La-buôn = — kồmpoa šre [ou léa] 
— Bé = —-  kỗnpoủ tuả 
— La-nha ==  — kỗmpod phtu 
— Rạch-cát =  — kồnpod khsằš sa 
— Ản-hoà =  — kồmpon tàtày 
Rạch Choai =  — kỗmpoủ khnàñ 
Sông Đồng-mũn = — kồmpon šhơ khmau 
Rạch Bà Kí = — kỗmpoà koki 
— Nước lộn =  —- kðõmpoủ từk saà 
Ngã ba Nhà bè = — bei phtáù khbón 
— Thũy-vọt == Tonlé kormpul mãa luã 
— bãy => — prampil muk 
Sông Mô xoài =s —— 8VàY kỗmprã 
Saigon 
Sông Bến-nghé == Tonlé bañ kón krabši 
Rạch Bà-nghé = Prếk kỗmpon lư (?) 
— Đầm gò vắp = — kakob klši 
— Ông lớn = — khmũm thom 
— Cắt = — krèk 
Sông Bến lức = ÏTonlé roÌũh 
— Đôi ma = — tul sannàp 
Rạch lá == Srỗk prêk kồmpoà sÏơk 
— gÔô-công =— —— kakòb 
— giồng bầu = Phnô khiôk 
Kinh Trà cú == Prêk šừămnik thkó 


Sỏng trước 

—- vVutg-eù 
— Bát đòng 
— Bát chiên 
Vam-gia 

— TrấÊrắng 
— Cần lỡ 

— Cải lá 
Kinh bà bèo 


Rạch chanh 
—- gầm 
-—- Xỏai mút 
— Trà hồn 
— cái thia 


Kinh vũng-gù 


Sỏng Long-hồ 
— vàm tuần 
— hàm luông 
— sốc gãi hạ 
— mỉi-löng 
-_— cái muối 
— cằần-thav 


— cái dầu thượng 
— cái mơng-lớn 


Sông Mỏ-cày 
— Ba trì ớt 
-— Ba trì cá 
-— Ba trí rém 
— Man thít 
— Kế đọi 
- - Ha kè 
--:_ Vụng liêm 
-°- Láng-thê 
— Trà-vinh 
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.My-tÀo 


= Tonlẻ okñà mũn 
= — OkñBÀ kou 
= — Cần $0mnròt 
= — vảy koủ 


= Pam Drêk smè 

krabei khiteè 
= Prêk šau poñã ros 
poñã šàk 

= Cũmnik prêk šak 

== Prêk króš 

== — khià trầm 

= — SYVàYy Ìa huot 

= — 0kfñà haủ 

=+ —— lau tỉc 


Cừrnnik kồmpon kô 


}Fìinh-long 


- Tonlé prôk okBà dešô 
== — păm kồmpol koy 
+ —— prêk kòmpoan lôon 


-= Banlšš anaày 
== Prêk Èhơtãi khpöe _ 
= —— món thom 


= — tramäÄk 

ễc —— bàti šankà motẻ4 

= —— bàtÍ phaàr trễi 

>z —— bàti barẽi 

z — tà trần 

== — poñã ku ¬—- 


== —— nÃk yãy kè 

;x =— kŠmpon okñà lìn 
-- Tonlé kanien sẻ 

~xz — Práh Trapän 
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Sông Nha-mân 


4An-giang [Châu-đốc] 


= Prêk okñà mẫn 


— Đa-đéc -= Ton]lé phsàr đèk 

— Nước xoáy z= Prêk tũk vi 

— Long phụng giang: -— Olar 
Sông Đất sét = Păm prêk dẽi kraham 

— cái tu thượng = —— sampou Ìơ 
Vàm Ông Chương =  — šaufã 

— Nao .= — ñàv 

— Tắt cây sung = — Èau prồm 


Sông Châu-đốc 
Kinh Vĩnh-tế 


= Tonlé mất šruk 
: Gũnnik prêk teủ 


Barạch (Kinh Rạch-giá) =: «@  --- -kramôon sa 


ÌLES (en mer et sur des fleuves) 


Phú-quốc 


Hà-tiên 


== Kòj srăÌ 


Đỉnh-tương [Vinh-long] 


Cùlao qua 
— Trà-uộc 
—- Rồng 


Cù-lao Tân phụng 


— Dao lửa 
— Táng dù 


== KòÌ kaèk 
== — tà lòk 
=¬= —— nÄãk 


Án-giang (Châu-đốc) 
= Ñòh au Ìo 


6ó = Dhhã 

x=- == TŨSŠi prei 
am — Krabẽi 
: —— krơi 

—- romis 
“= —- DIÒ8 

cơn —— tÍñ 

xá: -ax2`Sểrii 

se —— phiơh 
==+ —— chất 
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.Cù-lao Chà và => Kò|) švã 
— Nang gù = — snèủh kô 
— bí *= — lopou 
— Giung =+ — tuủ 
— Mác-cândưng == —- práb stưa 
— Rồng = — Hãk 
—— Con cộc lớn = —— kaàt thon 
— Con cộc nhỏ == —— kaàt tóẻ 
—_ Tròn = — kbài khià 
lài == — pẫk kantél 
Bãi bà lúa mm —— thiòn 
Gia-định 
Cù-lao Côn nôn == Kòh tràlàš 
Biên-hoà 
Cù-lao Phố = KòÌi sỗnh tấn 
— Tân-chanh = —— kreš 
— Cái-tắt ==< —— kañuủ 


MONTAGNES ET ACCIDENTS TOPOGRAPHIQUES. 


Bạch Thạch sơn = Phnom sa thma rolfh 
Hòn Đá lửa = — thma phiơa 
Đào-cang (Lò-gốm) == — dan đày 
Núi Bà-vãi = =— dón šf 
— Mô-xoài := ——  sgvày NÖmprã 
— Mai = — roleh 
— HBà-rịa = — chàr 
— i1hùy-vân = ——- môt bàrat 
— Gành-rái =  —— daủ aôrèk 
— Bà Kéc = — s©k 
44n-giang 
Núi Sập = Phnom thom 
— Bà-phê => —— tà thner 
— Tlà-chiếu = -— Èrak 
—- Trà-nghinh = —— - tà SỐ (cí. Trinh-hoai-Đức, p. 224) 
— Hòn-dất re —— đôi ( —— p. 224) 
— Ca-âm = — dưn ( —— p. 225) 


18. 
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Núi Nam sư 
Tượng sơn 
Khê lạp sơn 
Chút sơn 

Tà béc sơn 
Bà xôi sơn 
Ất Gium sơn 


- Nam-vi sơn 


ˆ Đại Tố sơn 


LARCHEOLOGIE DU DELTA DU MÉKONG 


Chư:#®#?iùm sơn 
Thong Đăng sơn 
Đại Bà đê sơn. 
Tiêu-Bà đê sơn 


Lấp Vò 
Bò Ốt 
Cần-thơ 
Sốc-trang 
Ba thắc 
Búa thão 
Cần-giuộc 
Cần-đước 
Căn-chông 
Mặc-bắc 
Ba-thúc 
Bãiï-xàu 
Cần-thay 
Cần-lố 
Cần-giờ 
Nha-mân 
Hóc-môn 
Gò-công 
Gò-vấp 
Chợ-quán 
Cây-mai 
Chợ-lớn 


—— šroä romiêÌ tóš 


Gta-dịnh 


Núi Bà đỉnh (chơn Bà đen) — Phnon šơn bà dèn 


LOCALITÉS DIVERSES 


=¬ Srỗk tak por 
= — từk laak 
=x — prêk rưaếi 
—= Pãm prêk srỗk khiẫãn 
bàsàk 
: tunnũp 
-= Đrỗk kantôot 
;; — prêk andờk 
== ——= kanšòn 
.« — mẻ pãà (ou mắt bằk) 
= Nẵk tà bàsäk 
-= Srỗk bày šhau 
+= —— banliš ansày 
== — Šanlòh 
:: —— phnàr kanšơ 
: — 0kñà mẫn 
= — kồnpoh tràv 
== — kỗnnpod kakòh 
. — kỗmpod kahòù kle\ (ow kờmpẫp) 
.= ==— pheầr tổễ 
+ Vặt prei ahkor 
=> Đrök phsàr thom (ou Prei nokor) 


an ——— 


— —— 


— tràs (cf. Trinh-hoai-Đức, p. 
— krẫn šai ( š P- 
— Šrak šơn kaủ ( = P 
— huk 

— tơ kanlah ( p 
— popãi ( P. 
— akyðöm 

— pŸ ( _= P‹ 
— khtô ( `. p- 
— cơ kan šðm ( “ P- 
— prén thốm ( = P- 
— Šroủ romiêl thốm ( — p- 


225) 
224) 


. 205) 


. 220) 


226) 


926) 
228) 
228) 
220) 
920) 


Tây-ninh 
Trảng-bàng 
Bến-lức 
Trà-vinh 
Cà-mau 
Trà-ôn 
Long-xuyên 
Bắc-trang 
Ba-xuyên 
Rạch-giá 
Saigon 
Bến-nghé 
Biên-hoà 
Vũng-gù (ou gồ) 
Mỷ-tho 
Sa-đéc 
Châu-đấc 
Hà-tiên 
Long-hồ 
Bến-tre 
Vũững-liêm 
Ô-môn 
Bình-thũy 
Cái-răng 
Xeo-chiết 
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ok mơn 
kỗmpoả tra òn 
poñã tuủ 
prêk thbài 
prêk mìu 
kðnnpon teủ 
khơ tãi 

tà voủ 
traŠiek kràñ 
krabši khiieš 
po thier 

rôn damršy 
okfñà pẫn 
rolùk 

práù trapăn 
tữk khmau 
pãm sỉỈàp traòn 
bàràš 

šà phiơá 
bàsăk 

— kramôon sa 
= Prei nokor 

== bảñ ñè (ou kŠmpon kón krabši) 
== kömpäp srakà trẽi 
= kŠnppod kô 

~= HTỂ 88 

= phsàr dèk 

=— mắt šruk 

== păm 

== löh hòr 

= prêkqrusši 

-= mề lm 

== O MÔ 

= kömpul mãa 

- kàrũn 

= prêt Èek 
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PHẦN II 


NHỮNG BÀI VIẾT CHO TẠP CHÍ 
VÀ SÁCH VIẾT CHUNG CỦA TRƯƠNG VĨNH KÝ 


LỜI DẦN 


Ngoài tác phẩm thành sách, Trương Vĩnh Ký còn viết nhiều bài nghiên cứu 
cho các tạp chí và sách viết chung với các tác giả khác. 

Trong Bulletin de la Société de Géographie de Paris, 1863 (tạp chí Hội Địa lý 
Paris), Irương Vĩnh Ký đã viết bài tường trình về vương quốc Khmer hoặc 
Căm Bốt. " 

1rong Keoue orientale Americaine, 1865 (tập san Đông phương 0à Hoa Kỳ), 
Trương Vĩnh Ký viết bài Văn tế do tướng Nguyễn Phước đọc trong một ngày 
giỗ tưởng nhớ những chiến sĩ trận vong trong một cuộc hành quân ông trực 
tiếp chỉ huy dưới triều Gia Long. 

Trong BulleHn du Cormrite ericole et industriel de la Cochinchine, 1868-1875 
(tạp chí ự ban Nông công Nam Kỳ), Trương Vĩnh Ký đã viết nhiều bài: 

- Kiến vàng và kiến hôi. 

- Hạt và gỗ nhuộm. 

- lre-mây ở Nam Kỳ. 

- Các loại ghe thuyền ở An Nam. 

- Xét về rau câu. 

lrong Bullein de la Société des Etudes indochinoise, 1888 (tạp chí Hội 
Nghiên cứu Đông Dương), Trương Vĩnh Ký có bài “Chữ viết ở An Nam”. 

Chúng tôi phát hiện trong sách La Cochinchine en 1878 (Tình hình Nam 
Kỳ năm 1878), Trương Vĩnh Ký viết những bài: 

- Yếu lược lịch sử An Nam. 

- Đặc tính tổng và xã thôn ở An Nam (Tổng và xã thôn dưới thời đầu 

thuộc địa). 

- Phong tục, tập quán, tín ngưỡng ở Nam Kỳ. 

Trương Vĩnh Ký viết những bài kể trên bằng tiếng Pháp một cách rất 
chỉ tiết, chứng tỏ ông là người khai thông các bộ môn: Việt Nam học, Dân tộc 
học, Nam Bộ học, Sài Gòn học, v.v... 





Ghi chú uê các bài dịch: trừ bài “Kiến vàng và Kiến hôi” do Nguyễn Khiếu 
Anh (Dniversité de Poitiers) địch, còn các bài dịch trong Phân 2, Chương 2, 
đều của Nguyễn Đình Đầu. 
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2.6 TỔNG VÀ XÃ THÔN DƯỚI THỜI ĐẦU THUỘC ĐỊA9 


TỔNG 


Tổng là sự kết hợp về lãnh thổ và hành chính của một số làng, thường không 
quá 12 làng. Tổng được điều khiển bởi một chánh tổng được bầu ra do các 
làng trong tổng và phải được bổ nhiệm do quan thống đốc. Ông có sự phụ tá 
của một phó tốns và một thư ký gọi là bang biện. Khi phó tổng mắc việc, bang 
biện sẽ thay mặt. 

Chánh tổng chuyển giao những mệnh lệnh của chính phủ cho các hội 
đồng hương chức và trông coi việc thi hành những mệnh lệnh đó. Ông báo 
cáo cho quan cai trị (tỉnh trưởng) biết tất cả những øgì có liên quan đến chính 
trị và hành chính. Ông có thể được quan cai trị điều tra một số vụ việc ít quan 
trọng, nhưng không bao giờ được xét xử. Nếu một xã thôn yêu cầu chánh 
tổng làm hòa giải cho một vụ việc nào đó của riêng xã thôn, thì chánh tổng 
có thể tự do hành xử, nhưng chánh tổng không bao giờ được lấy quyền hạn 
mình mà can thiệp vào sự tranh luận của hội đồng hương chức, ngoại trừ 
đối với hội đồng hương chức của chính xã thôn làng mình, mà mình là một 
thành viên kỳ cựu. 


XÃ THÔN AN NAM 


Khi một số lưu dân được nhà nước cho khai khẩn một khoảng đất hoang, lúc 
đã khẩn hoang và trồng trọt, thì họ xin nhà nước cho thành lập một xã thôn 
mới. Để làm việc ấy, họ phải đệ lên triều đình qua trung gian quan cai trị một 
thỉnh nguyện thư hứa chu toàn nghĩa vụ của xã thôn và trong đó cũng trình 
rõ số lượng bao nhiêu mẫu đất họ muốn sở hữu cùng với số hương chức do 
họ tự chọn. Đồng thời họ đệ trình những sổ bộ của xã thôn: 

1. Bộ đinh tức sổ ghi tất cá định tịch, nghĩa là những ai sở hữu ruộng 
đất và phụ trách một nhóm cư dân của xã thôn. Người ta căn cứ vào số định 
tịch để quyết định số quân dịch hay làm xâu dịch chẳng hạn. 


1. Petrus Ky: Canton et Commune, trong La Cochinchine Francais en 1878, Chalamel Ainé, Libraire - 


Editeur. Paris 1878, tr. 85-87. 


2. Bộ điển tức sổ ghi các phần ruộng đất của ai, trồng trọt gì và diện 
tích bao nhiêu. 

Số lượng hương chức của một làng phải tùy theo làng lớn hay nhỏ, và 
vô ích nếu ta đi vào chỉ tiết vấn đề này. Chúng tôi chỉ nói đến những hương 
chức có liên lạc thường trực với quan chức trị nhiệm mà thôi, xin bỏ qua 
những hương chức khác đặc biệt liên quan đến tư lợi của riêng làng. 

Không một ai đứng đầu cả làng. Xã thôn được cai trị bởi một hội đồng 
hương chức, trong đó có hai hương chức đặc biệt phụ trách việc hành chính 
thiết thực là: hương thân và hương hào. Các chức vị khác là hương cả, hương chủ, 
hương sư, v.v... tất cả cựu hương thân và hương hào cùng với những người 
cao tuổi có ảnh hưởng lớn trong giải quyết việc hội đồng với hai hương chức 
khác. Họ có thẩm quyển hơn những hương, chức kể trên. Sau đó mới đến 
thôn trưởng hay xã trưởng - hai hương chức cấp thấp - mà chính quyên thuộc 
địa gọi nhằm là nzire, vì chức vụ của người ấy khác xa với viện chức cầm 
quyên xã thôn bên Pháp. 

Xã trưởng hay thôn trưởng An Nam giữ địa vị hạng bét trong giới 
quyền lực của làng, mặc dầu nhiệm vụ rất nặng nề phải gánh chịu suốt ba 
năm hoặc may mắn chỉ một năm thì mới được lên chức hươn ø. Xã trưởng hay 
thôn trưởng An Nam do các hương chức bâu chọn và việc bổ nhiệm là do 
quan cai trị (tri huyện) quyết định. 

Đối với việc làng, ông là người thực thi quyết định của hội đông - ông 
cũng là thành phần trong đó, nhưng chỉ có tiếng nói tham khảo. Ông là phụ 
tá của hương thân và hương hào, đồng thời có một lô chức sắc (phó xã, lý 
trưởng, trùm, dịch tục, v.v...) giúp việc tùy theo nhiệm vụ đã được quy định 
rõ ràng mà thi hành dưới sự kiểm soát và trách nhiệm của hai viên phụ tá. 

Đối với việc liên quan đến nhà nước, thì thôn trưởng, hương thân và 
hương hào phải hoàn toàn trách nhiệm trước quan cai trị về sự điều hành xã 
thôn. Ba chức sắc vừa kể phải chuyên trách theo lệnh của quan cai trị về việc 
thu thuế, tuyển quân, sưu dịch, hộ tịch, v.v... tóm lại là tất cả những chỉ tiết 
dịch vụ của tòa tham biện (tức tòa tỉnh trưởng thời đầu thuộc địa). Hương 
thân, hương hào và thôn trưởng phụ trách cập nhật hai quyển sổ bộ đinh và 
bộ điền để làm căn cứ cho việc tính thuế. Thôn trưởng lưu giữ thư tịch, cất giữ 
bằng cấp thành lập làng và đấu triện của xã thôn. Ông hoàn toàn chịu trách 
nhiệm khi đóng dấu triện vào các văn bản cần thiết của cư dân yêu câu. 

Hương thân, hương hào và thôn trưởng cùng với thủ bộ (kế toán) giữ sổ 
kế toán chỉ thu tài sản của làng dưới sự kiểm soát của hội đồng hương chức. 
Họ phải báo cáo trực tiếp với hội đồng về tình hình tài chính. Không bao giờ 
nhà nước can thiệp vào chỉ tiết này, ngoại trừ khi có kiện cáo hay khiếu nại về 
sự quản lý của những người phụ trách kế toán, hoặc khi có số tư nhân chống 
đối hương chức, hoặc khi có hương chức chống đối thủ quỹ. 





1. Xã trưởng hay thị trưởng, thí dụ maire de Paris là Thị trưởng TP. Paris. 


[roäi 


[ro6] 


Quỹ của xã thôn trông vào các nguôn lợi khác tùy theo môi trường thiên 
nhiên của làng tọa lạc. Đó thường là các nơi đánh cá nhỏ, các bến đò, các ngôi 
chợ nhỏ, v.v... mà nhà nước để quyền đánh thuế cho dân địa phương. 

Nguồn lợi của xã thôn thường dùng để tổ chức lễ nghi tôn giáo, để bảo 
trì các kiến trúc, hoặc để giúp một cư dân mất mùa thiếu tiền đóng thuế, tóm 
lại để bớt gánh nặng cho phần đóng góp của cộng đồng. 

Với một tổ chức xã thôn như vậy, ta hiểu được sự mến mộ và kính trọng 
của cư dân trong làng đối với hương chức và nhất là sự tín nhiệm nhắm mắt 
đối với những đại biểu do chính họ cử ra và trao cho hết mọi nghĩa vụ. Tất 
nhiên, có những kẻ đã lạm dụng và vẫn lạm dụng vị trí của mình để gây thiệt 
hại cho dân đen. Nhưng cũng phải thừa nhận rằng hội đồng hương chức 
được tổ chức như vậy lại có thể cấu kết với nhau lâu dài và lạm dụng quyền 
hành. Kinh nghiệm cho thấy những tình huống sa đọa như thế rất hiếm khi 
xảy ra. Hệ thống hành chính này còn quý giá hơn nữa đối với chính quyên 
thực dân, vì mỗi xã thôn hoàn toàn độc lập với xã thôn cận kề cũng như 
một sở hữu chủ vô tư đối với sở hữu chủ bên cạnh. Do đó, làng này không 
có ảnh hưởng lôi cuốn làng hàng xóm. Một ý tưởng không truyền nhiễm ở 
đây giống như bên Tây, và sự thuận theo ở đây không ảnh hưởng øì đến bên 
kia. Với sự độc lập của xã thôn như thế, chúng ta thấy các cuộc vận động nổi 
loạn đêu thất bại. Không lấy làm lạ khi chứng kiến nỗ lực của chính quyển 
cố tôn trọng nên tự trị của xã thôn An Nam, thiếu sách lược ấy thì khó mà 
điều khiển được gần hai triệu công dân vừa hiếu động vừa ái quốc với một 
nắm lính tráng. 


2.7 PHONG TỤC TẬP QUÁN CỦA NGƯỜI AN NAM9 


TIẾNG NÓI 


Người An Nam nói cùng một thứ tiếng, không có thổ âm và thanh âm riêng 
rẽ, trong khắp đất nước mình. Chỉ có cách phát ra một vài tử âm (consonne) 
khác nhau từ Bắc vào Nam; nhưng các tiếng nói và phát âm luôn giống nhau. 
Có lẽ người An Nam không có một lối viết chữ riêng trước khi bị Trung Hoa 
đô hộ, vì không để lại một dấu vết gì. Họ bắt chước lân bang cường thịnh cả 
về văn học và pháp luật. Không những đưa vào ngôn ngữ mình những tiếng 
biểu hiện ý tưởng trừu tượng mà trước không biết, mà còn lấy ngôn ngữ 
Trung Hoa làm ngôn ngữ của chính quyền, quan chức qua sử dụng chữ Hán. 

Với ít nhiều biến cải, chữ Hán cũng? đã biểu hiện được tiếng nói dân 
gian. Về sau, người Bỏ Đào Nha đã áp dụng chữ Latin để biểu hiện tiếng nói 
An Nam, nhờ vậy người Âu Tây dễ học được tiếng ta. Lối viết mới đó gọi là 
quốc nữ, hiện đang được giảng dạy cho các học sinh tiểu học. 


Y PHỤC 


Người An Nam mặc quân áo gần như một đồng phục, không thể khác được, 
vì trong nước từ nhiều thế kỷ đã có quy luật về y phục cho dân chúng. Y 
phục lễ nghỉ của đàn ông gồm chiếc áo dài đen và một cái quần đồng màu. 
Tùy theo mức của cải cho phép, người An Nam có thể vận đô là lượt. Chiếc 
khăn đen bằng nhiễu được xếp nếp có nghệ thuật. Trong các cuộc 8ặp gỡ 
tư riêng hay hội họp gia đình, người ta có thể ăn vận màu sắc sáng sủa hơn, 
nhưng cách ăn vận của họ vẫn luôn trang trọng và đàng hoàng. Riêng phụ 
nữ trong các lễ hội được dùng những màu sắc lòe loẹt và chói chang hơn với 
khiếu thẩm mỹ ngờ nghệch. Thường thì họ có y phục gần giống như đàn 
ông. 

Giày đép ít được sử dụng. Từ khi người Pháp vào xâm chiếm, thường 


1. Petrus Ky: Mœurs et Coutumes des Annanmites, in trong La Cochinchine Francaise en 71878, Challamel 
Ainé, Libraire - Editeur. Paris 1978, tr. 193-204. 
2. Tác giả muốn nói đến chữ nôm. 
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thấy những người khá giả ở Sài Gòn hay các vùng phụ cận những trung tâm 
lớn, đều có đi giày. Ở trong nội thất người ta vẫn giữ kiểu cách Trung Hoa, 
nhưng ở Sài Gòn thường đã thấy nhiều người mang tất và giày véc ni kiểu 
Tây bóng loáng. 

Từ ngày Pháp xâm chiếm, cái dù đã có tiến bộ đặc biệt. Ở những tỉnh 
hẻo lánh nhất, cái dù đã không rời khỏi người An Nam khi chỉ đi xa hai 
trăm mét. Không một thợ Ba Soong nào, một phu lao động nào khi đi làm 
lại không bị phiên hà bởi cái dụng cụ kênh càng này, nhưng nó có cái thế oai 
sang vì đã từng bị luật lệ cấm cách! 


LƯƠNG THỰC 


Lương thực thì đôi dào. Gồm có gạo nấu chín thành cơm, cá mú, rau củ, nước 
chấm (đáng kể nhất là nước mắm). Món nào cũng rất cay và được nấu nướng 
rất sạch sẽ và bổ dưỡng. 

Có người đã sai nhầm nói là có gia vị rất khó ngửi mà thực chất không 
đến nỗi khó ngửi hơn mấy thứ phó mát thơm nhất ở Tây phương. 

Người An Nam thường Ít ăn thịt và Ít uống rượu cất từ gạo. Nhưng 
trong các bữa tiệc chính thức, tôn giáo hay lễ lạc thì các món ăn ê hề; trâu, 
bò, heo được xả thịt đại trà. Sự thật trong các tiệc tùng lớn đó, cả làng đều có 
chỗ tham dự miễn phí. Đôi khi người ta ăn uống rượu chè như thế suốt hai ba 
ngày liên. Người An Nam cả ngày gậm trái xanh, mía cây và bánh kẹo lẫn lộn 
với sơn, vôi, v.v... Như thế gọi là ăn chơi; và những cơn đau mệt thường xảy 
ra vẫn không sửa cải được họ. Trong những điều kiện như vậy, vệ sinh là một 
danh từ họ không biết tới. Sống như vậy, họ chỉ nghĩ đến bệnh tật khi bệnh tật 
đã xâm chiếm họ. Ý tưởng phòng tránh tật bệnh hầu như họ không có. 


GIA CƯ 


Những ngôi nhà An Nam thường tập trung thành xóm quy tụ dưới những 
bụi cây rậm rạp ở rải rác giữa những cánh đồng thẳng cánh cò bay của hai 
châu thổ tạo thành xứ Nam Kỳ. Từ xa, các bờ rào tre cao xanh tươi che kín 
hết nhà cửa. Chỉ khi đi vào trong qua cổng làng, mới thấy những túp lều nằm 
giữa các vườn rau xơ xác. 

Cảnh tượng không có gì sang trọng và hơi nhớp nhúa, nhưng vẫn không 
thiếu vẻ nên thơ. Các ngôi nhà làm bằng tre hoặc thân cây cau. Bức vách và 
mái nhà bằng lá dừa nước hay lá gôi. Nhà thấp chỉ có cửa ra vào phía trước 
và phía sau. Nhà không có bàn ghế, chỉ có chõng tre hay tấm ván làm giường 
ngủ; với vài ghế đầu và bàn khập khiễng, mấy cái bếp lò bằng đất nung non, 
đôi khi có thêm một cái rương lớn có bánh xe để cất chứa các quan tiền kẽm. 
Vào trong nhà thường bị khói làm mờ mắt và bị gia súc tranh hết chỗ; những 


con chó đữ sủa đỉnh tai suốt ngày. Tất cả ghi dấu tích cẩu thả lớn và tính bất 
cần lối sống thanh cao. Đó là đặc tính của người An Nam. Họ quan tâm đến 
ruộng đồng, đến việc làng, nhưng không để ý đến nhà cửa. Đối với họ, chỉ là 
cái bếp và nơi trú chân khi không ra đồng; thế là đủ. 

Đối với những người khá giả thì không giống thế. Nhà của họ xây bằng 
gạch, cột kèo bằng gỗ đắt giá, thường được chạm trổ nếu không mỹ lệ thì khá 
công phu, mái lợp ngói. Đô đạc thì chu đáo hơn. Vách tường bằng ván gỗ 
cứng rắn nhiều loại khác nhau. Người ta thấy trong đó những ghế ngồi chạm 
trổ, mấy chiếc có cẩn xà cừ. Nhưng người ta nhận thấy trong cách lựa chọn 
và kê dọn đồ đạc luôn có vẻ gì quê mùa và vụng về cố hữu của dân xứ này. 

Một số ngôi chợ được xây cất có vẻ vững vàng, nhưng chẳng bao lâu sẽ 
trở thành tàn tích, nếu không được chính quyền chăm sóc bảo trì. 

Mỗi xã thôn có một ngôi nhà hội cho dân làng, Các vấn đề trong làng 
được giải quyết ở đây. Những ngôi nhà chung này cũng như bao kiến trúc 
khác đều bị khinh thường trong xây dựng cũng như bảo trì. 

Chùa chiên thì khả quan hơn. Một số ngôi tọa lạc hẻo lánh trong đồng 
quê, dưới bóng đa rậm rạp, tạo thành một cảnh quan huyền nhiệm thân 
thương, không bị coi thường bỏ rơi là nhờ lòng hào phóng của con tin; còn 
nhìn thấy các ngôi chợ thật buồn lòng. Cảnh chợ tàn tạ giữa những vũng 
nước đen ngòm chất chứa mọi thứ rác rưởi do chợ vứt bỏ. Đến nay mới có 
được chút ít quan tâm sửa chữa vấn đề này. 

Một vài ngôi chùa bằng gạch ngói phần nhiều do sáng kiến của các 
bang người Hoa tạo dựng. 


NGHI THÚC DÂN SỰ: SINH ĐẺ, HÔN THÚ, MÃN PHÂN 


Với người An Nam, vấn đẻ sinh đẻ không được ghi dấu bằng một nghi thức 
đân sự hay tôn giáo nào. Con trẻ sinh trong năm, sang Tết đầu tiên, được kể 
là hai tuổi. Đó là tính chất đặc biệt cần lưu ý để tính tuổi thực của người An 
Nam. 

Quan thống đốc vừa ra nghị định ngày 21/7/1871 và bắt đầu thi hành 
ngày 01/01/1872 về vấn đề sinh đẻ và mãn phần. Theo nghị định đó, mỗi xã 
thôn giữ một quyển sổ ghi rõ ngày sinh và ngày tử của cư dân thuộc thẩm 
quyền, mỗi tháng phải trình sổ đó lên quan tham biện (tức tỉnh trưởng người 
Pháp) để ghi số cộng chung vào một sổ riêng. Tất cả vi phạm nghị định này 
sẽ bị trừng phạt nặng nề. Do đó, có thể phỏng đoán nghị định trên đây được 
tuân thủ chắc chắn. Tuy nhiên, phải để 15 năm sau, mới biết định chế này có 
được thực hiện hay không. 

Hết tuổi thiếu niên, đối với nhà nghèo là đi chăn trâu bò, đối với nhà 


1. Tác giả ý nói đình làng. 
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khá giả là theo học ở trường (mà chúng tôi sẽ nói sau), sẽ đến tuổi lập gia 
đình khá sớm kèm theo những nghỉ thức liệt kê nhanh chóng sau đây. Tuy 
nhiên không một nghỉ thức nào thật quan trọng. 

Năm nghi thức đó là: 

1. Lễẩi chơi tức nghỉ thức đi dạo và lựa chọn ý trung nhân, song chưa 
có gì là cam kết, mới để xem mặt thôi. 

2. Lễ äi hỏi tức nghỉ thức xin sự chấp thuận của cha mẹ cô dâu tương 
lai. _ 

3. Lễ bỏ trầu cau tức nghỉ thức cùng ăn trầu với cô gái. 

4. Lễ chịu lời tức nghi thức nhận lời định ngày cưới. 

5. Lễ cưới tức nghi thức hôn nhân. 

Thời gian giữa hai nghi thức cuối cùng có tục lệ người con rể tương lai 
đến ở nhà bố mẹ cô gái để chứng kiến tận mắt những vụ việc của gia đình, 
như thế gọi là làm rể. 

kiêng giới quan chức tuân thủ hết mọi nghỉ thức kể trên và những người 
giàu có thường đòi buộc những nghi thức đó một cách hiển nhiên. Còn dân 
thường, người ta có thể bỏ một vài hoặc tất cả mọi nghỉ thức. 

Do đó, thống đốc ký nghị quyết ngày 01/12/1876 quy định việc chứng 
kiến hợp pháp lễ kết hôn giữa người bản xứ và người Á châu, thế là nghị 
định này hoàn chỉnh quy pháp năm 1871 về tình trạng dân sự cho người bản 
xứ. Vì nghị định này bảo tôn tất cả luật lệ hiện hữu trong xứ, nên cũng đảm 
bảo việc đăng ký giống như sinh và tử. 

Các cuộc hôn nhân cùng huyết thống giữa thành viên họ nội đều bị 
luật lệ An Nam nghiêm cấm, nhưng với người họ nñsoại thì được miễn thứ. 
Như vậy người ta thấy là các cuộc hôn nhân cùng máu mủ, bên Tây phương, 
không có mục đích bảo toàn giống nòi bằng cách hỗn hợp các dòng tộc: đó 
chỉ là một tục lệ mà thôi. Tang chế là một lý do cấm cản hay đúng hơn là một 
lý do trì hoãn. Trong các gia đình giàu có hay quan chức, có những lễ hôn 
nhân đình hoãn đến năm hay sáu năm, chỉ vì tang chế. 

Ở An Nam không có giao ước tài sản riêng giữa vợ chồng, ngoại trừ 
phân di sản của cộng đồng gia tộc chia cho người phối ngẫu trước ngày hôn 
phối. Hầu như người đàn bà được quản lý tài sản riêng tư, song tùy theo 
phong tục được bàn bạc và đổi thay của mỗi tỉnh. 

Luật pháp minh định về quyên thừa kế. Con cái đều được chia tài sản 
như nhau, con vợ cả hay con vợ j cũng như con nuôi đều bình quyền. Ít khi 
thấy có vụ tranh chấp về tài sản: thừa kế xảy ra. 

Tất nhiên, những người giàu có làm di chúc thay đổi tùy thời kỳ, nhưng 
bản giao ước sau cùng bao giờ cũng được thân quyến tuân thủ nghiêm túc. 
Việc phân chia được thực hiện do hội đồng gia tộc hoặc vị bổn tộc; khi chia 
có tranh chấp xảy ra, thì bổn tộc đưa ra tòa án xét xử. Tài sản phải để nguyên 
vẹn trong thời gian để tang, và rất lâu về sau của những đại gia không muốn 
nhanh chóng tan rã. 

Quan Trần Hội Đức sử thần ở Nam Kỳ nói hỏi 1810: “Nghi thức tang 


lễ tiến hành theo Trung Hoa. Người ta sử dụng nhiều âm nhạc. Khi trong 
gia đình có người quá cố, họ mời nhà sư Phật tới làm chay và tụng kinh”. Từ 
những phong tục đó, chỉ còn tổn tại âm nhạc lễ tang. Xưa có nhiều nhà sư tới, 
nay không còn nữa, kể cả trong các lễ ky giỗ! Tuy nhiên, người An Nam theo 
rất nhiều mê tín, mà chính họ chẳng hiểu gì. Họ đốt vàng mã, đốt pháo, v.v... 
để xua đuổi tà ma, họ nói thế. 

Âm nhạc giữ vai trò quan trọng và một bàn tiệc sang trọng dọn ra để 
mời người quá cố hưởng thụ, sau đó các khách mời đều vào dự tiệc. 

Thân xác người qua đời đặt trong áo quan đậy kín được bày trong nhà 
vài ngày, sau đó được xã thôn rước đi bằng một chiếc kiệu sơn son thếp vàng 
rất nặng nê 40 người mới khiêng nổi. Tất cả các nghi thức ấy rất tốn kém, vì 
thế người gia trưởng thường ghi trong bản văn thừa kế một phân tài sản để 
trả cho phí khoản đó. Thường là một phần ruộng đất trong di sản để cho 
người con trưởng. Người này không được quyền sở hữu, mà chỉ được lấy lợi 
tức để chỉ tiêu cho việc ky giỗ và lễ lạt khác đưới sự kiểm soát của hội đồng 
gia tộc. Di sản này nằm trên phần đem chia đều cho con cái gọi là hương hỏa. 
Di sản này không được sang nhượng, vì thế sau này nảy sinh nhiều vụ kiện 
cáo. 

Cha mẹ qua đời thì để tang 3 năm, cha mẹ đẻ hay cha mẹ nuôi cũng 
thế. Chịu tang là không được tiệc tùng ăn uống, không được cưới xin, không 
được hội hè cúng ky linh đình, và phải vận tang phục bằng vải thô trắng 
không viễn mép. Tang phục ấy chỉ mang trong các nghỉ lễ, còn trong sinh 
hoạt bình thường thì mặc đồ thông dụng và một chiếc khăn trắng. 

Hầu như người An Nam không có nghĩa trang thực thụ, mặc dầu ở một 
số xã thôn có dành riêng đất đai cho sự vụ này. Tuy vậy, người ta thấy mỏ 
mả ở khắp nơi, trong đồng ruộng, ngoài vườn tược, cạnh đường đi. Thường 
tình, họ chôn cất người quá cố trong ruộng đất sở hữu riêng. Những người 
giàu có xây mộ phần ngay trong sân nhà và trang trí sang trọng, nhiều khi 
rất tốn kém. 

Ngày đầu năm, các gia đình ra mộ phần người quá cố để sửa chữa và 
quét vôi trắng lên mộ phân, rồi tiến hành các lễ nghi. 

Chúng ta chấm dứt phần tóm tắt phong tục tập quán này bằng nói đôi 
lời về hệ thống đo lường phải tuân thủ ở xứ Nam Kỳ. 


CÂN VÀ ĐO 


Tại An Nam xưa, người ta dùng nhiều thứ thước đo chiều dài: Ở Nam Kỳ, 
người ta chỉ dùng thứ thước đài 0 mét 424 cũng gọi là coudée (khuỷu tay) 
và thứ thước đài 0 mét 636 dùng để đo vải. Muốn có chiều dài của thứ thước 
trên, người ta xếp 18 đồng tiền tiếp nối nhau và với thứ thước sau thì xếp 28 
đông tiền. 

Đong tính theo hộc hoặc si tương đương với 39 lít 90. 
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Đơn vị đo lường nặng nhẹ là cân tương đương với 624 gram 8; 100 cân 
là một tạ, dùng tạ để tính khối lượng gạo. Đơn vị nhỏ nhất của cân là đồng 
tương đương với 3 gram 905; đơn vị lớn nhất là quân bằng 500 cân tương 
đương với 312 kilogram 4. 

Đo đạc diện tích tính theo mẫu vuông bằng 10 sào vuông hay 150 thước 
vuông, tức tương đương với khoảng 5.000 mét vuông. Mẫu to nhỏ tùy theo 
từng địa phương. 

Đơn vị tiên nong là đồng; đó là mảnh kẽm hình tròn với đường kính 
rộng khoảng hơn 2 centimet, ở giữa có lỗ vuông và ở mặt phải đồng tiền có 
ghi niên hiệu nhà vua đúc ra tiền đó. Sáu trăm đông sâu buộc lại thành một 
quan tiền. Giá trị quan tiền thay đổi tùy thời; cách đây mấy năm, mỗi quan 
tiên đổi được 1 franc, nhưng nay thì chưa được 80 centimet. Mỗi quan tiền 
chia ra 10 tiển gồm 60 đông. Đó là thứ tiền nong nặng nề và khó mang theo, 
nhưng người An Nam rất gắn bó với nó, vì nó rất ích lợi. 

Chính quyên Pháp thấy không khó khăn gì trong việc lấy mét thay cho 
thước ta để đo chiều dài trong các văn kiện chính thức; và hécta thay cho 
mẫu để đo diện tích ruộng (mỗi hécta bằng 2 mẫu). 


TÓN GIÁO 


Người An Nam ít quan tâm đến vấn đề tôn giáo. Đa số họ chu toàn phận sự 
tôn giáo vào những hành xử rắc rối mà họ chẳng hiểu ý nghĩa gì. 

1. Phật giáo 

Phật giáo tức đạo Phật mà người An Nam theo, từ bên Trung Hoa 
truyền sang. Người Cao Miên sống ở Nam Kỳ giữ đạo này nghiêm túc hơn. 
Người An Nam cũng theo mà không hiểu gì, đàn ông không thực hành đạo 
còn đàn bà đôi khi tụng niệm đưới sự hướng dẫn của mấy người tự nhận là 
sư sãi chẳng biết gì về giáo lý và cũng không quan hệ với nhau về tín lý, lại 
không thi hành cuộc sống khiết tịnh và khổ hạnh. Trong khắp đất nước An 
Nam không nơi nào có một trường Phật giáo đào tạo giới trẻ như bên nước 
Cao Miên. Đôi chỗ trong miễn đất liền, người ta thấy có những ngôi chùa 
Phật cổ, nhưng hoàn toàn bỏ hoang phết!), 

2. Khổng giáo 

Đạo Nhu” là một thứ tôn giáo tự nhiên hay là một lý thuyết của Khổng 
Tử. Giống như bên Trung Hoa, giới nho sĩ tuân theo lý thuyết này bằng cách 
thi hành những nghỉ thức do luật lệ Trung Hoa lập ra để tôn vinh trời, đất, 
hoàng đế, hiển sĩ, tổ tiên: đó là quy luật về luân lý duy lý hơn là một lễ nghi 
tôn giáo. 





1. Đó là tình hình ở Nam Kỳ khi ấy chăng? (NĐĐ) 
2. Tác giả ý nói Đạo Nho. 


3. Thờ thân 

Việc thờ thân, bà chúa, anh hùng huyền thoại, linh vật, rỖng, v.V... và 
v.v... với các cung điện thờ ở nhiều nơi. Thứ thờ linh vật này pha thêm mấy 
tập quán Phật giáo tạo thành một tôn giáo chung cho đại chúng An Nam và 
các thầy cúng làm trung gian giữa tín hữu với thần linh. Thây bùa, thây pháp 
hay thây địa lý cầu khẩn với các thần linh ấy - bằng lời đọc và cử chỉ mê tín 
đị đoan - soi sáng cho cách thức để tìm được đất lành xây cất nhà cửa, mô 
má, chọn được tên cho con cái có hạnh phúc và khỏe mạnh. Loại thây cúng 
này không được trả tiên hậu hĩnh, nên không có nhiều. Họ phải tuân thủ 
luật lệ nhà nước An Nam rất khắt khe khi họ đem tới những huyền hoặc gây 
phương hại đến sức khỏe và an ninh xã hội. 

Người An Nam thờ thần bếp mà họ mường tượng ra hình ảnh ba người, 
một phụ nữ giữa hai đàn ông... Nhiều gia đình có bàn thờ nhỏ trong nhà để 
luôn biểu hiện cho sự thờ phượng của họ: trên bàn thờ có tượng Phật nhỏ và 
tượng Phật Bà Quan Âm, nữ thần của niềm thương xót. 

Thờ cúng tổ tiên. Tóm tắt có thể nói được rằng cũng như đạo đức của 
người An Nam dựa trên sự tôn kính cha mẹ, cũng như tôn giáo duy nhất của 
họ là việc thờ kính tổ tiên bằng một bàn thờ đặt nơi trang trọng nhất ở gian 
giữa nhà. Các bậc nho sĩ tuy không tin tưởng lắm cũng tuân thủ các lễ nghi ấy. 

Chúng ta sẽ có địp mô tả các lễ hội của xứ An Nam. 

Lễ hội tôn giáo. Quan trọng nhất ở An Nam là lễ hội vừa tôn giáo vừa 
chính trị vào ngày đầu năm tức lễ tết. Trước đó mấy ngày, người ta đôn đáo 
chạy đi trả nợ, đi đòi nợ, đi mua sắm, đi mượn quân áo đẹp và nữ trang để 
ăn điện vào ngày Tết. Trước mỗi nhà, người ta trồng một cây nêu, trên ngọn 
để trâu, vôi, cau: đó là đồ dâng cúng thân linh và tiên tổ. Cũng treo trên đó 
một rổ đựng vàng bạc bằng giấy tặng biếu tổ tiên. Từ lúc giao thừa người ta 
chưng đèn sáng và đốt pháo rền vang suốt tới khi lễ đoạn. 

Ngày đầu năm, dành cho việc cúng giỗ tổ tiên: nghi thức được tiến 
hành rất thắm thiết; đường sá và chợ búa vắng vẻ chẳng thấy ai; mọi công 
việc, mọi giao thiệp đều ngưng đọng. Khi trời bình minh, con trẻ trong gia 
đình đều đến quỳ lạy trước ông bà; người ta đốt nhang trước bàn thờ tổ tiên, 
một mâm cỗ đâng lên tiến các vị. Người ta đóng kín cửa, và trong khi ngoài 
đường đỉnh tai tiếng pháo, họ hàng và bạn bè cùng nhau ăn uống rôi đánh 
bài với nhau, bởi vì sự bài bạc được tha phép trong dịp Tết. 

Lễ tết kéo dài ít là ba ngày; trong giới người khá giả thì kéo dài tới mười 
lăm ngày. Đây là dịp người ta đi thăm bạn bè hay quen thuộc, người ta thay 
đổi trên cột và cổng nhà những đôi câu đối chúc lành bằng giấy màu. Mỗi 
ngày hai lần người ta làm tiệc dâng lên tổ tiên bao giờ cũng có gióng mía 
tượng trưng cho cây gậy chống của người già; người ta tiến dâng các vị quần 
áo, đồ gia dụng mới, tiền đồng và kẽm đều bằng giấy hàng mã mà người An 
Nam bắt chước Trung Hoa: thứ nhất là lễ mùng 5 tháng năm, đó là lễ kính 
rồng với mục đích cầu cho mưa thuận gió hòa; thứ hai là lễ coi sao vào đêm 
mùng Z tháng bảy; thứ ba là lễ Trung thu ngắm nhìn mặt trăng vào ngày rằm 


|+oal 


lzo4j 


tháng tám, thứ tư là nông nghiệp chiêm ngưỡng địa cảnh vào ngày mùng 9 
tháng chín. 

Tuy nhiên người An Nam coi lễ tôn vinh Thần hoàng? làng là quan 
trọng nhất trong năm. Mỗi năm một lần, vào ngày nhất định tùy từng làng, 
cư dân tập trung suốt đêm ở đình dành riêng thờ thần. Mới sáng tinh sương, 
tiếng trống, tiếng công, tiếng nhạc cụ, tiếng pháo nổi lên vang vọng: suốt 
ngày là cỗ bàn, là nghi lễ cúng thần không biểu hiện ra ngoài bằng bất cứ 
hình thái gì. Mỗi làng tiến hành nghỉ lễ theo một cách. Sau đó là các báo cáo 
của làng trình lên các vị trưởng lão để các vị cứu xét xem có phải thay đổi 
viên chức nào làm việc làng hay không, rồi chỉ ra các công việc phải làm cho 
năm tới. Điểm đáng lưu ý nhất trong lễ hội này là dưới chế độ An Nam hay 
chế độ thuộc địa ngày nay, đều không có sự can thiệp của thượng cấp (xưa 
kia cáo quan chấm dứt mọi quyền hành trong thời gian lễ hội tiến hành, điều 
này chứng tỏ thật minh bạch sự tự trị của xã thôn ở Nam Kỳ). 

Ngoài các tôn giáo mà tôi vừa trình bây, tức các tôn giáo của dân bản 
xứ, của người Cao Miên và của người Hoa, chúng tôi cũng sẽ nói thêm mấy 
tôn giáo khác do một phần người An Nam tin theo hoặc do các sắc dân mới 
đến nhập cư vào thuộc địa mang tới. Đó là: 

1) Đạo Công giáo. Tôi đã nói đầy đủ về sự tiến bộ và tổ chức của 
đạo này trong một phần khác của cuốn sách (...) Số người theo đạo 
Công giáo ở miền đông Nam Kỳ là từ 45 đến 50.000, ngày một gia 
tăng. 

2) Đạo Mahomet tức đạo Hồi được tin theo bởi người Mã Lai và 
người Ấn Hồi tới nhập cư vào Nam Kỳ sau khi Pháp xâm chiếm 
Nam Kỳ. Cả hai loại người này đều sùng tín đạo do Mahomet sáng 
lập. 

Người Mã Lai cũng như người Hồi giáo ở Java và một số người khác 
ở Malaysia theo dòng Suw=ite® và thuộc dòng chính thống của đạo 
Hồi. Họ ít hiểu biết về đạo và sự thờ phượng của họ gồm những 
nghỉ lễ và tập quán không được người đồng đạo ở Thổ Nhĩ Kỳ và 
những nước ở Barbarie Bắc Phi công nhận. Tại Sài Gòn, họ có ngôi 
đền ở đường Mac-Mahon®). 

Người Hồi giáo Nam Dương cũng như đồng đạo ở Ấn Độ thuộc 
dòng chiit£® (hay shiya) tức nhánh theo Ali con rể Mahomet. Họ 
sùng đạo; phong tục và tính cách họ rất tốt, đạo hạnh, họ theo đúng 
luân lý của kinh Coran mà họ đọc và hiểu biết. Từ năm 1862, họ đến 
sinh sống ở Sài Gòn, nơi đường Thủ Đức® họ có một thánh đường 


1. Tác giả ý nói Thành hoàng (chữ Hán: # E). 
2. Tác giả ý nói Sunni Islam (Sunni Muslims). 
3. Nay là đường Nam Kỳ Khởi Nghĩa. 

4. Tác giả ý nói dòng Shia Islam. 

9. Nay là đường Đông Du. 


để tới rửa thanh tẩy và cầu kinh đặc biệt ngày thứ Sáu. Mỗi năm 
vào dịp lễ Muharram sau mùa chay, họ tổ chức một đại lễ hội, họ 
đi rước với chiếc xe quay rất đẹp tượng trưng cho nấm mô Hussein 
thánh kế nghiệp Aii. 

lại Sài Gòn và Chợ Lớn, họ quy tụ thành hiệp hội tín ngưỡng. 

3) Đạo Bà la môn tức Brâhmanisme của người Ấn Độ cư ngụ tại 
nhiều địa phương, đặc biệt trên bờ biển Coromandel. Tùy theo 
giai cấp, họ thuộc dòng thờ Vichnou hay Siva. Trong họ có những 
người cheff/ (ngân hàng, cho vay) đáng chú ý vì họ sống nhiệm 
nhặt, không ăn thịt ăn cá, theo đúng quy luật Manou. Người Ấn 
Độ tại Sài Gòn có một thánh đường nơi đường Mac-Mahon, họ làm 
lễ dưới ngọn đuốc với tiếng trống kèn và lời van xin, đó là đại lễ 
Brâhmanisme (Porgol hay lễ đầu năm và Karfioay hay lễ lửa hoặc 
khí giới). 

Cũng như đồng hương Hồi giáo, họ được tổ chức thành hiệp hội tín 
ngưỡng mà người ta gọi nhầm là hiệp hội Phật giáo! 
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2.8 LƯỢC TRUYỆN VƯƠNG QUỐC KHMER 
HAY CĂM BỐTU0 


Hành trình hồi hương sắp cận kề, ngại vì không thể trực tiếp cung cấp thông 
tin về Căm Bốt, nên tôi hân hạnh cống hiến cho quý Hội một lược truyện về 
xứ sở rộng lớn này mà tôi đã tham quan từ lâu. 

Nước Căm Bốt (người Campuchia gọi là Khmer, người An Nam gọi là 
Cao Miên) cho thấy một cảnh tượng đáng quan tâm của hý trường định mệnh. 

Dưới thời huy hoàng, vương quốc này là một quốc gia hùng cường, lớn 
rộng từ 100° đến 106° kinh đông và từ 8950“ đến 14°50“ vĩ tuyến bắc. Xứ sở 
giàu thịnh này, nay đang sa sút; tuy nhiên vẫn còn phì nhiêu về cây cối, lúa 
gao, bông vải, cây vang nhựa, v.v... Tại đây có giao thương lớn về ngà voi, 
sừng tê giác, da trâu, v.v... 

Sự sản xuất đồi dào làm cho đời sống dễ dàng và khiến cho người dân 
mơ màng trong trạng thái mềm yếu. Cũng phải thêm vào tình cảnh bi thảm 
ấy, cái thói an nhàn của các vị vua chúa. Các vị chỉ nghĩ đến thú vui, chứ 
không quan tâm đến việc phát triển thậm chí đến việc bảo tồn nền thịnh 
vượng của giang sơn. 

Hầu như lần hồi bị gậm nhấm bởi vương quốc Xiêm La, đồng thời bởi 
đế quốc An Nam mà Căm Bốt đang phải triểu cống, vương quốc này phải lắt 
léo bơi tránh hai tảng đá ngầm nguy hiểm đó, vì luôn luôn sợ bị tàn phá bởi 
bên này hoặc bên nọ. 

Xưa kia, đất nước này từng là sân khấu của biết bao vở tuông oanh liệt, 





1. Notice sur le Royaume de Cambodge. (Bulletin de la Société de Géographie), Juillet - Decembre 1863, 
tr. 326-332. 

Ông Petrus Trương Vĩnh Ký, tác giả lược truyện này, là thông ngôn của phái đoàn An Nam sang thăm 
nước Pháp vào tháng 10 và 11 năm 1863. Ông còn trẻ, nhưng kiến thức sâu sắc và biết nhiều ngôn ngữ 
Âu châu cũng như: hầu hết các ngôn ngữ ở Á đông. Qua bài tạp chí này, ông chứng tỏ thông thạo tiếng 
Pháp như ngôn ngữ mẹ đẻ của mình vậy. (Nguyên chú) 

Năm 1863, Trương Vĩnh Ký mới 26 tuổi theo phái đoàn Phan Thanh Giản đi Pháp. Ý đồ công khai của 
triều đình Tự Đúc là xin chuộc lại 3 tỉnh miễn đông Nam Kỳ. Ký được cử đi với tư cách thông ngôn, đã 
phiên dịch những tư liệu chính thúc. Nhưng khi sứ bộ vào triều yết Napoléon III, Aubaret làm người phiên 
dịch. Nhân dịp này, Trương Vĩnh Ký giao thiệp với giới trí thúc và đặc biệt các nhân sĩ Viện Hàn lâm. Trước 
khi hồi hương, Trương Vĩnh Ký gửi bài viết Notice sur le royaume de Khmer ou de Kambodje (Lược truyện 
vương quốc Khmer hay Căm Bói) đăng trên Bulletin de la Société de Géographie de Paris (Tạp chí Hội 
Địa lý Paris), số tháng 11/1863, tập VI, số 35, tr. 326-332. Bài viết được đánh giá rắt trân trọng. (NĐĐ) 


thật giống như Ai Cập: được tưới mát bởi một con sông bát ngát, đó là chỉ lưu 
của sông Mê Kông, nó tạo thành ở thượng nguồn một hồ lớn, đúng hơn một 
biển hồ của nước ngọt. Người ta thấy trên cao ở đây có bầy chim bói cá rình 
nhào xuống đớp những con cá vô tư chơi đùa giữa các làn sóng vỗ. Trong 
vương quốc ngập nước này có hàng đàn cá dầu và cá sấu, chỉ cần thả sâu bơi 
chèo là thấy chúng. 

Thường trực ở hô này (trước và sau mùa lụt) có những con thuyền bơi 
thoải mái trên mặt nước. 

Trong những cánh rừng bao la quanh hồ và ở khắp Căm Bốt có những 
đã thú như hổ, voi, tê giác, trâu hoang, hươu, lợn lòi, v.v... sinh sống. 

Mỗi năm ba tháng, từ tháng 8 đến tháng 11, hỗ nước tràn bờ lên khắp 
thung lũng. Việc lưu thông trong mùa này chỉ bằng thuyền bè; nước lên cao 
ngập tới ngọn cây mọc trong rừng. Như vậy người ta tưởng rằng xứ sở này 
chỉ là một biển cả yên ắng. Nước chảy xiết tạo thành dòng thác cuôn cuộn, 
không gì ngăn cản nổi. 

Chắc là mùa lụt lội ấy tạo là do những trận mưa lớn trên vùng núi non 
bên Lào chảy về như thác lũ. 

Một ngày kia tại tính Campot hồi cuối mùa mưa, dòng thác từCompunh- 
Xoài đổ vào sông Campot - mà nước ở đây thường mặn - làm cho thành ngọt; 
cá mú ở đây bị say yếu đờ đẫn vì con nước thay đổi đột ngột; người dân chỉ 
dùng nong nia cũng bắt được rất nhiều cá. 

Tại Battambang tọa lạc ở phía ngoài biển hồ có nhiều ngôi chùa thật mỹ 
quan; chính yếu là các ngôi chùa ở Votek, ở Basset, ở Banone mà phế tích còn 
lưu lại một cảnh trí kỳ khôi. 

Chùa Banone thờ Phật xây dựng trên một ngọn đổi nhỏ ngay gần bờ 
sông. Trong lòng đổi có những hang đá rất đặc sắc. 

Tại Angkor, người ta thấy một ngôi chùa vĩ đại với hình dáng hoàn toàn 
vuông. Ở mỗi góc là một ngọn tháp với đỉnh vòm tròn; tháp thứ năm cao hơn 
cả tọa lạc ở chính giữa ngôi đến vượt trên toàn cảnh; các hành lang rộng lớn 
được trang trí bởi những mặt vách điêu khắc rất đẹp dùng để nối kết các 
ngọn tháp với nhau. Trước khi vào đây, phải đi qua một đường bộ bằng đá 
được bảo vệ bởi hai tượng sư tử kỳ dị. Đi xa hơn, có một bể nước lớn thường 
là nơi bơi lội của các con trâu; từ đây, người ta đi dưới những hành lang của 
một kiến trúc vuông vắn với vô số điêu khắc, để đi tới ngôi đền chính. 

Trong các đến chùa đó, người ta thấy những tượng Phật khổng lồ cùng 
tượng thân thánh khác; có những tượng với vành tai dài tới nửa thước, lại có 
tượng với nhiều tay. Nhiều tượng được điêu khắc từ một nguyên khối đá. 

Xa xa là các phế tích quy mô rộng lớn, người ta nói đó là cung điện của 
vua chúa Căm Bốt xưa. Tường vách đều được điêu khắc theo đề tài tráng sĩ 
bắn cung hay các trận chiến của voi, v.v... 

Ngày nay, hoàng cung đặt tại O-đông ngay cạnh phế tích của ngôi 
thành cổ và được vây quanh bởi ba bức tường: bức thứ nhất bằng gỗ như 
kiểu tường thành An Nam, nhưng bên trong đắp đất dày khoảng nửa thước; 
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bức tường thứ hai cũng bằng gỗ; nhưng tường thứ ba bằng gạch bao quanh 
hết hoàng cung. 

Nhà vua vận y phục rất giản dị, chỉ là một tấm vải xà rông cuốn ngang 
lưng rủ xuống tận bàn chân với thắt lưng khảm vàng. Ngực nhà vua để hở và 
trên đầu cũng thế (thấy đúng như vậy khi tôi được giới thiệu với vua Duông 
cha của vua hiện đang trị nhiệm). 

lrong cung điện chỉ có phụ nữ (đó là phong tục của các dân tộc Đông 
phương). Khi nhà vua ra ngoài cung điện thì luôn được phi tần theo rước, họ 
cũng vận xà rông như vua, nhưng quấn thêm một chiếc khăn vắt ngang che 
ngực. Bà thì mang cối giã trầu cau và thuốc điếu vấn bằng lá chuối, bà thì 
bưng các bình dầu thơm, v.v... 

Người dân Căm Bốt có thân hình lớn khỏe, vóc dáng chắc chắn. Màu 
da của họ đậm hơn người An Nam. Tóc của họ thường cắt ngắn và tóc của 
những người quý phái, giàu có hay ở địa vị cao thì để tóc dài ở sau gáy 
giống như người Xiêm, như thế tạo thành một túm tóc nổi cao hẳn. Họ 
mang quần bằng tấm xà rông lụa hay vải bông quấn ngang lưng rôi vắt 
sang sau lưng buộc lại. Họ để trần phần còn lại của thân thể, nhưng đôi khi 
họ cũng mang một khăn quàng vắt lơ đãng trên vai như người Ấn Độ; cũng 
có lúc họ mặc một áo cánh nhỏ với khuy cúc bằng vàng hay đồng, thường 
là vải bông. Phụ nữ vận chiếc xà rông để trùng xuống như váy; phần trên 
ngực họ vận một áo đài không cài cúc như áo sơ mi của phụ nữ Âu Tây. 
Khi còn con gái chưa lập gia đình, họ để tóc dài, nhưng sau lễ hôn nhân họ 
cắt tóc ngắn. Họ đeo khuyên tai thường bằng ngà voi hay gỗ mài bóng mà 
đường kính độ 2 phân tây; khuyên đeo như thế làm cho tai dài xệ xuống. 
Họ ít mang nữ trang. 

Dân Căm Bốt có tỉnh thân tôn giáo rất cao, tôi không nói cuồng tín như 
người Hỏi giáo, nhưng họ là một dân tộc có tín ngưỡng cũng mạnh mẽ và 
họ cũng gắn bó với Đức Phật (Sommonocudom) như người Hồi giáo với tôn 
giáo Hồi vậy. Người Căm Bốt thường mê tín; sách tôn giáo của họ bằng tiếng 
Pali hay tiếng Phạn cũng như kinh kệ của họ mà các vị sư sãi đọc cũng chẳng 
hiểu gì. Với thần Arak họ rất tự tin. Tôi thường nghe nói người Căm Bốt giấu 
kho tàng dưới đất phó thác cho quỷ thần; họ tin là sẽ không bao giờ bị mất, 
bởi vì kẻ lấy trộm sẽ bị một thế lực linh thiêng trừng phạt; và kẻ gian không 
thể mang của ăn trộm ra ngoài vì chân cắng đều bị tê liệt. Một cách duy nhất 
ra khỏi được là không lấy gì ra. Họ còn nói có quyền phép linh thiêng để trả 
thù. Nếu bạn làm mất lòng nặng nề với một người trong số đó, người ấy im 
lặng không nói gì; nhưng làm bí mật không cho bạn biết để một ngọn cây, 
một khúc gỗ hay một chiếc thuyền vào bụng bạn. Cứ theo thời gian, các vật 
đó lớn dân lên và làm toi mạng bạn. 

Việc ẩm thực của họ đơn giản thôi. Họ dùng tay, không cần muỗng nữa. 
Họ ăn nhiều mắm bò hóc (bohok), đó là món cá ngâm. Họ để lâu cho cá thật 
ngấu ải tới mức có dòi, họ đem giã nát ra rồi cho muối vô và không biết chất 

l2o8| gì khác nữa làm cho mắm có mùi kinh sợ (như một số bộ tộc mọi ăn cả những 


đòi phát sinh từ các con vật săn bắt được). 

Tôi xin ngừng nơi đây bản lược truyện về đất nước rất dễ thương và rất 
phức tạp này, nhưng cũng đang suy yếu đi từng ngày: thật không có gì vĩnh 
hằng và giữ nguyên trạng thái trên hành tỉnh chúng ta đang sống đây. Nếu 
chúng ta đi ngược lại những thế kỷ trước, chúng ta sẽ thấy bốn đế quốc cổ 
kính nhất đã lần lượt bại vong. Đó là những cuộc thăng trầm ngự trị trên thế 
gian này vậy. 
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2.o CHỦ VIẾT Ở AN NAM9 


Điều đáng tin hơn cả là người An Nam xưa có một lối chữ viết nay đã thất 
truyền; lối chữ ấy không theo cách tượng hình, mà theo cách ghi âm giống 
như lối chữ của lân bang ở phía nam và phía tây, đó là các dân tộc Miến Điện, 
Ai Lao, Xiêm La, Chăm Pa và Campuchia. 

Hai trường hợp mà chúng tôi dẫn chứng nhân khi An Nam gửi phái 
viên sang Trung Hoa, đều có lý do phỏng đoán là An Nam có một lối chữ đặc 
biệt; vậy ta có thể nhận định - cho tới khi có bằng chứng trái ngược - là người 
Giao Chỉ từng có một lối chữ cổ xưa, nay đã thất truyền. 

Tuy nhiên từ trên 1500 năm, Trung Hoa đã áp đảo dân ta, đã có thời 
gian đem tới nhiều phong tục tập quán và cả chữ viết. Chắc sau nhiều cố 
gắng, sau nhiều trăm năm để kháng, khoảng thế kỷ 3 của cuộc thống trị 
Trung Hoa (cuối thế kỷ 2 Công nguyên), chữ viết tượng hình của Hán tộc 
được truyền hắn vào An Nam và là thứ chữ bắt buộc dưới thời vua (chỉ là 
thái thú đúng hơn, NĐĐ) hay chữ Sĩ Vương tức Sĩ Nhiếp (xem trong Cowrs 
.Histoire qnnamite). 

Tuy nhiên, sự thể chữ viết Trung Hoa ít được thừa nhận và phổ biến là 
vì các chức tước cùng quan cấp chỉ dành cho những ai thông thạo thứ chữ 
Hán mới đó. Gương mẫu của vua quan lôi cuốn dân gian. 

Từ đó, người An Nam mới chuyên cần học chữ Hán và văn chương 
Hán. Những người ấy được cử sang Trung Quốc để dự thi hạch. Như năm 
784, hai anh em Khương Công Phụ và Khương Công Phục đã đậu tấn sĩ, rồi 
sau có nhiều người khác nữa. Nhưng triều đình Hán vẫn coi họ - mặc dầu 
trình độ học vấn - chỉ là dân man mọi phụ thuộc đế quốc và chỉ ban cho 
những công tác thấp kém! Họ chỉ được chấp nhận trong nền hành chính 
nguyên quán mà thôi. Bất mãn với giải pháp độc đoán ấy, họ đệ trình lời 
than phiền lên hoàng đế. 

Một ngày nọ, Lý Tiến và Lý Cầm viên chức trong triều đình quỳ xuống 
trong sân bái yết và nhân danh các bạn đồng hương kêu than chẳng được ơn 
mưa móc đải trên đất nước họ - dẫu xa xôi hàng ngàn dặm - cũng như các 
địa phận khác của đế quốc. 





1. Fetrus J.B. Truong Vinh Ky: Ecriture en Annam (Extrait de I'Annam politique et social) trong Bui/efin de 
la Societé de Etudes Indochinoisé (BSEI) năm 1888, số 10, tr. 10-11. 


Hoàng đế liền nhìn nhận sự kháng nghị là chính đáng và ban cho họ 
những đặc ân giống như con dân Trung Quốc. 

Chính từ thời gian này, người An Nam dùng chữ Hán như chữ chính 
thức; tất cả các thư giao thiệp và các văn kiện hành chính đều viết bằng thứ 
_ chữ ấy. Nhưng văn chương Trung Hoa mới chỉ phát triển và tiến tới đỉnh cao 
sau khi nhà Minh kéo quân vào chiếm cứ Bắc Kỳ năm 1417. 

Thứ chữ tượng hình này cũng thâm nhập và được sử dụng như vậy ở 
Triều Tiên và Nhật Bản. 

Đó là ngôn ngữ chính thức, bác học, ngoại giao, nhưng chỉ là tử ngữ 
trong các nước mà ngôn ngữ đó áp đặt. _ 

Muốn biểu hiện tiếng nói, người ta đã phải chế ra các dấu các chữ mà 
ta tạm gọi là vừa gợi ý vừa gợi âm (¡idéophonétique). Thứ chữ này tạo nhiều 
khó khăn cho người An Nam ta. Bởi vì sự cấu tạo thứ chữ này còn độc đoán 
và tùy tiện, tùy theo ngẫu hứng cá nhân và tùy miền; muốn đọc được thứ chữ 
ấy, người ta phải phỏng đoán tùy theo mạch lạc của cấu trúc câu văn. Lối chữ 
này không cung cấp được một âm riêng biệt và nhất định, nhưng đại khái 
cho những âm chưa phải là những âm thực sự viết ra®), 

Vì lý do kể trên, có lẽ người ta cho là dùng viết chữ quốc ngữ thì hơn. 
Nhưng không nên hiểu nhầm tôi và suy diễn sai ý tưởng của tôi. 

Nói thế không có nghĩa là tôi chủ trương xóa bỏ lối chữ tượng hình 
(chữ Hán), đó là việc quá khó khăn, vì nó là ngôn ngữ của thương mại, ngôn 
ngữ của kết ước, của phát mãi và vay nợ, ngôn ngữ đã ăn sâu vào xứ sở và 
là ngôn ngữ khó xóa bỏ và đã được ứng dụng từ nhiều thế kỷ qua. Hãy để 
thời gian ra ngoài, chữ Hán là chữ phổ quát, chữ chính thức và ngoại giao 
tại Viễn Đông đã in dấu ấn sâu đậm vào các đân tộc tới mức độ cả những kẻ 
đến xâm lăng cũng phải cúi chịu tuân theo. Nay sự hiểu biết ngôn ngữ ấy đối 
với những ai sáng suốt cũng cần thiết như tiếng Latin đối với các dân tộc gốc 
Latin và đối với những người muốn nghiên cứu các khoa học cao cấp, như 
triết học và sử học. 

Tại nước ta, trong khi học tập ngôn ngữ Hán, ta hiểu biết được những 
khái niệm trọng đại về nghĩa vụ, về công bằng và về quản lý. Ngôn ngữ này 
phải được trọng thị, vì là ngôn ngữ đã có ủy quyền như một mẫu tự. 

Như vậy, chữ viết chính thức của người An Nam cũng giống như bên 
thiên triều; chỉ có cách phát âm thì khác. Người An Nam đã thay đổi cách 
phát âm cũng như người Triều Tiên, người Mãn Châu, người Nhật Bản. Nếu 
một người Nhật nói chuyện với một người An Nam hay một người Hoa, thì 
không ai hiểu gì; giống như một sứ thần Trung Hoa tới triểu đình Huế mà 
nói thì cũng chẳng ai hiểu. Nhưng tất cả những người ấy phát biểu qua chữ 
viết tức chữ Hán, thì họ hiểu nhau hết. Đó là ngôn ngữ chung; là chữ viết làm 
cầu nối cho nhiều triệu người! 


1. Trương Vĩnh Ký mô tả cách viết chữ nôm. (NĐĐ) 
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Tóm lại, hiện tại An Nam có ba thứ chữ viết khác nhau, mỗi thứ chữ có 
đặc tính riêng và được sử dụng rất hữu ích và uyên bác. 

1. Chữ nhu hay chữ nho là thứ chữ thuần túy của người Trung Hoa, 
người An Nam viết đúng như họ nhưng đọc khác họ. Triều đình ta 
dùng chữ này để viết các văn bản và được phổ biến khắp nơi. Các . 
trường học đêu dạy chữ viết này. Biên niên sử, pháp luật và toàn thể 
sách quan trọng của nhà nước cũng viết bằng thứ chữ đó. Đối với 
người An Nam đây chỉ là một lối chữ viết, 

2. Chữ nớm là thứ chữ viết vừa hội ý vừa hội âm đặc biệt của người 
An Nam. Chữ nôm dùng để viết và biểu hiện các âm của tiếng nói. 
Những thơ văn, truyện tích, tuổng chèo bằng tiếng nói dân ta thì 
đều viết bằng chữ nôm. Đó là những sáng tác của chính người An 
Nam, người Hoa không đọc được và không hiểu gì. Nhưng cách 
hỗn hợp gợi âm của lối chữ này còn nhiều khiếm khuyết trong sự 
thể hiện cho đúng âm của một tiếng. Phải có nhiều kinh nghiệm mới 
đọc đúng âm những chữ hiếm và khó®, 

3. Chữ quốc ngữ là thứ chữ viết ra tiếng nói của người bản xứ (xem 
sách Grammnaire). Đó là những chữ cái của tiếng Latin kết hợp với 
nhau theo định chế để biểu hiện đúng âm của tiếng nói An Nam. 
Đó là những chữ: b, c, ch, d, đ, g, gh, h, kh, l, m, n, ng, nph, ph, q, r, 
s, t, th, tr, v, x, gọi là tử âm; a, ă, â, e, ê, i, y, o, Ô, ơ, u, ư, gọi là mẫu 
âm”. Nguyên gốc chữ viết này đã có từ trên 250 năm, các giáo sĩ 
truyền giáo tiên khởi thuộc các dòng tu Dòng Tên, Đa Minh, người 
Ý, Tây Ban Nha, Bỏ Đào Nha và Pháp; họ tới giảng đạo ở An Nam 
khoảng năm 1610. Lối chữ viết này thực hoàn hảo để biểu hiện các 
âm; nhưng tiếng An Nam dân dã hay quan liêu (Hán Việt) có những 
âm giống nhau (đồng âm) mà ý nghĩa rất khác nhau, làm cho những 
ai không biết phân biệt rõ ràng, thì rất lúng túng. Chữ nôm hay chữ 
quốc ngữ đều có tiện lợi và bất tiện. 

Chữ viết tượng hình của Trung Hoa là ngôn ngữ viết hoàn toàn biệt 
lập và khác xa tiếng nói. Với tính cách là độc âm, lối chữ này thật hoàn hảo 
trong môn loại đó, vì nó vừa tượng hình vừa tượng âm, nó có hai điều lợi là 
vừa gợi ý vừa gợi âm. Trái lại, chữ quốc ngữ chỉ biểu hiện âm thanh, chỉ giản 
đơn gợi âm, vì thế bị coi là thua kém chữ nôm. Dù chữ nôm chỉ có chức năng 
tượng âm, nhưng chữ ấy giúp ta hiểu được ý nghĩa nhờ có ghi thêm bộ thư 
(clef) vào mỗi chữ để xác định chữ ấy thuộc lãnh vực ý nghĩa gì. Sự thực lợi 
điểm rõ ràng ấy của chữ nôm đã thừa trừ rộng rãi vào sự khiếm khuyết của 
cách kết hợp và phần tượng âm; như vậy chỉ cho ta một âm tương tự với âm 
chính đáng phải biểu hiện ra: sự khiếm khuyết ấy không có trong chữ quốc 





†. Xem sách Grammaire và bài Discours d'ouverture du Cours de caractères Chinois. 
2. Xem Dicfionanaire Annamite - Francais và sách Grammaire. 
3. Xem lời dẫn sách Dictionnaire Annamite - Francais và sách Grammaire de la langue Annamiie. 


ngữ. Vì chữ quốc ngữ kết hợp bằng các tử ngữ và mẫu ngữ một cách thích 
hợp thì rất chính xác. 

Để tránh sự nhầm lẫn giữa tiếng đơn hay tiếng kép hoặc phức họp, 
chúng tôi sử dụng (-) trong từ điển, ngữ pháp và xuất bản phẩm của mình, 
gạch ngang (-) cho những tiếng kép và phức hợp; chúng tôi cũng nhân đôi 
một số mẫu tự để tạo cho tiếng có âm dịu hơn. 

Thí dụ: líu-lo, dăng-dđối. Boong, buung, coông, goong, tiếng của gồng. 
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z.+o KIẾN VÀNG VÀ KIẾN HÔI9® 


Sài Gòữ, igàt 23 tháng 2 năm 1866 
Thưa ngài Chủ tịch, 

Ủy ban đã tỏ ý muốn có thêm các thông tin về loài kiến vàng, được 
cho là thực sự có ích đối với các loài cây cam, bưởi, xoài, v.v... mà tôi đã 
cố gắng tìm tòi và đào sâu vấn để này hết sức có thể để tìm ra những 
nguyên do khiến cho loài kiến vàng trở nên không thể thiếu trong việc 
cải thiện các giống cây và quả. Tôi xin phép được tóm tắt ngắn gọn 
thành quả từ các quan sát của tôi. 

Ở tỉnh Vĩnh Long, đặc biệt là ở huyện Cái Nhum và Cái Mong quê 
tôi, tôi luôn thấy những người trồng cam quýt đặc biệt để ý để chuyện 
nuôi các tổ kiến vàng khi muốn nhân thêm các cây bụi. Tại sao vậy? 
Khi đó tôi còn quá trẻ để tò mò về nguyên do, cũng vì cái gì luôn nhìn 
thấy hằng ngày thì người ta sẽ không thấy ngạc nhiên nữa. Đến nay tôi 
đã có thể quan sát, suy ngẫm, cùng với kinh nghiệm của bản thân và 
của những người khác, tôi cho rằng kết luận rút ra sẽ được công nhận 
rộng rãi. 

Ở xứ này, cũng như mọi xứ khác trên toàn cầu, cây cối luôn là mục 
tiêu tấn công của bọn côn trùng gây hại, khiến phỏng rễ, thân cành và 
quả. Trong số đó tôi xin chỉ ra hai loài đặc biệt nguy hại ở Nam Kỳ là: 
giống kiến đen được gọi là “kiến hôi” và trên hết là một loại sâu nhỏ 
thường được người An Nam gọi là “con rầy”. 

Các loài thù địch thực vật này bám khắp cây, cành và quả. Thân và 
chôi cây phải chịu một loại chất kịch độc, ảnh hưởng trực tiếp đến quả 
cây; ngay sau đó chúng bắt đầu héo đi, vỏ quả dày lên trong khi thịt 
quả tiêu biến dẫn. Hiện tượng này được giải thích như sau: côn trùng 
hút nhựa cây, chất lỏng nuôi dưỡng quả, áp lực lên phần vỏ giảm khi 
chất dịch vào thịt quả không đủ, khiến cho vỏ nhũn, không còn chất 
lỏng khiến nó căng bóng và phát triển. Phần trong của vỏ dày lên trong 
khi bên ngoài không lớn thêm, khiến cho các múi quả teo dần và khô 





1. Bouchot, tr. 23: thư' đăng trên Bulletin du Comité agricole et industriel de la Cochinchine - Tạp chí Ủy 
ban Nông Công Nam Kỳ năm 1886. Thư này có trong “Ghi chép của J. B. Petrus Ký về các sự kiện trong 
đời” do chính ông viết). Bản dịch có đối chiếu và tham khảo Trương Vĩnh Ký: Con nguời và sự' thật - biên 
khảo của Nguyễn Văn Trần, Ban Khoa học Xã hội Thành ủy TP. Hồ Chí Minh, 1993. 


lại thay vì lớn lên. Vỏ ngày càng dày trong khi thịt quả teo tóp chính là 
hậu quả của việc côn trùng chỉ bám vào các mạch cây nuôi dưỡng quả 
và hút tinh chất để tạo quả trong khi thải ra những gì chúng không tiêu 
hóa được, như là chất đường để nuôi dưỡng phần vỏ. 

Con rầy còn gây hại nhiều hơn là giống kiến hôi. Cùng chung 
mục đích như nhau, chúng sống khá khôn ngoan. Kẻ thù duy nhất, kẻ 
không đội trời chung với chúng trong công cuộc phá hoại này chính là 
loài kiến vàng. Đó là lý do khiến kiến vàng trở nên cần thiết, cũng là lý 
đo khiến ta nghiên cứu về chúng. 

Vốn yếu ớt và chậm chạp, các con rầy không thể nào chống chọi 
được với kiến vàng. Nhưng đối với kiến hôi, chúng luôn chống trả 
quyết liệt và đôi khi còn làm chủ trận chiến do có số lượng áp đảo. Vũ 
khí khủng khiếp nhất của chúng là phun chất thải vào kẻ thù, kiến vàng 
có thể bị mù và đau đớn đến chết. 

Do vậy, trước khi đặt ổ kiến vàng trên các cây cam và các loài cây 
khác, cần chú ý đuổi kiến hôi ra khỏi nơi đó. Biện pháp đơn giản nhất 
là để mỗi trên thân cây, rồi dần dần nhử chúng đi xa khỏi cây. 

Để chuyển kiến vàng từ nơi này sang nơi khác, ta cần chuyển 
nguyên cả tổ kiến; đặt vào những chiếc làn đan khéo và cẩn thận đóng 
kín lại. Giả dụ, trong trường hợp buộc phải đi xa bằng tàu thủy, để 
tránh bị đốt bởi những con kiến đi lạc, chỉ cần thắt một sợi dây lỏng 
quanh miệng làn hoặc kéo dãn tùy ý, đó sẽ là một hàng rào vững chắc. 

Kiến cũng rất sợ tro than; trong trường hợp phải trèo lên một cây 
cam, xoài hay mít, cân lưu ý để một ít tro trong túi quần áo hoặc trong 
một túi nhỏ. Khi thấy cây bị rung lắc, chúng sẽ vội vàng kéo ra khỏi tổ 
và tiến đến nơi có tiếng ôn để tấn công kẻ gây rối. Khi đó ta chỉ cần ném 
lên chúng một ít tro; ngay lập tức, vì khiếp đảm hoặc mù lòa, chúng vội 
vàng rút lui và rơi xuống đất. 

Đó là những chỉ dẫn mà tôi có được, từ đó ta có thể rút ra kết luận 
rằng loài kiến vàng không chỉ có ích mà còn là không thể thiếu được 
trong ngành trông trọt nếu ta muốn có những vụ mùa bội thu. 
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2.1 HẠT VÀ GỖ ĐỀ NHUỘM® 


ĐỂ NHUỘM ĐỎ 


1. Cánh kiến (tiếng Hoa: f4 nghi): Stick lac. 

2. Vang (tiếng Hoa: moc hons): Sapan (Cacsalpinia Sappan)). 
3. Lá dung (simplocas spicata). 

4. Hoa rum (tiếng Hoa: hong hon). 


CÁC MÓN ĐỀ PHA CHẾ 


1. Phèn chua (tiếng Hoa: bách phen): alun. 
2. Thạch cao. 
3. Chanh (tiếng Hoa: đàno): citron. 


Đồ nhuộm phải giặt thật sạch, đun sôi nắm lá dung, đem đồ nhuộm 
ngâm vào đó, cho thêm ít phèn chua, rồi ngâm vào nước có pha cánh kiến 
và một chút chanh; màu nhuộm sẽ bên vững không phai; nếu đồ nhuộm sau 
khi nhúng vào nước lá dung thì chuyển sang ngâm vào nước vang có pha 
phèn chua, màu sắc nhuộm sẽ đẹp đẽ hơn, nhưng không bền vững lâu dài 
như cách nhuộm thứ nhất. 


ĐỂ NHUỘM MÀU VÀNG 


1. Dành dành (tiếng Hoa: chỉ tử). 

2. Day dằng dằng. 

3. Nghệ (tiếng Hoa: nất kùn): curcuma (Curcuma longa). 
4. Chàm (tiếng Hoa: lam): indigo. 

5. Vàng nhùa (tiếng Hoa: trâu huình): gomme gutte. 

6. Vỏ vàng (écorces). 


[zi6] — 1. Petrus Trương Vĩnh Ký, Graines øt bois de teinture. BCAI, số XI, 1870, tr. 134-139. 


CÁCH SỬ DỤNG CHẤT LIỆU VÀ MÀU SẮC ĐẬM NHẠT 
DO SỰ PHA CHẾ CÁC CHẤT LIỆU ĐÓ 


Người ta pha chế riêng từng chất liệu 1, 2, 3 và 6ó; đem nhúng vải nhuộm 
vào nước pha chàm, rồi nhúng lần lượt vào các dung dịch vừa kể, với ít chất 
chua và chất liệu tương xứng, người ta sẽ có những màu sắc như sau: 

Lông kéc (lông con kéc). 

Ngai (vàng xanh lơ). 

Lục đậu (lơ nhạt). 

Lá cam (vàng cam). 

Quang lục (lơ bóng). 

Đun sôi hạt điều pha với cát lồi sẽ có được màu vàng chới hay vàng Tàu. 


ĐỂ NHUỘM MÀU TÍM 

1. Cánh kiến hay tiếng Bắc Kỳ là săng (Stick lac). 

2. Chàm (indigo). 

Người ta nhúng vải vào nước pha cánh kiến, rồi vào dung dịch có chàm 
với liều lượng theo kinh nghiệm, với hai chất liệu đó người ta sẽ có các màu 
gọi là cổ vịt, tú đón, cán gáo, kiến gián và tím. 

ĐỀ NHUỘM MÀU ĐEN 
1. Lá tràm Sẻ. 
2. Dà (tiếng Hoa: mộc tône): Brugiera gymmnorrhiza. 
CÁC MÓN PHA CHẾ 
1. Bìm (tiếng Hoa: nể trao): Bùn đất sét. 
2. Phèn đen: Sulfate de fer. 
CÁCH DÙNG 
Muốn nhuộm đen, người An Nam bắt đầu nhuộm vải ra màu xanh lơ 


bằng nước chàm, rồi đem nhúng vào dung dịch pha bằng lá tràm, sau cùng 
đem ngâm vào bùn nhão có pha thêm hắc phèn. 
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2.12 CÁC LOẠI TRE VÀ MÂY Ở NAM KỲ 


Chợ Quán, gà 15/12/1873 


Thưa ông Chủ tịch, 

Tôi hân hạnh chuyển tới ông bảng nói về các loại tre và mây có ở 
Nam Kỳ và bên Trung Hoa, cùng những ghi chú về cách sử dụng, tính 
chất và phương pháp bảo vệ chúng khỏi mối mọt. 


NHỮNG LOẠI CÂY TRE Ở NAM KỲ 


1. LOẠI TRE LỚN CÓ CÙI BAO DÀY 





1. Tre mỡ vàng (dùng để đan mành sáo, 
thúng mủng). 

2. Tre mỡ xanh (dùng để đan rổ rá, làm lạt 
buộc). 


1. Tre mỡ 






1. Tre Giêng (cù lao Giêng hay vâu bóng) 
2. Tre gai (có mấu nhỏ, | tỉnh Châu Đốc. 
ít gai. Dùng làm cột kèo | 2. Tre vây (dùng làm thừng hay chão) nhỏ 
nhà nhỏ hay lều). hơn tre Giêng. 











4. Tre cam bô ở Huế dùng làm quạt rất tốt. Tre lang nga (khá lớn có 
ở Tong (?) và Quảng Ngãi, dùng để đan sọt, làm kèo cột, lạt buộc và 


dụng cụ đánh cá, v.v...) 


9. Tre lau và tre xiêm (nhỏ như tầm vông, dùng làm ghế, ghế dài, 
khung cửa ra vào, cửa sổ cho nhà nhỏ, v.v...) 

1. Tâm vông đá, rất dày gần đặc ruột, dùng 
làm cán giáo, cọc neo thuyền.) 

2. Tâm vông nứa rỗng ruột hơn, dùng làm 
ghế ngôi, v.v... 


6. Tâm vông 


7, Tre bương (lớn và cứng, dùng để đan phên dày đặn như tường 





2. TRÚC NHƯ TRE NHỎ BÉ 






1. Lỗ ô (có các mấu khá xa nhau, dùng làm ống thụt, ống sáo diễu, 
thước gạt các phương tiện đong đo, các cốt hay gié (?) để quây thóc 
gao, làm chạn bếp, làm thúng mủng, làm cơi trầu và nghìn thứ linh 
tỉnh khác dùng trong đời sống dân gian). 
2. Trúc bạc má (các đốt không xa nhau lắm, dùng làm ghế ngôi hay 
tràng kỷ, v.v...) s 
3. Trúc bạc may (các đốt xa nhau, dùng để đan rổ rá, làm ghế ngồi, 
gXả-1,3/8/214-)J PSG... — = 
1. Nứa giai, các đốt xa nhau, dùng để đan phên. 
2. Nứa tép nhỏ hơn và mỏng manh hơn, dùng làm 
nhà hàng mã và các vật dụng khác thân mật với 
người quá cố để đốt trên mộ người qua đời. 
1. Trúc chỉ, nhỏ, dùng để làm các lõi cuốn sợi tầm. 
2. Trúc quan âm cũng nhỏ lùn dùng để trồng trang 
9. lrúc với vóc | trí trên đáng mảnh mai (hòn non bộ). 
3. Irúc nháp, nhỏ và dễ cuốn cong không gãy, 
mẦẮ dùng làm cần câu. 
6. Le (người bản xứ rất thích các cây còn non, dùng làm lông đèn giấy 
và cán lao)... 
7. Giang, có nhiêu ở Bình Định (các gióng dài giống lô ô và nhỏ hơn, 
dùng làm nón cho nam giới và nữgiới).Ð  - 
8. Sậy (một thứ tre dễ uốn và rất dẻo, dùng làm đèn giấy, chén bát 
hàng mã, làm đuốc, v.v...) 






4. Nứa 








2. Ngà (thứ tre này dùng nhưsậy). 
3. MÂY (Hán Việt gọi là thiết đằng tức dây thép) 


1; Mây rạ (người ta dùng làm đây rất tốt, làm dây cung nỏ, làm chão 
cho thuyền đi biển. - 
2. Mây nước (màu nhạt, không. tốt bằng mây rạ rạ, ít bền bỉ theo thời 
tiếu... Ta 

3. Mây cát (cứng cáp và có mấu lớn. Dùng để đan mép thúng mủng; 
rễ mây dùng làm roi cho nông dân). _ 

4. Mây chà vang hay chà phun (lón, dài; dùng để bó ‹ cây hay c củi, i, dùng 
làm khung cho mái thuyền). _ ¬ 
: . Mây: nước mủ hay mây rạ tu (cứng cáp, cũng . dùng như mây trên).. 


6. Mây dang (dùng để làm rế nôi từ lửa bắc ra với đáy khum khum). 




























7. Mây rác ở tỉnh Nha Trang (nhỏ, Mây rác trang (dùng để đan 
dùng để đan phần nhẹ của các xe | viền mép các loại thúng mủng, 


“kéo hạng sang). "“-.. .......]. 
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8. Mây tàu (như mây nước, khoảng cách mấu dài hơn, dùng để làm 
phế mây không chẻ). 

9. Mây vóc (khi thiếu mây khác, mới dùng mây này). 
10. Mây mật (người ta dùng mây mật làm roi hoặc làm thừng chằng 
buôm cho thuyền đi biển). 
11. Mây Hes (?) (dùng làm gậy, 
12. Mây đỏ (dùng để đan thùng chứa nước hay thúng mủng). 

1. Song đá dùng làm thừng 
chão. 

2. 5ong mật dùng làm khung 
mái thuyền tam bản. 
























làm ghế, làm giường, v.v...) 








Dù Nam Kỳ có sưu tập phong phú các loại hạng mây tre, người 
Trung Hoa cũng lợi dụng các loại hạng có bên Trung Quốc để bù đắp 
cho công nghiệp thiếu thốn của họ. 

Được ít lâu nay, ngành đan lát phát triển khá ở Nam Kỳ, người 
Trung Hoa thường mua loại Tre tâm vông mía của cư dân Thủ Dầu Một 
để dùng rất lợi ích; cũng như đối với loại mây. 

Như vậy, theo nhu cầu nên sử dụng các loại cây sản xuất ở trong xứ 
khỏi phải nhập cảng từ Trung Quốc, ngoại trừ mấy thứ mà ta thiếu như: 

- Mây chốc (Chốc xên, Xà Hun Chốc) ở bên Trung Quốc. 
- Tre trúc làm hàng rào do Phi Luật Tân sản xuất. 

Để tránh nạn mối mọt phát sinh từ bản thân cây, người ta đem 
ngâm dưới bùn trước khi sử dụng. Phương cách này làm cho mây tre 
vẫn giữ được độ tươi và tránh khỏi côn trùng phá hoại; có cách khác 
nữa là đem treo trên cao mặt bếp để diệt côn trùng mối mọt. Đó là giải 
pháp ngăn ngừa mà người An Nam dùng để bảo đảm sự sử dụng mây 
tre. 

Tuy nhiên, không phải các loại tre trúc nào cũng bị mối mọt phá 
hoại, biết rằng trong hàng rào tre trúc người ta thấy có thứ cây bị côn 
trùng gậm nhấm và cũng có thứ cây không bị hẻ hấn gì. 

Một sự kiện kinh nghiệm cho biết đem vùi mây tre dưới đống phân 
trâu thì hơi nóng tác động ngoài vỏ cây và tạo lọc ra một chất nhựa độc 
giết chết sâu bọ sinh sống trong thân cây. 

Thưa ông Chủ tịch, trên đây là những thông tin tôi thu gom được 
về loại cây tre (avunds). Loại cây rỗng ruột này không đáng giá gì, 
nhưng có thể thành một ngành thương mại rất lợi lộc cho xứ ta. 

Nhân dịp này, tôi xin thông báo với ông có một loài cây nhỏ gọi 
là cây đâsi (cây duối!) tạo thành một hàng rào rất mỹ quan do một lão 
ông Bắc Kỳ 70 tuổi trồng ở Chợ Quán... Tôi thiết tưởng nên khích lệ lão 
ông này bằng cách đến tham quan hàng rào đó và những cây cảnh tí 
hon (trên hòn non bộ) trong vườn của ông được chăm sóc thật chu đáo, 
đồng thời nên phổ biến trồng các loại cây cảnh đó. 


Tôi tin có ngày loại cây xanh tươi làm hàng rào này rất thuận lợi, 
mỹ quan và ít tốn kém vây quanh các công sở, công viên, v.v... sẽ được 
dân chúng An Nam rất mến mộ, và bằng cung cách đó có thể cạnh 
tranh được với những hàng rào đẹp nhất của người Anh thực hiện tại 
Tân Gia Ba và Penang (Mã Lai). 

Xin ông Chủ tịch nhận nơi tôi biểu hiện tâm tình rất trung thực. 
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2.13 CHÚ GIẢI VỀ CÁC LOẠI TÀU THUYỀN 
CỦA AN NAMð% 


Có hai loại tàu thuyền: tàu thuyền đi sông và tàu thuyền đi biển. Tàu thuyền 
làm bằng một khúc cây nguyên khối, hoặc bằng những tấm ván dài lấp theo 
chiều dài tàu thuyền và kết dính với nhau bằng những con chốt cũng bằng 
gỗ. 

Gõ dùng vào việc đóng tàu thuyền là thứ gỗ tốt chịu được nước và chịu 
được khí hậu thay đổi. Những thuyền nhỏ đóng bằng một thân cây, thường 
là gỗ sao. Những tàu thuyền khác thì lườn bằng gỗ sến hay gỗ sao (sao xanh) 
hoặc sao đẻn hay sao cá đuối. Để làm phần vỏ tàu người ta thường dùng gỗ 
bìn lin hay gỗ dầu (dâu long, dầu mít, dầu chon tôm, hoặc dầu con rá dên). 
Phần be tàu thì thường làm bằng hai tấm ván gỗ. Kèo cột chống đỡ cũng 
thường bằng gỖ sao hay gỗ bìn lin. Sàn cầu tàu bằng gỗ tạp hoặc bằng phên 
tre đan ghế ngồi bằng gỗ sao hay sến. Cột buồổm bằng sến hay bằng sao thì 
tốt nhất. 


TÊN CÁC LOẠI TÀU THUYỀN KHÁC NHAU 
TÀU THUYỀN ĐI BIỂN 


Tàu thuyển đi biển đều làm bằng các thứ gỗ như kể trên, nhưng thường thì 
các tàu thuyền đi biển ở Bình Định hay Bắc Kỳ thì làm bằng gỗ kiền kiển, gỗ 
chò hay gỗ gò mỡ. 

1. Ghe bâu là loại to hơn cả, dùng để đi xa. Mũi và đuôi nhọn, nhưng 
bụng thì phình rất rộng. Mép tàu uốn vào trong làm cho tàu như thu hẹp lại. 
Làm thế có mục đích tránh bị đánh thuế cao, vì việc đánh thuế tùy theo chiều 
ngang tàu đo ở nơi này. Cơ quan tính thuế không bị lừa, song việc đóng ghe 
bầu đã quen tạo tác như vậy. Ghe bầu được sử dụng từ Sài Gòn ra Huế. 

2. Ghe cửa (phe đi ở cửa biển) có hình dáng giống ghe bầu nhưng nhỏ 
hơn, dùng để chở gỗ, chở mắm, nước mắm, muối, v.v... 


1. Petrus Trương Vĩnh Ký, Nofes sur les diverses espèces de bateaux annamites. BCAI 2° série. Tập 1. 


số IV - 1875, tr. 222-226. 


3. Nốc hay Giả là thứ ghe chuyên chở từ Huế tới ranh giới Trung Hoa. 
Từ lườn tới mép uốn cao của ghe đáng lẽ phải ghép bằng những tấm ván vắn 
gắn kết với nhau bởi những chốt gỗ, thì người ta lại ghép chúng bằng sợi dây 
tre luôn qua những lỗ nhỏ. Để trám những ghe này, người ta chỉ dùng vỏ 
tràm chứ không trát chai; cũng không bị thu hẹp ở vòng bụng như ghe bầu 
và được sử dụng như ghe bầu. 

4. Mành (ở Bắc Kỳ) giống như Nốc, chỉ có khác là không dùng dây tre 
mà dùng chốt gỗ, việc trám kín các khe hở cũng làm như nhau. 

5. Thuyền đỉnh được dùng ở Bắc Kỳ, nhỏ hơn hai loại trên. Lườn thuyền 
thắng không như các loại ghe khác, phía mũi và đuôi cong lên, song cũng 
là một tấm ván. Từ mũi tới khúc ngang đỡ bánh lái thuyền cũng thắng một 
mức. Có thể nói thuyền đinh ở Bắc Kỳ không có lườn. Đó là một thứ thuyền 
bằng phẳng. 

6. Thuyền thoi có mũi và đuôi rất nhọn giống như hình con thoi ở các 
máy dệt; đó là loại đặc biệt ở Bắc Kỳ. 

Z. Ghe nang có lườn và vỏ bằng tre đan, cũng giống như đan rổ, đặc 
biệt ở Bắc Kỳ. Để tránh thấm nước, người ta trát bằng phân trâu, hoặc bằng 
các chất nhựa bôi kín. 

8. Thuyên cóc (giống con cóc) có phía mũi rộng và cao, dùng để chuyên 
chở những sản vật nhẹ như nón, chiếu, trà, v.v... Đó là loại thuyền riêng ở 
Bắc Kỳ. 


THUYỀN ĐI SÔNG 


I. THUYỀN BUÔN 

1. Ghe lông là loại thuyền có làm một căn nhà lồng trên boong dành 
riêng cho thuyên trưởng và chứa những hàng hóa dễ hư hỏng (rộng từ 4 đến 
10 sải chèo). 

Ghe lỏng chui cũng làm như ghe lồng trên, nhưng nhỏ hơn, chỉ rộng độ 
3 hay 4 sải chèo. 

2. Ghe be là loại thuyền nhỏ hơn, thường cả thân thuyêền là một cây ĐỐ, 
nhưng muốn chở được nhiều hàng hóa hơn, người ta be cho cao bên sườn 
bằng hai tấm ván dài làm cho đáy thuyền thêm rộng lớn. 

3. Ghe bốc chài là thuyền để chuyên chở. Đó là loại ghe luôn làm bằng 
một thân cây lớn có mái che khum khum khá cao. Ghe này dùng để chuyên 
chở hàng hóa. 

4. Ghe gian là loại thuyền Cao Miên nguyên trước là kiểu Trung Hoa. 
Hai bên ghe có ghép những bó tre hay bương để giữ độ nối của ghe. Từ mũi 
tới cuối ghe, người ta làm kho chứa bằng tre lợp lá kín đáo để chuyên chở 
hàng hóa như bông vải, cá khô, đồ đất nung Cao Miên, v.v.. 

9. Ghe cá hay ghe rỗi là thứ thuyền nhỏ có mái cHẻ suốt, dùng để 
chuyên chở và nuôi cá sống. 

6. Ghe cui cũng như ghe be, có hoặc không có mái, nhỏ gọn, dùng để 
chuyên chở hàng vặt. 
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7. Ghe ró là thuyền đánh cá, phía mũi chuyên chở đô nghề lỉnh kỉnh 
vượt ra ngoài xa có mắc lưới thả xuống nước với mỗi để câu cá mắc lưới hoặc 
bơi theo dòng chảy mà vào lưới. 

8. Ghe mui ống là thuyển có mái uốn vòng. Dùng vào nhiều việc, 
nhưng không đủ lớn để có mái cố định, vì thế người ta chỉ làm mái tạm thời 
theo hình nứa vòng tròn dễ tháo ra lắp vào. 

9. Ghe lường là thứ ghe thường làm bằng một thân cây, không có mái 
và thường có hai hay ba cọc chèo. 

10. Ghe vạch hay ghe mũi vạch có mũi nhọn như một dao vạch bằng 
ngà mà phụ nữ thường dùng vạch trên lụa vải mỏng những đường cho kéo 
theo đấy mà cắt. Ghe này dùng để chuyên chở hành khách hay hàng hóa. 

11. Ghe câu là tất cả loại ghe lớn hay nhỏ dùng chuyên vào nghề câu. 

12. Ghe rõi đón là ghe nhỏ độ năm hay sáu sải chèo, không mái, rất gọn 
nhẹ, nhằm đi đón trước các che câu cá lớn để sớm mua được cá, hoặc mua 
được cá còn tươi sống. 

13. Ghe đò là ghe chở hành khách qua sông thì gọi là đò gang, chạy dọc 
theo sóng thì gọi là đò đọc. 

14. Ghe ngo là ghe Cao Miên rất dài, khoét trong một thân cây, chỉ 
dùng trong các cuộc đua thuyền. 

15. Xuồng là thuyền nhỏ không mái, không bơi chèo, khoét trong một 
thân cây, dùng để chuyển tải phẩm vật qua rạch nhỏ và đẩy bằng tay. 

16. Xuông ong là ghe nhỏ và nhẹ nhàng, bơi bằng dầm qua suối rạch 
trong mùa lũ lụt để đi tìm mật ong và sáp ong. 


II. TÀU THUYỀN LÀM VIỆC NHÀ NƯỚC 

1. Ghe hầu như ghe lồng, nhưng có mái theo hình đặc biệt, từ mũi 
xuống cuối ghe có sơn vạch đỏ suốt chung quanh, dùng để chuyên chở quan 
chức hay người làm việc công. Người ta dựng ở đuôi ghe hai cọc biểu hiệu, 
một cọc trang trí bằng lông công, cọc kia gắn một tượng cá gỗ mà đuôi tượng 
trưng làm cờ hiệu, trên đoạn gỗ gắn hai cột đó người ta treo hai quả chuông 
nhỏ. 

2. Ghe lê là thứ thuyền khác dành cho quan chức. Ở hai mắt mũi thuyền, 
người ta thay bằng hai mẫu điêu khắc đặt trên nền đỏ. 

3. Ghe son là thuyền có những mảng lớn sơn màu đỏ chạy quanh 
thuyền. 

4. Ghe ô là thuyền lớn sơn đen, gần như không mái, rất dài, nhiều cọc 
bơi chèo, dùng để chuyên chở binh lính, lương thực và vũ khí. 

9. Ghe hồng là thuyền quốc gia, sơn màu hỏng, dùng để chuyên chở sĩ 
quan và quan chức. 

6. Ghe quyển có hình mũi như một quyển sách mở, có mái che suốt con 
thuyền, dùng để chuyên chở binh lính. 

7. Ghe điễu có các mép cơi cao lên bằng chì, bằng sắt hay bằng thiếc, 
dùng để vận tải các đô nặng như súng thần công, tảng đá lớn, v.v... 


ở. Tam bản bình kiện là tàu lớn với mép tàu phía mũi và phía đuôi đều 
cơi cao, dùng để vận tải mọi thứ cần thiết. 

9. Hải vận là tàu chuyên chở của nhà binh trên đường biển. 

10. Hải đạo là tàu thuyền lớn có mái che khá cao, để dùng trong chiến 
trận, đằng mũi cũng như phía hậu đều có đại pháo, bên phải có hai đại pháo, 
bên trái cũng có hai đại pháo. Các thủy thủ bơi chèo đều ở vị trí an toàn và 
kẻ địch không nhìn thấy. 


[225] 


[226] 


2.1 RAU CÂU® 


Thưa ông Chủ tịch, 

Tôi hân hạnh gửi đến ông bản nghiên cứu - do Ủy ban yêu câu - có 
liên quan đến nguôn gốc, khai thác, số lượng, chất lượng, giá cả, chế 
biến và sử dụng 4u câu. 

Chất liệu hải sản này có nhiều ở hai điểm chính của nước An Nam 
(người ta cũng thu lượm được ở vịnh Xiêm La gần Hà Tiên, nhưng 
không được bao nhiêu). 

1) lrên các bãi đá ở cù lao Khoai (Poulo bi), trước hải cảng Mân 

thuộc (tỉnh Bình Thuận). 

2) Trên bãi đá ở cù lao Ré tọa lạc phía trước địa phận Quảng Ngãi. 

Người Nam gọi là rau câu (một thứ rau của dân câu cá). Tên theo 
tiếng Tần trong thương mại gọi là hải thè (tau biển) và tên trong ngành 
thuốc Bắc gọi là hải thảo (râu đá biển). 

Các bác đánh cá thả lưới xuống gần các đảo đó thu lượm được loại 
rau câu ấy như việc khai thác phụ rồi đem bán ra thị trường. 

Cù lao Ré cung cấp được thứ hàng cao cấp hơn cả. 

Củ lao Khoai cung cấp được loại rau kém chất lượng và được coi 
như hạng hai của cù lao Ré. 

Sản phẩm của cù lao Ré chia ra hai hạng. 

Hạng nhất có tên theo hình dung của sản phẩm gọi là rau câu chơn 
oịt. Thứ này trắng hơn và trong hơn loại rau hạng nhất của cù lao Khoai. 
Thứ này bán được 50 phờ răng một tạ 60 kilô. 

Hạng hai có tên thường là z2u câu chỉ bán được 25 hay 30 phờ răng 
một tạ ó0 kilô. 

Cù lao Khoai chỉ sản xuất được thứ rau câu của Bình Thuận và 
thường chỉ bán được 25 hay 27 phờ răng một tạ 60 kilô. 

Sau đây là cách thức người Nam sử dụng r4 câu: 

1) Người ta ngâm rau câu vào nước vo gạo độ 12 tiếng đồng hô để 

tẩy rửa cho thật sạch. 

2) Sau đó để cho ráo khô và rửa bằng nước lã. 
3) Người ta nấu chín bằng nước thường dùng. 


1. BCAI, tập 1, số V, năm 1876, tr. 271-272. 


4) Người ta đổ tất cả vào một nổi đất, và để cho nguội đi. 

Sản phẩm tự đông lại, sau đó người ta cắt ra từng miếng bằng 
những mảnh tre sắc, rồi đem ra bán để người mua ăn pha với đường. 
Sản phẩm với dạng thái đỏ gọi là xoa xoa. 

Có cách thức thứ hai làm cho sản phẩm đó trắng hơn, trong sáng 
hơn, đông đặc hơn. Cách này khác với cách thứ nhất là đun sôi nhiều 
lần và chế thêm nước thay cho nước bị bốc hơi. Người ta pha đường 
ngọt vào phần nước cho thêm lần cuối cùng. Sau đó đổ vào khuôn và để 
cho đông lại. Người ta cũng có thể chế vào sản phẩm này những màu 
sắc khác nhau. Sản phẩm chế theo cách thức mới này thì hơn hẳn theo 
cách thức thứ nhất. Loại sản phẩm mới thường làm bằng 74u câu hạng 
tốt nhất của cù lao Ré. Sản phẩm mới gọi là bảnh trong. 

Với cùng một thứ sản phẩm đó, người Tàu biến chế thành những 
sợi dài và vương, rồi bao vào hộp, coi như vật phẩm từ Bắc (Trung Hoa) 


đưa tới. Cũng thường khi người Tàu mua hàng của An Nam rồi chế 


biến lại, làm thành khuôn khổ khác, rồi bao bì mới và đưa ra bán với 
giá cao lắm, giống như họ thường mua tơ lụa đã đệt thành tấm của Bắc 
Kỳ rồi mang sang Trung Hoa đóng gói lại theo nhãn hiệu Tàu để được 
coi như hàng Bắc và bán rất đắt. 

Theo những thông tin người ta cung cấp cho tôi, đến nay thực khó 
biết được số lượng của sản phẩm này, tôi xin nói chỉ tiết chính xác hơn 
khi tôi thu thập được thông tin thật đúng đắn. 

Đến nay đó là tất cả những thông tin mà tôi có thể cung cấp cho Ủy 
ban đã hỏi tôi. 
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ỦY BAN NÔNG CÔNG NAM KỲ 


(Comité agricole et industriel de la Cochinchine) 


Đô đốc thống đốc La Grandière thiết lập y ban Nông Công Nam Kỳ 
(Comité agricole et industriel de la Cochinchine) ngày 16/6/1865. Ủy 
ban gồm những chuyên gia trí thức nhằm mục đích nghiên cứu khai 
thác Nam Kỳ. Ủy ban xuất bản một tạp chí tam cá nguyệt và tổ chức các 
cuộc đấu xảo hằng năm, có cho huy chương vàng bạc đồng với những 
sản phẩm xuất sắc. Petrus Trương Vĩnh Ký là người Việt Nam duy nhất 
được cử vào ban chấp hành Ủy ban và hằng năm đều có hiện vật đưa ra 
đấu xảo. 
Trương Vĩnh Ký đã viết 5 bài đều có tính cách nghiên cứu dân tộc 
học cho tạp chí của Ủy ban Nông Công Nam Kỳ. Đó là: 
1. Kiến vàng và kiến hôi. (Les fourmis rouges et noires. Trong 
BCAI. 1“ et 2* série. Tập 1, số IV, 1866, tr. 51-52). 
2. Hạt và gỗ nhuộm. (Graines et bois de teinture. BCAI. Số XI, 1870, 
tr. 134-139). 
3. Tre và mây ở Nam Kỳ. (Lettre deM. Petrus Trương Vĩnh Ký sur les 
bambous et rotins de Cochinchine. BCAI. Số XI, 1873, tr. 106-109). 
4. Các loại ghe thuyên ở An Nam. (Notes sur les diverses espèces de 
bateaux annamites (par) Petrus Trương Vĩnh Ký. BCAI 2° série. 
Tập 1, số IV, 1875, tr. 222-226). 
5. Nói về rau câu. (Lettre deM. Petrus Trương Vĩnh Ký sur leraucâuen 
date du 30 Mai 1876. BCAI. Tập 1, số V, 1876, tr. 189-228). 


Năm 1872 Ủy ban Công Nông Nam Kỳ gửi sang đấu xảo quốc tế 
tại Lyon một số hiện vật 


Trong số những hiện vật gửi đi đấu xảo, chỉ có hiện vật của ba người 
Việt Nam: 
1) Một thanh kiếm có vỏ bọc cẩn vàng do Hoàng đế An Nam (Tự Đức) 
ban tặng cho ông Mourin d/ Arfeuille. Ông này đưa đi đấu xảo. 
2) Các loại đường cát, đường phèn, đường phổi của ông Thái Văn 
Thông ở Đồng Văn, Biên Hòa. 
3) Petrus Trương Vĩnh Ký gửi đi đấu xảo nhiều loại hiện vật?: 
- Trang trí giường nằm: Các đồ thêu chăn màn ở Bắc Kỳ. 
- Trang trí bàn thờ: Đồ thêu của Bắc Kỳ. 


1. État des objets envoyés par le Comité agricole et industriel à lexposifion universelle internationale 


de Lyon en 1872. Bulletin du Comité agricole et industriel de la Cochinchine. Deuxième série. Tome 
premier. Numéro 1. Année 1872, Paris, 1872, tr. 28-33. 


- Nón đàn ông sơn quang dầu. 

- Nón đàn ông có dải lụa. 

- Nón đàn ông có quai lụa bạch. 

- Nón đàn bà thường dùng. 

- Nón đàn bà, nón chao có nan đồi môi chỉ dùng ngày cưới. 
- Nón đàn bà, nón Cu (?) với đải lụa vàng. 

- Nón đàn bà, nón Khoi-xanh (?). 

- Gối lá sách. 

- Gối dựa. 

- Bình xông hương và phụ kiện (bằng đồng) do người An Nam 
tạo hóa. 

- Một hộp cẩn xà cừ nổi. 

- Một khay cẩn xà cừ. 

- Một khay cờ tướng bằng ngà và sừng trâu. 

- Hai bộ bài (Tứ sắc và Bài chòi). 

- Một bộ bài (Bài phụng). 

- Đờn tam cần xà cừ. 

- Đờn cò cẩn xà cừ. 

- Đờn kìm cẩn xà cừ. 

- Đờn tranh cẩn xà cừ. 
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CHƯƠNG BA 


Thư từ trao đồi của Trương Vĩnh Ký 
với các nhà cầm quyền Pháp, với nhân sĩ 
trí thức và với vua Đồng Khánh 


®  LỜIDẪN 
e 3.1. THƯCỦA TRƯƠNG VĨNH KÝ GỬI BẠN HỌC ỞPENANG CÙNG THỦ BÚT 


°«.. 3.2. THƯCHÍ HUY TRƯỞNG D“ARIÈS GỬI ĐÔ ĐỐC CHARNER VỀ VIỆC TÌM 
MỘT THÔNG NGÔN CHO HỘI ĐỎNG CHIẾN TRANH (HAI THƯ ĐỀ NGÀY 
21/5/1861 VÀ 28/5/1861) 


« 3.3. BÁO CÁO GỬI ĐÔ ĐỐC QUA TRUNG GIAN CỦA ÔNG REGNAULT DE 
PREMESNIL, THAM MƯU TRƯỞNG (28/4/1876) 


« 3.4 THƯ TỪ TRAO ĐỔI GIỮA PAUL BERT VÀ TRƯƠNG VĨNH KÝ (TỪ 
22/3/1886 ĐẾN 04/11/1886) 


°‹ 3.55 TRƯƠNG VĨNH KÝ GỬI THƯ CHO CHỦ TỊCH HỘI ĐỒNG TƯ VẤN KHI 
PAUL BERT QUA ĐỜI 


°« 3.6 THƯ PAULIN VIAL - TỔNG SỨ TẠM THỜI TRUNG VÀ BẮC KỲ GỬI 
TRƯƠNG VĨNH KÝ 


« 3.7 TRƯƠNG VĨNH KÝ TRẢ LỜI PAULIN VIAL 
s« 3.8 THƯ TRƯƠNG VĨNH KÝ VIẾT CHO ÔNG NGHỊ CHAVANNE 
s«. 3.9. THƯ TRƯƠNG VĨNH KÝ GỬI TIẾN SĨ KAEMPEEN 


« ..3.10 THƯ GIÁM ĐỐC NHA NỘI VỤ NOEL PARDON GỬI TRƯƠNG VĨNH KÝ, 
NHÂN DỊP TOÀN QUYÊN THAY THẾ PAUL BERT GHÉ SÀI GÒN 


se 3.11 THƯ TRƯƠNG VĨNH KÝ TRẢ LỜI NOÊL PARDON 


e 3.12 TRƯƠNG VĨNH KÝ VIẾT CHO ÔNG SPULLER, GIÁM ĐỐC NHA HỌC 
CHÍNH, VÀ VIẾT CHO STANISLAS MEUNIER 


se - 3.13 TRƯƠNG VĨNH KÝ VIẾT CHO PÈNE SIEFERT NGÀY 15 THÁNG 9 NĂM 
1888 


« 3.14 GỬIÔNG NAVELLE, QUYỄN PHÓ THỐNG ĐỐC 
e 3.15 THƯ TRƯƠNG VĨNH KÝ GỬI ĐỐC PHỦ CA (TRÍCH) 
s« 3.16 THƯ TỪ TRƯƠNG VĨNH KÝ GỬI VUA ĐỒNG KHÁNH 


© - THƯ VUA ĐỒNG KHÁNH GỬI TRƯƠNG VĨNH KÝ 


Ghỉ chú 0ê các bản địch: Thư số 1 và số 2 do Nguyễn Đình Đầu dịch. Thư số 
3 đến thư số 14 do Nguyễn Khiếu Anh (Université de Poitiers) dịch từ Jean 
Bouchot (sách đã dẫn), có tham khảo bản dịch Trương Vĩnh Kú: Con người 0à 
sự thật - biên khảo của Nguyễn Văn Trấn, Ban Khoa học Xã hội Thành ủy TP. 
Hô Chí Minh, 1993. Các bản dịch khác có chú thích người dịch phía dưới bài. 


LỜI DẦN 


Thư từ trao đổi của Trương Vĩnh Ký với các nhân vật khác giúp ta hiểu rõ 
tư tưởng và lập trường của Trương Vĩnh Ký. Tuy nhiên, họ là những ai, có 
quan hệ thế nào với Trương Vĩnh Ký, đến nay đã quá 120 năm kể là khó hiểu. 
Chúng tôi xin tóm lược “tiểu sử” của những nhân vật ấy như sau: 


PAUL BERT (1833-1886): nhà sinh vật học, sinh lý học và chính trị gia Pháp. 
Paul Bert có bằng bác sĩ năm 1863 và tiến sĩ khoa học năm 1866. Ông có nhiều 
công trình nghiên cứu có giá trị về sinh vật học và y học. Năm 1875 có một 
công trình của Paul Bert nhận được giải thưởng của Viện Hàn lâm Khoa học. 

Sau Công xã Paris (1870) ông tham gia chính trị và trở thành Bộ trưởng 
Giáo dục trong nội các Gambetta. Chủ trương của Paul Bert là giải phóng 
nên giáo dục quốc gia ra khỏi tôn giáo cũng như thiết kế hệ thống giáo dục 
sao cho mọi người đêu có thể tiếp cận được. Bản thân ông là một người có tư 
tưởng chống giáo quyền (chế độ giáo sĩ trị) và chống các hoạt động của các 
nhà truyền giáo. Ông cũng được bầu vào Quốc hội Pháp. Đây là thời gian 
ông làm quen với etrus Ký khi ông này đến Pháp. Trong các thư từ trao đổi 
với Paul Bert, Petrus Ký thường gọi ông là ngài Bộ trưởng. 

Năm 1886, ông được bổ nhiệm làm Tổng trú sứ An Nam (Trung Kỳ) và 
Tonkin (Bắc Kỳ). Đây là giai đoạn rất căng thẳng. Năm 1885, do não trạng 
hiếu chiến của các sĩ quan Pháp, đặc biệt là tướng Courcy ở Huế thiếu tôn 
trọng nhà vua, Tôn Thất Thuyết đã bất ngờ tấn công đồn Mang Cá của Pháp. 
Nhưng khi Pháp phản công, quân Nguyễn để quân Pháp chiếm kinh thành. 
Tôn Thất Thuyết phải mang vua Hàm Nghi xuất bôn và ra chiếu Cần Vương. 
Không khí “Bình Tây sát Tả“ lan rộng trong nước. 

Trong vỏn vẹn hơn nửa năm làm việc tại Việt Nam, Paul Bert đã đặt 
nên tảng cho việc phối hợp công tác giữa hải quân Pháp và triều đình Huế. 
Quyết định đưa trí thức Công giáo Petrus Ký vào Viện Cơ mật được coi là 
một bước đi sáng suốt của Paul Bert. Paul Bert cũng có ý định lập Hàm Nghi 
làm vua bốn tỉnh Nam Bắc Kỳ nhưng Hàm Nghi từ chối, không chịu cúi đầu 
làm vua nô lệ. 

Cuối năm 1886, Paul Bert chết ở Hà Nội do mắc bệnh ly. 


PAULIN FRANCOIS ALEXANDRE VIAL (1831-1907): tạm quyền Tổng trú 
sứ Trung và Bắc Kỳ, thay Paul Bert. Chức vụ này tương đương chức thống 
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sứ Trung Kỳ (An Nam) và Bắc Kỳ. Paulin Vial là sĩ quan hải quân Pháp, và 
là tác giả các cuốn sách về Đông Dương, trong đó có: LAnnam et le Tonkin; 
Nos premières années au Tonkin; Les Premières années de la Cochinchine, colonie 
[raneaise, par Paulin Vial... (avec une préface de M. le Cne de Vau Rieunier). 


ÉMILE THÉODORE LÉON GAUTIER (1832-1897): nhà quản thủ người 
Pháp. Được đào tạo và sau này làm giáo sư môn cổ tự học tại École des 
Chartes. Ông rất thành công với vai trò quản thủ của Viện Lưu trữ Hoàng 
gia ở Paris, và sau này là người đứng đầu bộ phận lịch sử của Viện Lưu trữ 
Quốc gia. 


CHARLES REGNAULT DE PRÉMESNIL (1837-1908): phó đô đốc hải quân 
Pháp. Tốt nghiệp Học viện Hải quân năm 1953. Năm 1874, ông là tham mưu 
trưởng (Chief of Staff) làm việc dưới quyền đô đốc Duperré của hạm đội 
Viễn Đông (division d“Extrêm-Orient). De Prémesnil phụ trách các nhiệm vụ 
ngoại giao với Bắc Kỳ và triều đình Huế. Đây là giai đoạn ông liên hệ công 
việc với Trương Vĩnh Ký. 


VICTOR AUGUSTE DUPERRÉ (1825-1900): đô đốc hải quân Pháp và làm 
thống soái Nam Kỳ (Cochinchina) giai đoạn 1874-1877. 


ALEXIS CHAVANNE (1824-1911): bác sĩ và chính trị gia người Pháp; bác sĩ 
của Hotel-Dieu (Lyon) từ năm 1851. Được bầu làm thành viên Hội đông Đô 
thị vùng Rhône giai đoạn 1878-1889 (hai nhiệm kỳ). 


ALBERT KAEMPEEN (1826-1907): nhà báo Pháp, thanh tra Mỹ thuật (des 
Đeaux Arts) từ 1879, giám đốc Bảo tàng Quốc gia (Musée National) từ 1887 
và giám đốc trường Louvre. 


STANISLAS ÉTIENNE MEUNIER (1843-1925): nhà địa chất và khoáng vật 
học nổi tiếng người Pháp. Ông đã xuất bản 570 công trình khoa học, trong đó 
có 30 cuốn sách. Được phong giáo sư (1892-1920), Meunier là nhà khoa học 
đầu tiên dạy địa chất học thực nghiệm như một môn khoa học. 


PENE SIEFERT: có lẽ là một người am hiểu Việt Nam và là người được Paul 
Pert mang cùng sang Việt Nam năm 1886. Pène Siefert có viết về Trương 
Vĩnh Ký: “Là một hạng người tinh hoa của hàng nho sĩ An Nam, quả là một 
nhà sử học, một nhà triết học, một nhà thông thái về ngôn ngữ học.” (Theo 
Khổng Xuân Thu). 


MARIE JACOQUES NOEL PARDON: quyên thống đốc Nam Kỳ hai tháng: 
10/1887 - 11/1887. 


MARIE-JULES DUPRÉ (1813-1881): đô đốc hải quân Pháp và thống soái 
Nam Kỳ thuộc Pháp trong giai đoạn ngắn 1871-1874. Mặc dù là người có 
chính sách chống lại việc mở rộng xâm lược ra Bắc Kỳ, Dupré vẫn được coi là 
người đặt nên tảng cho chính sách bảo hộ của chính quyền Pháp lên đất Bắc 
Kỳ, thúc đẩy ngoại thương với Trung Hoa cũng như mở các cảng quan trọng 
ở Hải Phòng, Hà Nội và Quy Nhơn cho giao dịch ngoại thương. 

Hiệp ước Giáp Tuất (184) còn gọi là hòa ước Philastre có công của 
Dupré, do ông đã ủng hộ Philastre trong việc thương thảo với triều đình Tự 
Đức. Hòa ước này vài năm sau bị phe hiếu chiến xóa bỏ và ký lại với triều 
đình Huế hòa ước Quý Mùi (1883) đặt Việt Nam hoàn toàn dưới sự cai trị 
của Pháp. 
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3. THU CỦA TRƯƠNG VĨNH KÝ GỦI BẠN HỌC 
Ơ PENANG CÙNG THỦ BÚT 


1ỡi sao chụp được thư này do Petrus Ký 0iết bằng chữ Latin dài 11 trane khổ A4 
0à tiột bản dịch sang tiếng Pháp tại Thư 0uiện Lưu trữ của Hội Truyên giáo Paris. 
Phân lớn thư kể nỗi thống khổ của linh mục uà tín hữu Công giáo bị truụ nã 0à bị 
tra khảo đánh đập tại tòa án, nhất là ở Lone Hồ. Dưới đâu, là phần bài dịch của tôi, 
chọn dịch oài đoạn theo nhận xét uà trải nghiệm của Petrus Kú. 


Ngày 4 tháng 2 trăm 1659 

Từ khi hạm đội Pháp tới Đà Nẵng (ngày 31-8-1858) đối với các Kitô 
hữu mà người ta phải đem đến sự cứu giúp, thì phương dược lại còn 
tệ hơn bệnh tật. Họ bị phân tán và phân tháp; họ trốn vào những chỗ 
hoang vắng và không hề được nghỉ ngơi. Người ta làm cho họ trở nên 
như những con cừu non không có đồng cỏ để ăn. Nhà thờ bị triệt hạ; các 
linh mục và các chủng sinh bị giam tù (...). Trong các làng mạc, ở cửa 
các đô thị và những nơi phải qua lại, người ta đặt các điếm canh để biết 
ai là Công giáo do thái độ tôn trọng hay chà đạp Thánh giá. 

Các điếm canh phân nhiều được đặt gần sông hơn ở nơi khác. Do 
đó, sự hoảng sợ bao trùm khắp nơi và sự lo lắng làm mọi người bận 
tâm, chúng tôi chỉ còn sống nhờ hy vọng: bên ngoài là sợ súng đạn, 
bên trong là sợ truy nã. Cả vương quốc sôi sục chống Pháp và hà khắc 
với Công giáo. (...) Tôi biết là các bạn muốn có nhiều tin tức về cuộc 
chiến đang diễn ra ở đây. Nhưng có lẽ ở bên đó các bạn biết nhiều 
hơn và dễ hơn chúng tôi ở đây (...). Dĩ nhiên chúng tôi biết là hạm đội 
Pháp với ba ngàn người Tây Ban Nha ở Manila, ba ngàn lính bộ binh 
của Pháp, không kể cả thủy binh, đã tới từ lâu ở Đà Nẵng (Tourane). 
Đã xảy ra điều gì ở đó? Điều này các bạn biết rõ hơn chúng tôi. Nếu 
tôi không lâm, thì đã đến lúc Chúa muốn ban sự bằng an cho Giáo hội 
An Nam là một Giáo hội cho tới nay tràn trễ máu hồng của các chứng 
nhân (martyrs). Nay Giáo hội đã được sống lại, đang trổ hoa, trổ lá. 
Sau sương mù là ánh sáng mặt trời, sau bão tố là sự yên ắng, như bao 
nhiêu điều trái ngược và tương đối. Điều này không thể có, nếu trước 


1. Tức Nguyễn Đình Đầu. 


đó không có điều kia. Có lẽ Thiên Chúa muốn trì hoãn và đặt chúng tôi 
trong tình trạng này, để sự bằng an hằng ao ước đến với chúng tôi quý 
giá hơn và cũng để đánh tan sự kiêu ngạo của những kẻ tin tưởng ở vũ 
khí hơn là ở sự quan phòng của Thiên Chúa. Thực vậy, họ nghĩ là vũ 
khí và cả ý Chúa đang đến với chúng tôi. Về phần tôi, tôi chờ đợi, trong 
thỉnh lặng và bất ổn, kết quả của các biến cố. Quả thực tôi tin là không 
có ai có thể chống lại ý Chúa. Nếu Chúa ra tay, thì ai ngăn cản được... 

Trong khi ba ông thiên tra cùng đến một ngày. Sau đó ông Thiên sai 
ông Đội cùng bính lính tới Cái Nhum ở đấy có linh mục bề trên Borello 
và đến Cái Mơn ở đấy có các linh mục Tùng và Quý chăm lo mục vụ. 

Các vị bê trên và tôi cùng chạy trốn vào trong rừng. Lúc đó người ta 
khám xét các nhà của tín hữu. Thây trò đều phải trốn ẩn trong đồng cỏ 
cao, mỗi người theo khả năng của mình, người ở chỗ này kẻ ở chỗ khác. 
Họ đều khôn ngoan lẩn trốn cho được an ninh. Người ta cho chúng tôi 
biết khi ấy họ đạo Cái Mơn đang bị khám xét... 

Sau tai họa ấy lại tới một tai họa lớn hơn. Nguyên nhân là cuộc trốn 
chạy của thầy Nhiệm. Vì thế binh lính được sai đi khám xét cả ở Gia 
Định và Biên Hòa, từ xóm làng đến các sông ngòi đều bị khám xét. Đối 
với chúng tôi, sự sợ hãi đã lên tới cực điểm. Chỉ còn cách là chạy vào 
rừng, ở đấy là nơi hổ báo và thú rừng khác sinh sống. Tôi thấy nhiều 
sách vở của nhà đạo trôi nổi trên mặt nước từ Chợ Quán đến Ba Giông... 

Những mật vụ và truy tìm các linh mục thì có mặt ở khắp nơi và 
dưới mọi hình thức. Nhưng sự sợ hãi và sự phòng ngự rất kín đáo bảo 
vệ các linh mục và tu sinh... Chúng tôi không thể tránh một thành phố 
này sang một thành phố khác. Đôi khi chỉ là một rừng rậm gai góc và 
một giường nằm trên đất gỗ ghề dành cho chúng tôi. Vì tưởng là không 
được trốn tránh an toàn, chúng tôi phải sang một cánh rừng khác một 
cách thật yên lặng dưới ánh trăng thân hữu. Nhưng chính sự yên lặng 
lại làm chúng tôi càng sợ hãi, chỉ một tiếng động nhỏ cũng làm chúng 
tôi âu lo. Chúng tôi sống qua ngày giữa sự sợ hãi và niềm hy vọng. 
Không một ai đến thăm chúng tôi ngoại trừ mặt trời và khách bộ hành. 
Chúng tôi được nuôi dưỡng bằng cách khốn cùng đó... 


PETRUS KÝ 
(ký tên) 
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Thủ bút trang cuối lá thư Trương Vĩnh Ký gửi bạn học ở Penans ngàu 04/02/1859. 
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3. THU CHÍ HUY TRƯỞNG P'ARIÈS 
GŨI ĐÔ ĐỐC CHARNER VỀ VIỆC TÌM MỘT 
THÔNG NGÔN CHO HỘI ĐỒNG CHIẾN TRANH 
(HAI THU ĐỀ NGÀY 2r/gs/186¡ VÀ 28/z/186n) 


Khoảng năm 1960, tình cờ tôi phát hiện hai bức thư có liên quan mật thiết 
đến Petrus Ký tại Thư viện Hội nghiên cứu Đông Dương, trong một hồ sơ 
có nhan đề Correspondance du capitaine de vaisseau D/Ariès à FAmiral 
commdant en chef (18/3/1860 - 31/12/1861) (Thư từ của đại tá hải quân 
D Ariès gửi đô đốc tổng chỉ huy). 

Trước đó, tài liệu đã ghi: “Giám đốc Bản xứ sự vụ Boresse đã chỉ định 
Petrus Ký làm thông ngôn hạng nhất kể từ ngày 01/10/1860” dưới thời 
Jauréguiberry làm chỉ huy trưởng. Chỉ mấy tháng sau, không biết vì lý do 
nào Petrus Ký đã bỏ việc hoặc bị sa thải? D/ Ariès thay thế Jauréguiberry hầu 
như không biết rõ Petrus Ký là nhân vật thế nào, và chỉ biết “nghe nói” cùng 
một thư trả lời thắng thắn của Petrus Ký. Tiếc rằng đến nay chúng ta chưa 
tìm ra bức thư đó. 

Vì đây là tư liệu quan trọng chưa được ai nhắc tới, kể cả Jean Bouchot. 
Cho nên chúng tôi xin sao chụp nguyên văn hai bức thư ấy với hai bản tạm 
dịch. Bản dịch để trước và bản sao chụp để sau, coi như chứng từ. 


1. Tức Nguyễn Đình Đàu. 
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THƯ THỨ NHẤT 


Amiraux B.&4]1, tr. 3241-24 
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Bố 75 
Bài Gòn, ngày 31 tháng B5 năm 186] 


Chỉ huy trưởng D'Ariès gửi Đô đốc Charner, Tổng chỉ huy 


Thưa, Đô đốc, 

WÑgoài những người mang chức linh mục, tôi không thấy thông 
dịch viên nào biết tiếng Pháp khả đi cung cấp được cho Hội đồng 
chiến tranh với các đảm bảo về đức hạnh mà, hoạt động công lý đòi 
hỏi một cách cao độ. 

Trong số người Nam nói được ngôn néữ của chúng ta, chỉ có một 
người tên là Petrus Ký biết khá rành rẽ có thổ giữ các chức vụ Ngài 
muốn thiết lập bên cạnh các thẩm quyền quân sự của chúng ta. 

Từng là nhân viên Sở Sự vụ Bản xứ Sài Gòn, ông ta, đã, bị sa thải 
vì thiếu mẫn cán và tận tụy; rất thông minh, rất có khả năng làm 
tốt oông việc, nhưng ông ta đần đà đánh mất sự tin tưởng đã tạo 
được. Phần tôi, tôi không muốn chỉ định ông ta để Ngài chọn làm 
thông địch viên cho các Hội đồng Chiến tranh của, chúng ta. 
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N$ 7ö 3algon, 1e %1 Mai 1861 


Lo Conmandant Suponmleur Danmioa. 
à 1°amlral Charnor, Cormmandant en Chef‹ 


Anilrú1 
ñn dohors dog pergonnesa rovôtuos du cúraotero do pyiÊtro; 
J9 no vo13 auoun interprote qui 3achant 1ø freneals pui3go 
offrir à un congoll do guorre 163 garanblog do moralibó quó 
róclune à ưn 31 huut đógró 1*actlon do la justico« 

Parmi les Annanites qui parlont notro languo, i11 n*y á& 
qu*ua cortain Pétrug Ấy qui la saohe a33692 bien pour jouvoir 
oocupar log fơnotion3 quo vou3 vouUdrlio2 c1"éoi' pròa noóag đurl~ 
điotlons m111talred, 

DóJà employó par 1a dlroctlion deg affsiroa Indigờneg do 
8a1Lgon ; 1len a ótbó renvoyö pĐOU? dófaut đ°app1Lieatlon 6t do 
đóvouomont, tròag intolllgont; tòa capable đe bion fulro, 

11 ¿ pordu pou à góu lu conflance qu°41 aurait đổ ingplror, 
@% 0ou? ma part; jo no voudrais bá¿g 1 đóoglgnor à votre 


choix pour ổtro 1°'intenprnoto do no3 congo11g do guorre s/2 


z4 
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THƯ THỨ HAI 


Amiraux B.2341, tr. 2B5O-8B1 


^^ —=TmKEEUBGE GB GA PP GP GP ẠHB GHI” QY GP GNU GP hệ ph CỤP VỢP ƠP GP GP GP đệ Q> .N GP GP GẠP cành cạn cu GP 


Bố 8B 
Đài Gòn, ngày Ø8 tháng ö năm 1861 


Chỉ huy trưởng D°Ariès gủi Đô đốc Charner, Tổng chỉ huy 


Thưa, Đô đốc, 

Tôi hân hạnh chuyển tới Ngài bức thư của ông Petrus. Là thư cho 
thấy rõ ông ta tham lam, kiêu căng và các yêu sách của ông ta oao hơn 
tất cả những gì chúng ta, có thể tưởng tượng về ông ta. 

Không phải ông ta yêu cầu 8O đồng, mà đòi 11O đồng, với quyền 
làm công việc mà ông ưa thích và. rút lui khi nào không còn thích hợp với 
quyền lợi của, ông ta. 

Ông ta thật là trâng tráo hết cỡ. Tuy nhiên tôi đã đưa cho ông ta, 
các điều kiện mà. Ngài vừa, định là 4O đồng mỗi tháng, với điều kiện phải 
luôn có mặt tại Sài Gòn, làm việc dưới quyền của Ủy viên Khâm sai và, 
Ủy viên Trình báo. 
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Ñ° 85 Salgon; lo 328 ka¿1 1861 


12 Conmandeant öuporieur Daxioca 


à 1°*anlydl Gharnenr, onmandanb en Chef‹ 


amlrel; 

J*äi 1°honneur đo vous3 trangnottxo là lebtro úủo cố Ms 
Fdtxuds B116 d1 plua gur sa cupldltbó, son öorZguU61l ö% sea 
prótentions que tout$ cø qu°on pourraitb imaginer su gọn 
compte© e 

Ơo n*oab páa 980$ qu°11 ôemando¿; c°6esb 110; aveoe la fu- 
oultó do #tiï© gui, Tại plalira 6ó le drolib do 3o rotixor quungd 
11 1e dugora convonaBle à s3ogs lntórôbs‹ 

T11 osat inpogsiblo do 36 montro+n p1u3 impudenb. đo lui 
faliø nóunnmoling porto+ vog dørniornog condition3 que J `nuno+o 
ain91 qu°11 sult : 

40% bát O9; 

Obligat1on d*ổtro toujours à öalgon aux ordros du om- 


misselre Inpdriul eb du Ơommlsøaire RapporteU? s4 
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3.3 BẢO CÁO GỬỦI ĐÔ ĐỐC QUA TRUNG GIAN 
CỦA ÔNG REGNAULT DE PREMESNIL, 
THAM MUU TRƯỞNG® (28/4/86) 


Sâài Gòn, ngày 28 tháng 4 năm 1876 


Thưa ngài Tham mưu trưởng, 

Tôi xin hân hạnh gửi đến ngài bản báo cáo mà ngài đã yêu cầu về 
tình hình chính trị của Bắc Kỳ sau chuyến đi vừa rồi của tôi. Trước tiên, 
tôi xin phép được trình lên ngài ghi chép ngắn gọn về hành trình mà 
tôi đã đi. Khởi hành từ Sài Gòn ngày 15 tháng 1 trên tàu tuần dương 
Duchapaud, chúng tôi cập bến Tourane® để bố trí hai thông ngôn An 
Nam tại đó; vài ngày sau chúng tôi đến Hải Phòng nơi tôi cập bến. Tôi 
đến trình bày các nhiệm vụ của mình với ông lãnh sự Pháp, người sau 
đó đã cấp cho tôi một giấy thông hành để tôi có thể đi Hải Phòng vào 
ngày hôm sau, nơi tôi được các ông Phạm Phú Thứ và Nguyễn Tăng 
Doãn, hai vị đứng đầu tỉnh nọ tiếp đón rất nồng hậu. Các vị quan lớn 
này đã hết sức níu giữ tôi ở lại chỗ họ trong những ngày đầu năm mới. 
Tôi đã được đối đãi vô cùng lịch sự. Từ Hải Phòng tôi tiếp tục lên kiệu 
có người hộ tống để tiến ra Hà Nội (Kẻ Chợ). Ở đó, tôi cho tuyển mộ 
những người thợ khảm mà chính quyền đã cho phép tôi mang theo, sau 
đó tôi đi tham quan thành phố, các chùa chiễền có tiếng và các vùng phụ 
cận, tiếp đến tôi lên đường trở về Hải Phòng và từ đó về lại Sài Gòn. 

Ở Hải Phòng, tôi đã tìm thấy tàu hơi nước của nhà Landstein, con 
tàu Whashi mà tôi phải đưa những người tôi mang theo lên đó. Nhưng 
bởi vì chiếc tàu thủy này phải đợi để lấy thêm hàng hóa trong khoang, 
tôi đã từ chối đi theo tàu đến Hông Kông, chuyến đi sẽ đòi hỏi nhiều 
chỉ phí. Vậy nên, sau khi báo cáo với ông lãnh sự, tôi lên đường đi Nam 
Định, đến tỉnh lị của tỉnh này, từ đó tôi ghé qua Phát Diệm, một cảng 
biển nhỏ. Tôi bắt gặp một linh mục người địa phương mà tôi cho là có 
khí chất, có tư tưởng rõ ràng và kiên định. Trong suốt những biến cố 
gần đây, đây là người đã giữ gìn trật tự cho tỉnh Ninh Bình bằng số 
lượng con cháu đông đảo của mình, trong khi chính quyền địa phương 


1. Chef d'Etat-Major. 
2. Đà Nẵng. 


tỏ ra bất lực. Cụ Sáu (tên của vị linh mục này) đã đồng hành cùng tôi 
trong chuyến đi biển, cho đến tận dòng sông tại Thanh Hóa và đến 
thành lũy mang tên này. Dọc sông, tôi có ghé thăm nhiều hang động 
kỳ thú. 

Tỉnh Thanh Hóa là cái nôi của vương triều hiện nay và vương triều 
trước đó. Sau khi đi thị sát các vùng ngoại ô của thành phố, tôi tiến đến 
tỉnh Ninh Bình, sau khi vượt qua ba dãy núi tên gọi là Tam Điệp chạy 
song song từ nước Lào ra biến. Ba đải đất này nằm rất sát nhau, các 
chân núi chỉ cách nhau bởi một khoảng đồng cỏ cỡ một trăm mét. Tôi 
mất gần một tiếng rưỡi để vượt qua mỗi dãy núi. Người ta tin chắc rằng 
có kẽm bên dưới các ngọn núi này, ngay gần lối tôi vượt núi. Tôi chỉ ở 
lại thành Ninh Bình hai mươi tư giờ đồng hỏ. Từ đó tôi đi tiếp đến Kẻ 
Sở, là giáo phận của Đức Giám mục Puginier. Tôi lại tiếp tục lên đường 
ra Hà Nội và Hải Phòng, trễ hai ngày nên để lỡ mất tàu Indre. Do vậy 
tôi buộc phải ở lại Hải Phòng 22 ngày để đợi tàu Surcouf khởi hành và 
cập bến Sài Gòn ngày 20 tháng tư, ngoài hai người An Nam đã đi cùng 
với tôi trước đó là: 

- 9 thợ chạm trong đó có 1 thợ khắc gỗ, 1 người trưởng tràng, cháu 
của Thomas Hon, người bạn đồng hành với tôi; 

- 1 thanh niên do vị linh mục gửi gắm để đưa vào Chủng viện Sài 
Gòn học chữ Pháp và học tập để trở thành thông ngôn sau này. Tất thảy 
là bảy người. 

Đến đây tôi xin đề cập đến vấn đề chính trị đặc biệt quan trọng. Xin 
ngài cho phép tôi được bày tỏ chân thật và trình bày những ấn tượng 
trong lòng mình, vì tôi tin rằng nhà cảm quyền đáng được biết và bản 
thân tôi cũng đáng được tỏ bày. Tôi sẽ không nhắc đến ở đây những 
mâu thuẫn giữa các giáo sĩ địa phương và quyên lực của giáo hội, điều 
mà tôi chỉ biết rất ít. Nhưng tôi sẽ nói rằng điều đầu tiên khiến tôi chú 
ý là màn kịch bi lụy vì mâu thuẫn tôn giáo. Người Công giáo và người 
không theo đạo căm ghét nhau sâu sắc, và trong các biến cố gần đây, 
nếu như các nhà nho và những người không theo đạo đã gây ra những 
tội ác tàn bạo, thì sự thực là người Công giáo trả miếng cũng không 
thua kém chút nào. Trong những lần viếng thăm các nhà cằm quyền 
của giáo hội, tôi đã chia sẻ với họ nỗi lo ngại của mình bằng cách gợi ra 
cho họ thấy những điều ác mà các tín đồ Ki tô? có thể phạm phải, tính 
nóng vội của những hành động do một vài người Công giáo gây ra. 
Tôi thậm chí còn nghĩ rằng các giáo sĩ đã đi quá xa, trong việc đòi hỏi 
lợi ích về mình, khi cứ khăng khăng yêu cầu các khoản bồi thường và 
lợi tức với một thái độ trịch thượng tôi dám khẳng định vậy, đã khiến 
cho những nhà cầm quyền không theo đạo nản lòng - đó cũng chính 


1. Trước đây gọi là Cơ đốc. |z45i 
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là những người đã đôi lần phải gánh chịu các vụ bạo loạn của một vài 
tín đô Ki tô gây ra. Tôi chỉ xin kể ra trường hợp của Tổng đốc tỉnh Nam 
Định, người đã chứng kiến làng mình bị cướp phá, phóng hỏa và phần 
lớn người thân trong gia đình thiệt mạng vì các cuộc tấn công của người 
Ki tô. Nhưng chúng ta hãy bỏ qua tấn kịch bi lụy về chiến tranh tôn 
giáo này. 

Thực ra, tình cảnh mà tôi sẽ trình bày sau đây với ngài cũng không 
kém phân sâu não. Trên thực tế, tôi luôn cảm thấy nhức nhối vì tấn 
thảm kịch mà nhân dân Bắc Kỳ bất hạnh đang phải gánh chịu. 

Tôi đã nghiên cứu kỹ lưỡng các thứ bậc khác nhau của xã hội và tôi 
đã thấm thía một tình đồng cảm sâu sắc. Tuy nhiên, nếu như tôi được 
phép đòi lại công bằng cho giới chức trách, những người đã tiếp đón 
vôn vã, phải phép mà chân thành kẻ lữ hành do nhà cằm quyền Pháp 
phái tới. 

Tôi đã trò chuyện rất nhiều với các quan lại giữ vị trí chủ chốt và tôi 
nhận thấy rằng hầu như tất cả bọn họ đều thấy bất mãn với vị trí của 
mình, bởi lẽ, họ buộc phải nhất nhất tuân theo những luật định lạc hậu 
hoặc ngược lại, phải xuôi theo bước tiến của những tư tưởng tiến bộ và 
các mối quan hệ với người ngoại quốc. Triều đình muốn thực thi các tư 
tưởng mới mẻ này, nhưng lại tỏ ra bất lực và mọi cố gắng của triều đình 
đều thất bại trước uy thế vượt trội của một số nhân vật cứng đầu và là 
kẻ thù quyết liệt của những học thuyết chính trị mới. 

Mặt khác, cũng không thiếu những người tài trí, những quan cai trị 
hiểu biết nhận ra được rằng sự cứu rỗi nằm trong cuộc cách mạng về 
chính trị của chính quyên, đó là những người đấu tranh hết sức mình 
với niễm tin và thẩm quyển trong tay để lèo lái tình hình triều chính 
theo ý họ. Cho đến nay, họ là những người yếu thế nhất. Phe đối lập lo 
ngại Phạm Phú Thứ truyền bá các tư tưởng chính trị nên đã cử ông ra 
Bắc Kỳ. Phạm Phú Thứ, như tôi đã đề cập, và tôi biết rằng những người 
khác đã trình lên triều các yêu câu thay đổi, đề đạt các biện pháp và 
các cải cách thích hợp hơn so với các hành động vô ích của chính quyền 
An Nam, trong tình hình hiện tại. Ngay cả các quan thượng thư cũng 
nhấn mạnh các giải pháp này. Nhưng Đức Vua, bị Viện Cơ mật [Le 
Conseil] chi phối và có thể trong cơn lo sợ đi quá xa khỏi các phép tắc 
lập quốc của triều đình [Constitution du ro/aume]® ban đầu do dự, cuối 
cùng đã quyết định không để tâm đến các đề xuất này nữa. Các thượng 
thư muốn từ quan, nhưng những lời thỉnh cầu của Đức Vua đã níu giữ 
được họ. 

Danh dự, quyền lực và sự coi trọng là những thứ duy nhất giữ chân 
được các vị đại thân. Họ chỉ được nhận đồng lương eo hẹp và chế độ mà 


1. Định chế hoàng triều, phép vua. 


đa phần bị khất lần một, hai và ba năm. Để có thể nuôi người làm trong 
nhà, họ rơi vào tình cảnh khó khăn (tình cảnh khó khăn mà có lẽ đôi khi 
ta phải nhượng bộ), buộc lòng phải kiếm chác bằng những phương thức 
cầm quyền không đàng hoàng chút nào. 

Những khoản thu nhập lớn nhất của họ được trích ra từ thu nhập 
của các quan trên và nhờ vào các khoản tô thuế bất thường trong việc 
cấp các loại giấy phép dưới quyền của họ. Có thể nói, bằng cách này 
mà thương mại với Trung Quốc chính là con bò sữa nuôi sống tầng lớp 
quan lại. 

Thêm nữa, việc trích thu này hoành hành trên mọi cấp bậc, từ quan 
nhất phẩm đến chức vụ bé mọn nhất, mỗi người lại tư lợi tùy theo khả 
năng của họ. Đến mức đó đã trở thành một lễ thói cướp đoạt không 
khoan nhượng đối với bất cứ ai, dù là quan lại, nhân sĩ, đốc lý, thân hào, 
người thân cận hay bè bạn của nhân vật quan trọng nào đó. Kẻ trục lợi 
nhớn nhác vì lợi nhuận giấu giếm, thương nhân nhớn nhác vì buôn bán 
lén lút. Người làm kỹ nghệ nhớn nhác vì nghiệp kỹ nghệ, bởi lẽ gia sản 
của tất cả bọn họ đều rơi vào túi tham của cả hệ thống quan quyên. 

Trong thời gian đó, số lượng lớn người thất nghiệp, thợ nghề, người 
làm công, nông dân rên xiết trong nghèo đói cơ cực và phải sống qua 
nhiều ngày không cơm ăn, không việc làm. Trong khi đói nghèo lên 
đến cực điểm thì khắp nơi người ta yêu cầu cải cách và một chế độ quản 
lý có khả năng duy trì trật tự, mang lại tương lai cho đân chúng, bảo 
đảm quyền sở hữu, bảo vệ và tạo điều kiện hoạt động cân thiết cho kỹ 
nghệ và thương nghiệp, giải quyết nhanh chóng tình trạng mục ruỗng 
và nạn đói đang đè nặng nhân dân. 

Xứ sở này chắc chắn không thiếu tài nguyên, và đất đai ở đây, mà 
tôi dám so sánh với nước Pháp, nếu không chí ít cũng là đất ở Algérie, 
đủ màu mỡ để làm giàu cho cả một quốc gia. Chất đất ở đây phù hợp 
với nhiều loại cây trồng. Các thử nghiệm trông cây nho và gieo hạt lúa 
mì cho phép ta đặt những kỳ vọng nghiêm túc. Tôi đã nom thấy lúa mì 
trên đất, cây đẹp, hạt to và mẩy. Ở đây tôi sẽ không nói đến sự giàu có 
về tài nguyên khoáng sản mà người ta cho là vô kể, tôi mạn phép cho 
rằng dân chúng xứ này đang chết vì đói trên một chiếc giường vàng. 

Xem xét đến đặc tính của người dân, tôi cho rằng, họ không đáng 
phải chịu bất hạnh hơn bất cứ dân tộc nào khác. Đó là một dân tộc hiền 
hòa, vâng lời, siêng năng. Bản tính đó khiến cho họ đễ dàng bị áp đảo 
bởi tình trạng nhiễu nhương và bất ổn của thời đại này. Luôn luôn bị đe 
dọa bởi nỗi sợ, nỗi kinh hoàng chiến tranh, không có một tương lai đảm 
bảo, họ không thể dốc lòng phục vụ cho những người cầm quyền hiếm 
khi bảo vệ được họ. Họ thấy cô độc, chỉ có một thứ quyên lực quyết liệt 
và cai trị công bằng, chính trực và được xây dựng tốt mới có thể chấm 
dứt nỗi đau khổ của họ. Đó là cách tôi lý giải vì sao những người tham 
vọng, liều lĩnh và có tầm ảnh hưởng có thể dễ đàng chiêu mộ đệ tử, lập 
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băng nhóm, hỗ trợ các cuộc chiến băng đảng, v.v... và người dân khao 
khát một con đường cứu rỗi đến nỗi mà luôn đi lầm đường, liên tiếp 
đưa chân theo những nhà phiêu lưu mới, với hy vọng cuối cùng sẽ tìm 
được sự bảo hộ mà họ đang kiếm tìm. Đông thời, họ cũng có cái nhìn 
ghen tị khi so sánh số phận của mình so với số phận của những cư dân 
xứ Nam Kỳ. 

Các quan thường hỏi tôi liệu người Pháp có ý đồ xâm chiếm đất 
nước không. Tôi trả lời rằng không và lời nói ấy dựa trên hiệp ước hòa 
bình và thương nghiệp, cũng như các lợi ích mà họ đảm bảo mang đến 
An Nam. Trên thực tế, sự hiện điện của quan lãnh sự người Pháp và 
quân đôn trú tại Bắc Kỳ là một lời cam kết quan trọng cho sự bình yên 
của chính quyền An Nam cũng như của dân cư các vùng lân cận. Đến 
mức mà chỉ riêng sự hiện diện của người Pháp đã đủ để vô số cướp biển 
từ Trung Quốc, đang càn quét các vùng duyên hải và cả đất nước, biết 
giữ khoảng cách với đường bờ biển, một cảm giác an toàn chưa từng có 
cho đến thời điểm này. Ven phạm vi hoạt động của các quan lãnh sự và 
quân đồn trú, người ta ghi nhận rằng hoạt động thương nghiệp và công 
việc thường ngày đã trở lại. 

“Chúng ta phải cư xử thế nào đối với người Pháp để được lợi nhất?” 
Họ tiếp tục hỏi tôi. “Bấm quan, tôi nhắc lại, nếu tất cả các quan đều tin 
rằng nếu người Pháp muốn xâm chiếm nước ta thì họ đã làm thế từ lâu 
rôi, hắn là rất dễ đàng. Các quan cũng biết mình yếu sức, yếu đến nỗi 
phải cần người khác giúp sức để vùng lên. Vậy thì, các quan chỉ cần đặt 
lòng tin vào những người bạn đồng minh xuất chúng và vững lòng dựa 
vào họ để đứng lên, thật lòng vậy, không hề toan tính sau lưng, không 
so bì hơn kém, đưa cả hai tay cho họ chứ không phải đưa một tay còn 
tay kia giấu lại. Nói một cách khác, nếu còn buông bỏ vào do dự, vào 
những cân nhắc nghỉ ngờ, điều đó có thể khiến cho nước Pháp ngừng 
bảo vệ các ông và để các ông xuôi theo số mệnh mình. Để rõ hơn, tôi 
dùng một hình ảnh quen thuộc thế này: nếu các ông dùng một bàn tay 
tựa vào cánh tay của một người, rỏi lấy tay kia cù họ thì hẳn cánh tay 
của người đó sẽ buông tay các ông; sau một cú sốc như thế thì các ông 
sẽ trượt xuống rất sâu và hầu như không thể đứng dậy được nữa.” 

Đó là những nét nổi bật nhất mà tôi biết được, nhưng từ các cuộc 
bàn luận chỉ tiết, tôi nhận ra rằng nói chung, bên ngoài các định kiến và 
những khó khăn vật chất, các viên chức không mong đợi gì hơn là được 
tham gia vào các tư tưởng mới. Nhưng nên nếp truyền thống vẫn còn 
sức ảnh hưởng lớn, họ sợ sẽ đánh mất sự trọng vọng từ những người 
xung quanh. Thêm nữa, họ đều tin rằng kháng cự lại nước Pháp là vô 
ích và nếu như người Pháp muốn xâm chiếm đất nước thì họ có thể làm 
được không khó khăn gì, cũng chẳng hao tốn là bao. (Về chuyện này tôi 
xin ghi chú thêm là các cuộc bàn luận chính trị, tôi chưa từng một lần 
nghe thấy tên của một quốc gia nào khác ngoài nước Pháp.) 


Những mối quan hệ giữa các quan lãnh sự người Pháp và các nhà 
cầm quyền người An Nam đôi khi vẫn còn có những khó khăn và một 
số vấn đề nhỏ nhưng luôn có thể dàn xếp đễ dàng, tôi cho rằng đó là do 
tính mới mẻ của sự việc và tính cũ kỹ của lề thói điều hành ở An Nam, 
hơn là một chủ ý gì đó xấu xa có thực. Nhưng tôi không hề nghi ngờ sức 
ảnh hưởng của chính quyền Pháp, có thể dễ dàng chiếm ưu thế hoàn 
toàn và có sức nặng nhất định trong việc tiến hành các cải cách quan 
trọng cấp thiết: cải cách chính trị, cải cách kinh tế, cải cách đường lối cai 
trị, kiểm soát tài chính, lập pháp, v.v... 

Trong tôi có một niềm tin sâu sắc rằng triều đình Huế không thể 
làm được việc lớn nếu không có sự giúp đỡ và rằng duy chỉ có nước 
Pháp mới có thể vực dậy đất nước này, một quốc gia lụi tàn, nếu như 
giới chức địa phương thực sự tin tưởng vào sự bảo hộ của nước Pháp. 

Kính thưa ngài Tham mưu trưởng, đó chính là những nhận định 
khái quát mà tôi có nghĩa vụ phải trình bày với ngài. Tôi xin kết lời 
bằng mong muốn rằng ngài thống đốc [M. le Gouverneur], người đã 
quan tâm lo lắng cho lợi ích của những người dân khốn khổ, sẽ rộng 
lòng tỉn tưởng vào những gì tôi vừa đã diễn giải. Đây là kết quả của một 
quan sát kỹ lưỡng, do tôi tự tìm tòi học hỏi trong lúc thực hiện nhiệm 
vụ bé mọn của mình. 

Kính thư. 


P. TRƯƠNG VĨNH KÝ 
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3.4 THU TỪ TRAO ĐỔI GIỮA PAUL BERT 


VÀ TRƯƠNG VĨNH KÝ (TÙ 22/3/4886 ĐẾN o¿/x1886) 


THU PAUL BERT GỬI CHO TRƯƠNG VĨNH KÝ 


Sài Gòn, ngà 22 tháng 3 năm 1886 


Kính Tiên sinh, 

Tôi và gia đình rất vui lòng nhận lời mời đáng mến của tiên sinh 
vào ngày thứ hai tới, và xin chân thành cảm ơn ông. 

1rong bức thư trước gửi tôi, tiên sinh đã coi tôi như một người bạn, 
vậy nay tôi xin phép được nhờ cậy tiên sinh hai việc, một trong số đó 
có ý nghĩa hết sức quan trọng với tôi. Tôi xin ông soạn giúp một danh 
sách những người An Nam trên toàn cõi, có thể làm thông dịch tốt cho 
các nhiệm sở của tôi, bởi lẽ chỉ có tiên sinh mới có đủ tài để lập danh 
sách này. 

Tiếp đó, vì tiên sinh muốn cùng ông Pène ra Huế, xem xét hiện 
trạng các văn khố tiếng An Nam để làm nghiên cứu nhằm xóa bỏ các 
rào cản cùng những vấn đề khác nữa thì tôi xin tiên sinh hãy lựa chọn 
những bằng hữu sáng suốt và đáng tin cậy dưới quyền để gửi gắm 
những gì cần thiết, như chúng ta đã bàn bạc trong lần gặp gỡ đầu tiên. 

Thứ Bảy tới, chúng ta có thể cùng đi trên tàu khách và tôi rất vui 
được biết rằng gặp bà Trương Vĩnh Ký và các con trai lớn của quý vị sẽ 
đi cùng bởi lẽ, như vậy tiên sinh sẽ được ở bên gia đình, điều mà bản 
thân tôi vô cùng mong muốn. 

Tôi được biết rằng tiên sinh vẫn tiếp tục quan tâm đến lễ ra mắt của 
tôi và tôi xin cảm ơn tiên sinh vì điều đó. Tôi xin gửi đến ông những 
tình cảm trân trọng nhất. 

PAUL BERT 


1.B: Xin ông thứ lỗi cho tuông chữ xấu xí của tôi. Tôi để lạc mất cặp 
kính và không thể đọc được mình đang viết gì. 


THƯ TRƯƠNG VĨNH KÝ HÔI ĐÁP PAUL BERT NGÀY Z7 THÁNG 3 


Thưa ngài Bộ trưởng!®, 

Bức thư của ngài đã chứng tó hơn một lần thành ý và tấm chân tình 
của ngài đối với tôi, và rằng, đôi khi ngay cả những sự hiểu lầm cũng 
trở nên đáng quý giữa những người trí thức. Tôi xin tận dụng dịp này 
để trả lời bức thư trước của ngài, trong đó ngài đã yêu cầu tôi hai nhiệm 
vụ: với nhiệm vụ thứ nhất, danh sách các thông ngôn, tôi rất sẵn lòng; 
còn với nhiệm vụ thứ hai, tôi chỉ có thể tuân theo một nửa, nghĩa là hai 
con trai của tôi không thể đồng hành cùng tôi chuyến này, vì vợ của 
một người thì đang ở cữ từ ba, bốn hôm nay còn vợ của người kia thì 
vừa mới sinh con. Tôi là người duy nhất trong gia đình có thể và sẽ rất 
sẵn lòng tháp tùng ngài cùng với một vài bằng hữu đáng tin cậy, trong 
một nhiệm vụ nhất thời để rồi sau đó tôi sẽ lại quay về với công việc của 
một nhà nho, như Cincinnatus?' quay về với cuốc cày. Tôi tin rằng cùng 
với ông Pène Siefert và các bằng hữu của mình, tôi có thể giúp ngài gạt 
bỏ những vật cản ban đầu trên con đường tiến đến giải pháp bền vững 
mà nước An Nam đang trông đợi. 

Tối mai tôi sẽ hân hạnh được gửi đến ngài ba bản sao (franscription) 
mà tôi đã soạn từ một tuần nay, dành cho lễ ra mắt của ngài, cùng với 
lời mời hội đồng cố vấn và một vài con số thống kê. 

Gia đình chúng tôi sẽ đón đợi tất cả các thành viên trong gia đình 
ngài vào tối mai. 

Xin ngài hãy nhận những tình cảm trân trọng nơi tôi. 

PETRUS TRƯƠNG VĨNH KÝ 


THƯ HỎI ĐÁP CỦA PAUL BERT 


Sâi Gòn, gàu 31 tháng 3 năm 1886 
Kính Tiên sinh, 

Tôi đã yêu cầu nhà chức trách thuộc địa (Administration de la Colorie) 
cho phép tiên sinh tạm thời làm việc dưới quyền của tôi; yêu cầu này đã 
được thông qua. 

Hẹn gặp lại tiên sinh. 


PAUL BERT 


1. Trước khi được bổ nhiệm làm thống sứ An Nam và Bắc Kỳ, Paul Bert là Bộ trưởng Giáo dục Pháp. 
2. Chính trị gia quý tộc và là nhà độc tài La Mã thế kỷ 5 trước Công nguyên. |>5+| 


THƯ HỒI ĐÁP CỦA TRƯƠNG VĨNH KÝ 


Huêẽ, ngày 10 tháng 5 năm 1886 
Thưa ngài Bộ trưởng, 

Ông Pène hẳn đã chuyển đến ngài báo cáo của tôi về những thiệt 
hại mà Huế phải gánh chịu sau sự kiện ngày 7 tháng mười một vừa 
qua”. Tôi cho rằng cùng với những chỉ dẫn mà tôi sẽ nói với ngài sau 
này, ngài có thể dễ dàng tự xoay xở để có được một sự chuẩn bị xứng 
đáng với tư cách của một triết gia. 

Bằng các mối quan hệ của mình, tôi cũng ra sức để cung cấp cho 
ngài những chỉ dẫn hữu ích về mặt chính trị. Tôi hoàn toàn ủng hộ 
kế hoạch sáng suốt của ông Pène trong việc trưng dụng người bản xứ 
trong công cuộc bình địa và tôi có thêm vào đó sự đóng góp của Đức 
Vua và Viện Cơ mật. Như người mở đường cho Đấng Cứu thế, tôi cố 
gắng đưa ngài đi một con đường bằng phẳng cũng như hết lòng truyền 
bá cho người đời biết về uy tín và thanh danh của ngài. 

lôi cũng được biết rằng trong vòng mấy ngày này, Tòa Công sứ đã 
nỗ lực thuyết phục triều đình không thực hiện kế hoạch trên, hắn là do 
các vị đã chuẩn bị sẵn một kế hoạch khác. Ngài sẽ cân nhắc cả hai và 
sẽ ra quyết định. Tôi cho rằng những công cán nhỏ nhoi mà tôi có thể 
phụng sự ngài đã kết thúc và tôi với ông Tạo có lẽ đã xuống tàu thư về 
Sài Gòn rồi, nếu như tôi không tính nấn ná lại bên ngài, người đã đối 
đãi thân tình với tôi khi tôi còn ở Chợ Quán, điều mà tôi đoan chắc với 
ngài rằng tôi sẽ không bao giờ quên. 

Gia quyến tôi đang trông mong và tôi cũng muốn quay trở lại nhịp 
sống yên bình, thân thuộc trước kia. 

Bởi lẽ chúng ta đã hoàn thành các nghiên cứu tại đây khi tàu Léon 
đến, tôi đã tưởng rằng ta có thể ghé Bắc Kỳ vài ngày, nơi tôi có rất nhiều 
bạn hữu; nhưng phải để khi khác vậy. Tôi có gửi cho ngài một bức điện 
bằng tiếng Latin mà không thấy hỏi âm, không rõ bức điện đã đến tay 
ngài hay chưa? Nhưng trong khi chờ đợi tàu khởi hành, nếu có việc gì 
tôi có thể làm cho ngài, xin hãy tin rằng tôi sẽ hoàn thành mau lẹ và 
tận tâm. Tôi muốn nói với ngài rằng tình bằng hữu của người An Nam 
cũng vững vàng như của người Pháp vậy. 

Ông Pène có đò ý tôi về một ý tưởng gì đó mới mẻ, sôi nổi hơn mà 
tôi không rõ. Nhưng bản thân tôi mang trên mình bao ghen ghét, ngu 





1. Chú thích của tác giả Bouchot: Tướng Roussel de Courcy, nhận nhiệm vụ từ Toàn quyền Pháp, đặt 
chân đến Bắc Kỳ ngày 31/5/1885 và đến Huế ngày 03/7/1885 nhưng không đạt được thỏa thuận với triều 
đình về việc chuyển giao hiệp ước (la remise du Traité), chính trong hoàn cảnh đó, hai đại thần Tường 
và Thuyết tuyên bồ tắn công Thành Nội (/a Concession) và Tòa Sứ (la Légation) (từ ngày 4 đến ngày 5 
tháng bảy); các đội lính Pháp chiếm được thành, vua Hàm Nghỉ bỏ chạy cùng với triều đình và binh lính... 
(Bulletin des Amis du Vieux Hué, 1914-1923, tr. 114). 


muội, hiểm ác, tôi thật lòng không muốn bị hiềm ghét hơn nữa khi dự 
phân vào kế hoạch của ngài. Tôi vội vã ra đi vì nếu không lời mời dụ 
này có thể sẽ khiến tôi làm điều gì đó xuẩn ngốc. Ông ấy quả thực chỉ 
quan tâm đến bằng hữu mà thôi. Và thêm nữa ông ấy có những lý lẽ 
thật mới mẻ, thật bất ngờ, trí tuệ của ông ấy thật dổi dào, khiến cho 
người khác phải lúng túng. Ông ấy nhìn nhận sự việc rất rõ ràng, đúng 
đắn và mau lẹ. Khi ở Huế, ông ấy khiến tất cả té ngửa trong các cuộc 
bàn luận và nếu ban đầu người ta đến thăm chúng ta để gặp tôi, thì nay 
họ đến vì ông ấy, để hỏi ý kiến của ông ấy về mọi thứ trên đời®, 

Dẫu vậy, tôi vẫn muốn ghé thăm ngài và gia quyến để bày tỏ những 
tình cảm kính trọng, vào một ngày nào đó. Còn với ngài, thưa ngài Bộ 
trưởng, tôi xin lặp lại những tình cảm tốt đẹp và chân thành nhất của 
mình. 


PETRUS TRƯƠNG VĨNH KÝ 


THƯ PAUL BERT HỎI ĐÁP TRƯƠNG VĨNH KÝ® 


Huế, ngày 10 tháng 5 năm 1886 
Kính Tiên sinh, 

Tôi đã có lời rằng tôi lấy làm vui sướng và biết ơn tiên sinh và anh 
rể của tiên sinh vì đã ra quyết định như vậy. Bởi lẽ tiên sinh muốn trở 
về Sài Gòn đôi ngày®), tôi xin gửi theo lời thăm hỏi đến gia quyến tiên 
sinh. Chính tôi cũng là một người đàn ông của gia đình và tôi hiểu 
rằng những tình cảm mến thương thuần khiết đem lại động lực cho ta 
trước những thử thách lớn lao trong đời. Tôi hy vọng rằng tiên sinh sẽ 


1. Bình luận của Bouchot: "Ý tưởng mới mẻ và sôi nổi hơn” (nouvelle existence différente et plus active) 
mà Pène Siefert nói tới ở đây thuần túy là tình cảnh của người đại diện chính thức (représentant officieux) 
- mà ngày nay ta gọi là “quan sát viên" (observateur) tại Viện Cơ mậi. Công việc kéo dài, nhiệm vụ dài 
hạn cần có một kỳ nghỉ phép dài hơi. Petrus Ký báo cho ông Bộ trưởng biết rằng ông phải hỏi ý kiến gia 
đình về nhiệm vụ này và xin được trở về Sài Gòn vài ngày. 

2. Bouchot, sđd, tr. 60. 

3. Lời bình của Bouchot: Vậy là Petrus Ký trở lại Sài Gòn trong thoáng chốc rồi về Huế nhận nhiệm vụ vào 
những ngày đầu tháng sáu (Ngày 07/6/1886, theo A.F Correspondance). Ông được cắt cử cho một nhiệm 
vụ dài hạn, do kỳ nghỉ phép không lương bổng được kéo dài đến ba tháng, bắt chấp sự phản đối của 
chính ông. Quyết định của Toàn quyền (Gouverneur) theo đề xuất của giám đốc Nha Nội vụ (Directeur de 
I'Intérieur), đề ngày 07/6/1886 (Bulletin officiel de la Cochinchine, 1886, tr. 270). Sự thuyên chuyển này là 
do P. Bert yêu cầu trong một bức thư ngày 20/5/1886, nhưng dưới một dạng thức khác, khi đó đơn thuần 
chỉ là chuyện biệt phái Petrus Ký. Ở vị trí này, ông tiếp tục thi hành các công việc mà Paul Bert đã giao 
phó lần đầu. Những lá thư trao đổi giữa ngài Toàn quyền và cộng sự người An Nam sẽ hé lộ thêm những 
chỉ tiết về chính sách của Paul Bert tại An Nam. Cũng qua lá thư đầu tiên Petrus Ký gửi đi khi trở về từ 
Sài Gòn, chúng ta sẽ hiểu rõ sự quan tâm của ông đối với những vắn đề cấp thiết. 


Í253] 


có một trải nghiệm mới và rằng từ sự đồng thuận và hậu thuẫn từ phía 
gia đình, tiên sinh sẽ có được một sự hỗ trợ quý giá vào thời điểm phải 
quyết định sẽ cống hiến thế nào cho nước Pháp và nước An Nam. 


PAUL BERT 


THƯ TRƯƠNG VĨNH KÝ GỬI PAUL BERT 


Huẽ, ngàu 17 tháng 6 năm 1886 
Kính thưa ngài Bộ trưởng, 

Ngài đã đối đãi với tôi hết sức thân tình và chu đáo đến từng chỉ 
tiết (mới đây thôi tôi đã được nhận lương tháng đầu tiên bằng tiền franc 
thay vì đồng bạc), đến nỗi tôi thấy cần phải đền đáp lại tấm chân tình 
của ngài nơi tôi. 

Ông Pène đã dành những lời tuyệt vời để ngợi ca trí tuệ của ngài, 
nhưng những gì ngài đã làm vượt xa trí tưởng tượng của tôi. Vậy nên 
dù vẫn còn đau ốm liệt giường đến tận ngày khởi hành, tôi không nẻ hà 
trở lại với công việc, bất kể sống chết. Tôi sẽ xem xét người và việc để 
đến khi nào Đức Hoàng thượng trở về, chúng ta có thể tiến đến một giai 
đoạn tổ chức và thực hiện những thay đổi cần thiết, với nhân sự xứng 
tâm với nhiệm vụ. 

lôi sẽ loại bỏ tất cả các sủng thần và sẽ thiết lập Viện Cơ mật bằng 
những người thực sự có năng lực xung quanh Hoàng thượng. 

Đời sống xã hội cần đến tư tưởng Nho giáo, là cội gốc trong tôi và 
trong đời sống xã hội. Các tôn giáo (tàn tích của đời sống xã hội) chỉ 
tồn tại được nhờ một vài nguyên tắc đạo đức chung. Từ góc độ ấy, bổn 
phận và vai trò của chính quyên rất giản đơn, gói gọn trong một thái độ 
trung dung, chừng nào các môn phái ấy chưa gây rối loạn trật tự chung, 
một trong những mối bận tâm hàng đầu của chính quyền. Khi nói với 
ngài về quyền lợi của chính quyển, tôi đã gạt bỏ mọi phán xét của cá 
nhân tôi. Tôi sẽ thuyết phục được các nhà nho rằng An Nam không thể 
tiến lên nếu không có nước Pháp, cũng không thể chống cự lại, rằng cần 
phải cùng bước đi tay trong tay, không toan tính và chúng tôi cần biết 
tranh thủ những thiện ý giúp đỡ từ một người như ngài. 

Tôi đang khởi thảo một công trình có tựa đề “Tân thời đại”®, bắt 
đầu từ khi ngài đặt chân đến đây và theo sát mọi cách tân và cải cách do 
ngài đề xướng, mà tôi sẽ đưa ra như những hình mẫu để nước An Nam 
noi theo. Xin vui lòng gửi cho tôi đôi dòng ghi chép trong tác phẩm của 


[254] 1. Bouchot không tìm được, hay từng nghe nói về cuốn sách này. 


ngài tại Bắc Kỳ, để công trình của tôi được hoàn thiện và xác thực. Cũng 
bởi vì tôi đang phụ trách Công báo [Journal Officiel] tại đây, nên xin ngài 
hãy gửi cho tôi tờ Aoemir du Tonkin, v.v.. 

Xin gửi đến ngài những tình cảm án trọng nhất. 


PETRUS TRƯƠNG VĨNH KÝ 


1.B: Đức Hoàng thượng đã rời đi sáng nay. Hai ông Touté và Halais đã 
tới trễ vài tiếng, tối nay, đưới ánh trăng thanh, họ sẽ cùng với ông Pène 
yết kiến Đức Hoàng thượng. 

Tôi rất lấy làm biết ơn nếu ngài có thể gửi cho tôi 25 đồng bạc để 
trả công cho một trong những người chép sách [copisfe] còn ở lại tháng 
vừa qua. Từ sau tôi sẽ tự mình trả công cho người này như đang làm với 
người phụ tá riêng theo tôi về từ Sài Gòn. 


THƯ PAUL BERT GỬI TRƯƠNG VĨNH KÝ 


[không đề ngày ]®) 
Kính Tiên sinh, 

Những ý kiến cao thượng mà tiên sinh đã tỏ bày qua bức thư vừa 
rồi không hề làm tôi kinh ngạc. Tôi vốn biết tiên sinh thường ngồi trên 
cao để nghị luận tôn giáo, là vấn đề xưa nay thường phân rõ, thường 
gây nên mối ác cảm tâm thường nơi con người. Tôn giáo nào cũng vậy, 
ấy là nhà trường lớn chuyên dạy luân lý, nhưng lại bị ô uế bởi kẻ đại 
diện cho quyền uy thánh thần. Bởi vậy, nếu có sai quấy thì phải trách 
thầy tu, chứ không phải do đạo. 

Tuy nhiên, hãy gạt những suy tư triết học đó sang một bên để chú 
tâm vào chuyện chính sự và vấn đề tôn giáo ở An Nam. Tôi lấy làm vui 
lòng vì giờ này, tiên sinh và tôi có chung một cách nhìn sự việc. Nhưng 
tôi cũng muốn nhân đây bày tỏ rõ ràng quan điểm của mình. 

Thuở xưa nước Pháp tin rằng mình có trách nhiệm bảo hộ cho các 
tín đỗ Thiên Chúa giáo bởi lẽ nước Pháp tin rằng đạo Thiên Chúa là cao 
thượng hơn các đạo khác của dân ngoại quốc nên mới dùng thế lực của 
cường quốc mà giúp cho đạo Thiên Chúa bành trướng ra. “Phận con gái 
đầu lòng” của Thiên Chúa giáo, họ giúp đạo thu phục toàn câu, khiến 
cho đức tin Công giáo và các tín đỗ phục vụ cho lợi ích của họ, cả về 
quyền uy tỉnh thần lẫn khí giới vật chất, sao cho hành động của họ cũng 
chính là hành động của Đức Chúa trời: Gesta Del per Francos. 


1. Sách biên khảo của Nguyễn Văn Trấn đề ngày 29/6/1886. 


[256] 


Cuộc Cách mạng năm 1789 đã từ bỏ cái lý thuyết ấy rồi. Nước 
Pháp không cần phải tin rằng mình có quyền truyền đạo nữa, cũng 
không công nhận một tôn giáo nào đại diện cho quốc gia, và Công 
giáo chỉ được hỗ trợ tiền cũng như Tin lành, Do Thái giáo và đạo Hồi. 
Vậy nên ở ngoại quốc, nước Pháp tôn vinh tôn giáo của Đức Chúa 
cũng không hơn gì tôn giáo của Mahomet. Nhưng họ lại được giao 
phó một nhiệm vụ lớn lao hơn. Nước Pháp trở nên người canh gác và 
bảo hộ cho quyền tự do tín ngưỡng, không thể nào ngoảnh mặt làm 
ngơ trước cảnh trong địa phận của họ hay trên những xứ sở có sự hiện 
điện của họ lại có một người nào bị hành quyết, bị trừng phạt bởi đức 
tin tôn giáo của người đó. Họ sẽ can thiệp, nhưng không phải là đòi 
hỏi được thiên vị, mà là quyên bình đẳng và công lý dưới sự bảo trợ 
của nước Pháp. 

Đó chính là những nguyên tắc của tôi trong thời đại này, những 
nguyên tắc chỉ phối nền pháp chế của nước Pháp. Tôi biết rằng trên 
thực tế, phải bỏ rất nhiều công sức mới khiến chúng được thi hành, nhất 
là ở xứ của ông, khi mà cho đến gần đây những người Thiên Chúa giáo 
vẫn cho rằng họ được tôn lên một địa vị riêng và được hưởng những 
quyền đặc biệt, như là người không theo đạo đã từng lo ngại chuyện 
quyền hành chính thống sẽ dần bị lấn lướt. 

Nhưng tất cả những sự ấy đã đổi thay rồi, đổi thay rõ ràng và 
đổi thay vĩnh viễn! Sự lên ngôi của nền Cộng hòa tại Pháp đã đưa các 
nguyên tắc của Cách mạng năm 1789 vào áp dụng. Chính phủ mà tôi 
đang đại diện, cũng như chính tôi đây, chúng tôi tuân theo những điều 
ấy. Tôi không ngừng kêu gọi các bậc cầm quyền An Nam dành cho các 
tín đồ Thiên Chúa giáo được hưởng đồng quyền với hàng dân khác của 
Đức Hoàng thượng, nhưng tôi cũng sẽ không ngừng nhắc nhở các tín 
đồ rằng họ có thể đòi hỏi những quyền này với điều kiện họ phải tuân 
thủ mọi luật lệ của xứ mình và của các quan thi hành phận sự. Nhưng 
nếu họ lại muốn có một pháp chế riêng, nếu như họ từ chối nộp tô thuế 
cho nhà cảm quyền, nếu như họ muốn lập ra nhiều nước nhỏ trong một 
nước lớn, tôi không thể bảo vệ họ. Tôi sẵn sàng làm tất cả nhân danh 
bình đắng, chứ không phải thiên vị. Nhưng tôi sẽ dùng hết sức mình để 
bảo vệ họ khỏi những vụ thảm sát như tại Bình Định và Thanh Hóa, là 
nỗi hổ thẹn cho Đức vua và cho nước Pháp. 

Xin tiên sinh hãy truyền đạt lại điều này cho các nhà nho, hãy cho 
họ thấy rõ rằng một cuộc chiến tôn giáo trong thời này là vô nghĩa và 
chỉ gây thêm họa. Tôi sẽ không bao giờ nhúng tay vào việc đó. 

Tiên sinh cũng có thể nói với họ những gì mà tôi đã nói với tiên 
sinh dạo nọ. 

Nước Pháp sẽ không từ bỏ những xứ sở này, xin hãy kìm các kỳ 
vọng lại, những lợi ích ràng buộc tại đây quan trọng đến nỗi, không kể 
đến danh dự quốc gia, chỉ một cuộc chiến ở châu Âu cũng không thể 


nào khiến chúng tôi lùi bước được. Chúng tôi chỉ có thể bị buộc phải 
thu hẹp phần chiếm đóng và ngay khi hòa bình lập lại, chúng tôi sẽ tấn 
công lại, còn dữ dội hơn. 

Vả lại, giả dụ như có một vận hội bất khả nào đó xảy ra khiến cho 
nước Pháp phải từ bỏ vị thế hiện nay, thì liệu các ngài có tin rằng nước 
An Nam có thể giành lại được độc lập tự chủ như đưới thời Gia Long và 
Minh Mạng? Nhâm to! Người Anh hay người Tây Ban Nha, hay đúng 
hơn là người Đức sẽ nhảy vào cuộc ngay, và lúc đó người An Nam sẽ 
cân đong xem họ được thua những gì! Các ngài sẽ biết thế nào là cái 
tính bạo tàn của quân lính nước Đức! 

Phải, dù có thế nào cũng sẽ có một nước khác ở châu Âu đến An 
Nam chiếm cứ. Tại sao vậy? Bởi vì trong lịch sử các dân tộc có những 
điều cần yếu không thể tránh khỏi, đó cũng chính là lúc tấm lòng ái 
quốc cần phải phát huy. 

Nếu 400 năm trước khi Đức Chúa giáng sinh, tổ tiên chúng tôi còn 
hái trái cây dại trong rừng xứ Gaule để tổn tại, khi mà Khổng Phu Tử 
còn đang viết bộ “Kinh thư” thì ảnh hưởng của người Trung Hoa hẳn 
đã có thể vượt ra khỏi bờ cõi, mang đến cho những bộ tộc mông muội 
một nên văn minh uyên bác, của khoa học và nghệ thuật tiến bộ, một 
xã hội phân chia thứ bậc sâu sắc, cùng nên tảng lễ nghĩa, ảnh hưởng 
của Trung Hoa đã có thể khẳng định được vị trí chính thống trong 
một khoảng thời gian rất dài. Đến ngày nay, đại cục đã lật ngược hoàn 
toàn. Các cường quốc phương Đông, dẫu sớm hưng thịnh nay chững 
lại, các nền văn minh Ấn Độ, Xiêm La, An Nam và Trung Hoa dừng 
bước ở 2000 năm trước. Còn chúng tôi, chúng tôi đã tiến lên, tuy chậm 
trễ nhưng chúng tôi đã vượt lên hẳn, ít nhất là về mặt khoa học và kỹ 
nghệ. Những nên văn minh kia thụt lùi dần, từ nhiều thế kỷ nay, họ 
chỉ còn biết ngắm nghía những dấu tích của vinh quang xưa mà ngạc 
nhiên cảm thán. 

Đó chính là cái lẽ tự nhiên của lịch sử: đã đến lượt chúng tôi đem 
đến chiến thuyền, khí cụ, dẫn dắt hòa bình và chiến tranh, chúng tôi 
cáng đáng trọng trách chiếm trị ấy. Trong vòng bao lâu, tôi không biết. 
Nhưng tôi tin rằng các dân tộc Á Đông đã chỉ đường cho chúng tôi, sẽ 
gần gũi với chúng tôi, rồi đây họ cũng tỉnh giấc và vẫy vùng. Chẳng ai 
đoán trước được tạo tác đẹp đẽ gì sẽ được sinh ra từ một nền văn minh 
hợp nhất, trong sự tiếp xúc và cạnh tranh những phẩm chất khác biệt 
và độc đáo giữa các chủng tộc châu Âu và châu Á. 

Dù chúng ta có muốn hay không, vòng quay biến chuyển ấy đang 
ngày một nhanh thêm. Ấn Độ đã chịu sự chiếm trị của người Anh, Miến 
Điện cũng vậy, nước Xiêm La đang cần một người chỉ huy, Nhật Bản 
thì đang sửa soạn cải cách lấy mình, Trung Hoa thời phải chịu để cho 
tư tưởng Âu Tây tràn vào. Các quốc đảo nhỏ phải chịu ảnh hưởng của 
người Hà Lan. Tôi vẫn biết chắc việc này không lẽ bền vững đời đời 


2 
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được, nhưng buộc phải kinh qua: An Nam không thể nào tránh khỏi số 
mạng ấy. 

May thay, An Nam lại gặp được dân tộc ôn hòa, quảng đại nhất, 
biết thương xót kẻ yếu thế hơn mình. Nước Pháp không hề tàn bạo, 
chẳng hề hủy phá bao giờ. Các ngài hẳn có quyển phiền trách về 
những hành động bạo lực hồi mới chiếm trị, nhưng đó chỉ là hành 
động nhất thời và bây giờ tôi đến đây ngừng những điều hung bạo ấy 
lại, thay đổi cách thức cai trị sao cho thích hợp với tỉnh thần của đất 
nước tôi. 

Những người An Nam yêu nước phải giúp đỡ tôi hoàn thành nhiệm 
vụ này. Nếu cứ mãi cứng đầu chống đối một cách vô ích, họ sẽ tàn phá 
chính đất nước mình và làm nảy sinh thêm những điều hung bạo. Làng 
mạc bị đốt phá, dân chúng lao đao vì nạn đói, mọi sinh hoạt đều bị đình 
trệ, đó chính là hệ quả của sự kháng cự. Tôi đánh giá cao tinh thần đó, 
nhưng đó là một tội lỗi, một sự vô ích và sẽ trở nên một tội ác chống lại 
quê hương. 

Khi hòa bình lập lại, các ngài cũng hiểu rằng người Pháp không có 
ham muốn nào khác là dìu dắt và làm cho nước An Nam thịnh Vượng. 
Các ngài cũng hiểu rõ là chúng tôi không muốn và cũng không thể 
chiếm trọn quyền cai trị trực tiếp như vận hội đã buộc chúng tôi phải 
nhận lãnh lấy như ở Nam Kỳ. 

Tầng lớp nhà nho có thế lực rất lớn vì họ không khép kín. Xuất thân 
từ dân đã, nên họ hoàn toàn là chỗ dựa cho quan quyên và cũng là xuất 
phát điểm của tầng lớp quan lại. 

Đức thư này thật dài, tôi xin tóm tắt lại như sau: Xin hãy thưa lại 
với các bằng hữu Nho gia của ngài, những nhà nho lỗi lạc của nước An 
Nam rằng, trong việc thi hành hiệp ước, họ không có gì phải lo sợ cho 
phẩm giá, cho quyên tự do tư tưởng và cho những lợi ích của họ cả. Vậy 
nên thay vì rảo khắp thôn quê xúi giục dân nghèo làm điều mất nhà, 
vong mạng, họ nên hợp tác với tôi vì sự thịnh vượng của nước nhà. Bất 
luận về phương diện nào, họ cũng có thể đắc chí vì công trình của họ 
và về chính họ nữa. 

Trân trọng. 


PAUL BERT 


Hà Nội, ngàu 30 tháng 6 năm 18860 
Kính Tiên sinh, 
lôi đặc biệt lưu ý tiên sinh chuyên chú vào việc đạy đỗ ông hoàng 





[+8] 1. Sách biên khảo của Nguyễn Văn Trấn đề ngày 23/06/1886. 


Huế, 


ngự đệ. Nhất thiết phải dạy ông ta chữ Pháp. Ôi, giá như ông có thể 
thuyết phục Đức Hoàng thượng bắt đầu việc học hành. Giá như tôi đã 
có thể trực tiếp tâu với Người! 


PAUL BERT 


T.B: Đức Hoàng thượng đã ra chỉ dụ đặc biệt ban cho Kinh lược Bắc Kỳ 
toàn quyền đại diện cho quyên lực triều đình. Tôi cho rằng tốt hơn nên 
sang một tước vị khác cho phù hợp với việc mới đề cử ấy. 

Tôi đã đọc cuốn Lịch sử An Nam của ông mà thấy nhiều nhân vật 
quan trọng, đặc biệt là Lê Văn Duyệt mang một chức tước mà ông đã 
dịch là ø/ce-roi. Tước vị ấy là gì? Có cao hơn Kinh lược sứ không? Xin 
ông trả lời vấn đề này cho tôi càng sớm càng tốt. 


THƯ HỎI ÂM CỦA TRƯƠNG VĨNH KÝ 


ngàu 7 tháng 7 năm 16686 
Kính thưa ngài Bộ trưởng, 

Bức thư ngày 29 tháng sáu của ngài đã diễn giải cho tôi những ý 
tưởng cao thượng về vấn đề đạo giáo cũng như vận mệnh của nước An 
Nam, càng chứng tỏ rằng ngài là người trí cao tài rộng. Bởi lẽ ngài là 
chính trị gia, cũng đông thời là triết gia và học giả. 

Tôi đã dịch bức thư ngài gửi đến Hàn lâm Chưởng viện học sĩ. 
Tôi đoan chắc rằng lá thư sẽ được tán thưởng và tác động tốt lên tư 
tưởng của các học sĩ. Sau đó lá thư sẽ được trình lên Hoàng thượng 
ngự xem, cùng với một bức thư của tôi, để từ đó Người có thể rút ra 
một hiểu dụ. 

Ông Hoàng ngự đệ theo hộ giá Hoàng thượng, trước khi khởi 
hành, Hoàng thượng có triệu ông Pène và tôi vào chầu. Hoàng thượng 
có nói với chúng tôi rằng nếu có thời gian rảnh, Người sẽ bắt đầu học 
chữ Pháp. Đó đã là một dấu hiệu đáng mừng, thể hiện mong muốn có 
thể tiếp chuyện trực tiếp với người Pháp của Người. Tôi chắc chắn sẽ 
nhận lãnh lấy việc dạy cho Người đọc và viết chữ quốc ngữ và tiếng 
Pháp. Người còn trẻ tuổi, vậy tôi sẽ dùng phương pháp Robertson và 
Ollendorff kết hợp lại, rồi chỉnh sửa cho thích hợp với cơ trí của học 
trò bản xứ. 

Cái tước vị øice-roi (phó vương) mà tôi dùng trong quyển sử của 
tôi là mượn của các tác giả châu Âu. Nhưng chức ấy nghĩa An Nam là 
đặc phái viên, thanh tra đại quan. Đó là một chức nhậm bất thường, 
có quyên hành vô hạn nhưng chỉ là tạm thời, còn Lê Văn Duyệt được 
phong là Thống lãnh sáu tỉnh Nam Kỳ, với chức là Tả quân. Những tác 
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giả châu Âu thấy quyên hành của ông bao trùm một diện tích rộng lớn 
như một hâu quốc nên gọi ông là phó vương. 

Tôi nghĩ rằng chức Kinh lược sứ thích hợp hơn, ngoại trừ cái quyền 
hành vô hạn trên thực tế. Chức ấy dùng để chỉ một nhiệm vụ không 
giới hạn về thời gian, trong khi Khâm sai là một nhiệm vụ tạm thời như 
một ủy viên đại biểu cộng hòa dưới thời Hội nghị khế ước. Đó là chức 
vị mà ông Hector đã phong cho Phan Liêm ở Quảng Nam. 

Ông Pène có thuật lại cho tôi chuyện ngài nhận được những báo 
cáo sai lệch về Năm Ngoạn và Cả Tuân. Chính tôi đã giới thiệu họ với 
ông Pène, những người gốc gác ở Chợ Quán, là những thương nhân 
thành thực và trung thành, họ tỏ ra rất tận tụy và rất chu toàn. Những 
lời thêu dệt đến tai ngài là do cái tính đố kị ganh ghét với địa vị tự do 
của hai người ấy, cũng như trước kia họ đã ồn ào về chuyện các tín đô 
Thiên Chúa sẽ đến khuếch trương thanh thế trong đám cưới con tôi ở 
Sài Gòn vậy. Ở đời có nhiều việc thật vô lý, may thay những điều đôn 
đãi ấy chỉ như gió thổi qua tai. Người ta không ai thèm tin thì rồi những 
lời đồn ấy sẽ không còn giá trị gì nữa. 

Rốt cuộc thật tâm tôi rất vui mừng và danh tiếng của một nhà sinh 
lý học của ngài sẽ không bị ảnh hưởng bởi kẻ bầy tôi nguy hiểm (Pène 
Siefert) và một tên phản thân (Trương Vĩnh Ký). Rằng ngài chỉ thuận 
theo câu ngạn ngữ: contraria contrariis curatur®), 

Nhân dịp này, tôi cũng xin báo với ngài một chuyện. Mặc dù ngài 
đã có ý gửi gắm với quan tổng đốc Sài Gòn, ông Villard, quyền giám 
đốc Nha Nội vụ lại ra một nghị định vào đúng ngày mà tôi rời đi 
(mùng Z tháng sáu), theo đó, tôi sẽ nghỉ ba tháng không lương bổng. 
Tôi cho ngài hay biết việc xuẩn ngốc này để ngài hiểu thêm về những 
điều tôi đã viết cho ngài, rằng quanh tôi có nhiều người ganh ghét 
tôi, ngu ngốc thậm chí là hung ác, họ có thể và biết cách hãm hại tôi. 
Nhưng chính tình bạn tuyệt vời của ngài đã báo cái thù đấy cho tôi 
rôi. 

Tôi có tin nhà, gia quyến tôi đều bình yên. Vợ của Trương Vĩnh 
Viết, đã cưới được một năm, mới sinh con trai hôm 16 tháng sáu vừa rồi. 

Tôi cùng với gia quyến chân thành cầu chúc cho ngài hoàn thành 
xuất sắc nhiệm vụ và xin ngài gửi lời trân trọng và thân tình của chúng 
tôi đến bà Bert và toàn thể gia quyến. 


PETRUS TRƯƠNG VĨNH KÝ 





1. Lấy độc trị độc. Bouchot dịch qua tiếng Pháp: Les contraires se guérissent par les contraires. 


THƯ PAUL BERT GỬI TRƯƠNG VĨNH KÝ 


Huê, ngày 25 tháng 9 năm 1886 
Thưa ông, 

Tôi vừa được hay từ chính miệng Hoàng thượng rằng huynh đệ họ 
Phan đã trình lên Đức Hoàng thượng dự định về một hiệp ước. Tỉnh 
thân của hiệp ước này là Bắc Kỳ sẽ giảm lệ thuộc, đổi lại là 12 tỉnh An 
Nam sẽ do triều đình mạnh tay chỉ phối, hẳn là sẽ dần đà tách biệt 
quyên lợi của những tỉnh này với nhau. 

Không bàn đến tiểu tiết, những tư tưởng này khiến tôi thấy cần 
phải xây dựng chính sách của ta sao cho có lợi cho cả An Nam và 
Pháp. 

Ảnh hưởng của ta lớn mạnh dân ở 13 tỉnh Bắc Kỳ chính là sự đền 
đáp xứng đáng cho những hy sinh to lớn mà chúng tôi đã phải chịu, 
mặt khác cũng chính là lợi ích đạt được khi Đức Hoàng thượng có thêm 
tự do hành động ở các địa phương của An Nam. 

Bởi ông là đại diện hợp pháp của các lợi ích chung trong Viện Cơ 
mật, tôi xin ông hãy dựa vào sức ảnh hưởng của mình để tác động lên 
các tư tưởng chính yếu trong những đề nghị của họ Phan. 

Coi như việc gạt bỏ những đề nghị đó là một lỗi lầm, một sai phạm 
và một thất bại trong chính trị của tôi. Tôi mong ông sẽ khuyến cáo 
Hoàng thượng và triều thân, chỉ ra cho họ thấy những cái lợi của một cơ 
chế, cái cơ chế này bề ngoài coi như bắt họ hy sinh, nhưng cái cơ chế ấy 
sẽ đem lại cho họ ở nước An Nam một điều thiết thực. Một bức thư, một 
bức điện báo tin ông sẽ trở ra, có thể tránh cho Hoàng thượng những 
điều phiền muộn. 

Tôi xin nhắc ông việc này, phòng khi ông có quên, ông phải viết 
thư cảm ơn ông Freycinet về cái khuê bài mà chỉ nhờ ông ấy và tôi mà 
ông mới có được, trong khi ông lại nghĩ rằng việc ấy là do đô đốc Aubse, 
người chắc chắn là chưa từng lên tiếng. 

Tôi đã viết thư cho thống đốc Nam Kỳ, về việc riêng của ông, như 
lời ông mong mỏi, tôi đã nhận được từ ông ấy những lời chỉ dẫn lý 
thú. 

Tôi xin nhắc lại lời ông đã hứa, là khiến cho Đức Hoàng thượng thôi 
học chữ Anh. Đó là vấn đề tôi rất lưu tâm. Tôi có nhận được một bức 
thư rất lạ kỳ từ Viện Cơ mật, hỏi xin 1000 franc để trang trải chi phí cho 
các buổi lễ misa ở Quảng Trị. Chính phủ An Nam không cần phải bức 
hại, cũng không cần phải trả lương cho Công giáo. Các tín đồ ở Quảng 
Trị đã nhận được 5000 franc với những điều kiện mà tôi đã lưu ý Đức 
Hoàng thượng. Tôi xin ông hãy lưu tâm đến cho những ý tưởng lố bịch 
đó, cũng như ý tưởng về một khoản bởi thường nào đó cho những tín 
đỏ, đừng để cho chúng lại xuất hiện trong những cuộc bàn thảo ở một 
nơi có sự ảnh hưởng chính đáng của ông. |+61| 
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Chiến dịch của Hoàng Kế Viêm sẽ bắt đầu từ Quảng Bình, nhằm 
lên hướng Bắc. 
Người rất trung hậu với ông. 
PAUL BERT 


T.B: Tối nay tôi sẽ đi Hà Nội. 


BÚC ĐIỆN CỦA TOÀN QUYÊN NHỜ CÔNG SỨ 
TẠI HUẾ CHUYÊN CHO PETRUS KÝ® 





Tôi khẩn thiết yêu cầu ông lập tức ra phụng sự Đức Hoàng thượng. 
Sự hiện diện của ông là thiết yếu, không chỉ là vì Hoang® đã ra đi 
mà còn để giữ vững tỉnh thần của Đức Hoàng thượng cho thắng 
lợi của đại cuộc. Hãy gấp rút kêu gọi lòng trung thành ái quốc của 
dân. 


THƯ PETRUS KÝ GỬI PAUL BERT 


Sài Gòn, gà 5 tháng 10 năm 1886 
Về tới Sài Gòn, tôi bệnh liền hai tuần lễ. Hôm nay tôi đã khá hơn. 
Tôi đã viết thư cho ông de Freycinet, như ngài đã có lời, để cảm ơn về 
cái khuê bài. | 
Tôi sẽ bắt tay ngay vào việc xem xét hiệp ước và các đề nghị khác 





1. Bouchot trích bức điện này vào trong phân thư từ Petrus Ký và Paul Bert, 
2. Bouchot ghi chú về Cha Hoang (có thể là linh mục Paulo Nguyễn Hoằng): Theo Nguyễn Hữu Độ, trước 
là tổng đốc Hà Nội thì "nhân vật thường trực nhất" (trong số các cận thần của nhà vua) là Cha Hoang, 
một người Công giáo bản xứ, đại diện cho các thừa sai (les Missions) bởi khả năng thông ngôn và được 
nhà vua khoản đãi. Rất tinh tế và mềm dẻo, người này đã gây một ảnh hưởng lớn lao lên cả tâm trí lẫn 
các thói quen của Đồng Khánh. Vị trí của ông ta được thèm khát và luôn luôn bị đe dọa, nằm ở thế phải 
chống chọi lại mọi trò tần công (résiste à tous les assauts). Với một trí tuệ tầm thường, ông ta dựng nên 
những cuộc vận động/ bày ra những âm mưu không lấy gì làm nguy hại (il ourdit de petites intrigues peu 
dangeureuses) và chỉ quan tâm đến mỗi bản thân ông ta. Tuy nhiên, ông ta cũng khá hào hứng tham gia 
vào các trò huyền ảo để chứng tỏ tài cán, các mưu mẹo vặt vãnh cũng như nguyện vọng được hưởng 
đặc ân. (Mais il aimerait assez volontiers à jour le Pouvoir occulte et il a reoours pour faire croire à ses 
talents, à milles petites ruses transparents et au besoin à la franchise.) 

Cha Hoang “bị thay thế bởi Pène Siefert lừng lẫy, do ông Paul Bert bổ nhiệm cho nhà vua. Bị thất sủng, 
Cha Hoang được gửi trả về xứ đạo Yên Hòa (Hà Tĩnh), nơi hiện nay ông vẫn đang giảng đạo." - Géónéral 
X...: LAnnam de 1885 à 1886, tr. 122, ghi chú số 1. 


trong triều. Tôi chỉ đợi công cuộc bình định sớm diễn ra để có thể đảm 
đương trọng trách được giao phó và phục vụ cho hai đất nước. Chỉ có 
cơ chế mà ngài nói đến và sẽ được ngài thực thi trong nay mai ở Thanh 
Hóa, Nghệ An và Hà Tĩnh mới có thể đem lại những kết quả khiến ngài 
hài lòng. 

Cần khẩn trương rèn luyện các binh sĩ và trang bị vũ khí cho họ. 
Ngài không có gì phải lo sợ, dù cho lính tráng có nói gì, bởi lẽ súng ống 
và đạn được do ngài cung cấp, cho mượn hoặc buôn bán, đều nằm dưới 
quyền quản lý trực tiếp của Hoàng thượng và triều đình An Nam. Sau 
sự kiện khủng khiếp ngày mùng 5 tháng bảy, họ chỉ có thể tìm thấy sự 
chào đón nơi người Pháp. 

Ngài đã mang đến An Nam nên tự chủ dưới sự bảo hộ và sự hiện 
diện của Pháp quốc ở cả miền Bắc và miền Nam, ở đó các tiến trình 
tư tưởng sẽ chắc chắn và hiệu quả hơn. Tôi hiểu rõ tâm trạng thực sự 
của người An Nam để có thể đảm bảo với ngài rằng, chính sách này là 
hiệu quả hơn hết thảy. Điều quan trọng nhất là thực thi được lời hứa 
của ngài về việc cung ứng vũ khí cần cho công cuộc bình định và giữ 
vững nên hòa bình, một khi đã được thiết lập. Triều đình Huế cần có 
thời gian để tự nhìn nhận, tự tìm ra biện pháp cải cách và học cách noi 
gương cân thiết, thay vì một nỗ lực không mới chỉ khiến họ lạc lối và tự 
hạ thấp mình. 

Nhân địp này, tôi cho rằng bổn phận của tôi là cho ngài biết về: ý 
kiến của những người An Nam nổi loạn mà tôi đã có địp tìm hiểu khắp 
dọc đường khi tàu nghỉ; dư luận của công chúng người Âu tại Sài Gòn 
đối với sứ mạng và với cách cai trị của ngài ở Bắc Kỳ. 

Về những người nổi loạn, như tôi đã nhiều lần nói với ngài, lý do 
của lòng ái quốc của họ là lòng thù địch với người Thiên Chúa giáo mà 
họ xếp vào hàng ngũ với người Pháp, trở thành kẻ nô bộc và điểm chỉ; 
sự ngờ vực đối với những người Pháp mà họ cho là tráo trở và coi mình 
như chủ nhân của xứ An Nam. Họ thấy ở khắp nơi, người Pháp chiếm 
cứ thành trì, đuổi quan lại khỏi nha môn để rồi không còn luân thường 
đạo lý gì nữa nên họ trả thù bằng cách lôi kéo các cuộc nổi loạn lén lút. 

Họ không coi trọng vua nào hơn vua nào, duy chỉ có đám thượng 
quan mới thực là chúa tế. Chỉ trong những giai đoạn lập quốc hiếm hoi, 
mới xuất hiện những người vượt trội hẳn để tái thiết tương lai từ những 
tàn tích của quá khứ. Những người nổi loạn đó nào có quan tâm ai là 
người đứng đầu triều chính, miễn là kẻ đó được đám thượng quan cho 
là chính thống, để đứng đầu một chính quyền yên ổn và vững bên. Họ 
biết thừa Hàm Nghỉ chỉ là một ông vua giấy đo hai quan nhiếp chính 
dựng lên để củng cố thế lực cho họ, bởi Hàm Nghỉ chưa từng được dạy 
dỗ để cai trị, cũng không phải con nuôi của Tự Đức. Ba người con nuôi 
của Tự Đức phải là: Dục Đức, Đồng Khánh và hoàng thượng hiện tại: 
Kiến Phước, anh cả của Đồng Khánh. Người này được các quan nhiếp 
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chính đưa lên ngôi khi vẫn còn nhỏ tuổi, để họ có thể núp danh vua mà 
trị vì cho đến khi vua vào tuổi trưởng thành. Dục Đức, người con lớn 
muốn chiếm lại chút thực quyên, bèn bị họ truất ngôi như Hiệp Hòa 
vậy. 

Những người nổi loạn không có gì đáng ngại, họ chỉ có khí giới 
cũ kỹ của triều đình An Nam và một vài vũ khí mới được mua từ bọn 
buôn lậu Trung Hoa. Chứng cớ là họ không tài nào cắt nổi đường dây 
thép ở Quảng Trị và Quảng Bình. Làm cho họ hao mòn mà quy thuận 
thì không khó, chỉ cần làm sao cho họ thấy rằng ở Huế, quyền bính thực 
nằm trong tay người An Nam. Như Hoàng Kế Viêm, ông ta đã chẳng 
chịu ra tay, nếu như không thấy vua Đông Khánh đích thân tuần thủ, 
ngự hành từ Quảng Trị bằng sự hỗ trợ của ông Pène và các quan hộ giá. 
Chỉ có kế sách ấy là đúng đắn, dù không được đám quan binh hưởng 
ứngŒ), 

Ngài hẳn biết là ở Sài Gòn, người ta vẫn luôn mơ mộng và đến nay 
thì thực sôi nổi về việc thành lập một đế quốc Đông Dương, lấy Sài Gòn 
làm thủ đô và đặt dinh Toàn quyên ở đó. Người ta sẽ cấp niên phí một 
triệu cho Hoàng thượng An Nam, Bắc Kỳ sẽ đứng vào hàng liên bang, 
cùng với An Nam và Cao Miên, với một phó Toàn quyền. 

Người ta trách ngài đã hoang phí tiền bạc, và đã đem nhiều viên 
chức từ Pháp sang, hoàn toàn xa lạ với công việc bản xứ, trong khi 
đó, có bao nhiêu viên chức Nam Kỳ có tài lại không được trọng dụng. 
Người ta bèn kết luận rằng ngài có chính sách thiên vị và rằng ngài 
chẳng chịu hợp tác với chính quyên. Tôi thực lòng mong các ngài ghé 
mắt giám sát! 

Song tất cả những điều đó đã thúc đẩy tôi thêm tập trung vào cái 
thỏa thuận mà ngài trông mong triều đình An Nam sớm chính thức đưa 
ra, để cho tình hình được rõ ràng và định ra chính sách về sau. Tôi cũng 
xin nhắc lại cho ngài về kế hoạch bình định của ngài, cùng với những 
phương cách hành động để đặt được kết quả mà chúng ta hằng trông 
mong. Chỉ cần ráng thêm lần nữa thì nhiệm vụ của ngài tất sẽ thành 
công. Về phần tôi, ngài luôn có thể tin vào sự hợp tác nhỏ mọn này, bởi 
lẽ những cảm tình của buổi đầu gặp gỡ đã trở nên một lòng chân thành 
tận tụy với ngài. 

P. TRƯƠNG VĨNH KÝ 


1. Đối chiếu với P. B de la Brosse: Une des grandes énergies francaises: Paul Bert. Hanoi, NXB Revue 


Indochinoise, 1925, tr. 98,99. Cuốn sách này là một bức tranh khái quát về cuộc đời nhà bác học và 
nghị sĩ, một trong những nghiên cứu có giá trị nhất từng được xuất bản về chủ đề này. (Nguyên chú của 
Bouchol). 


THƯ TRƯƠNG VĨNH KÝ GỬI PAUL BERT 


Sài Gờn, gà 4 tháng 11 năm 1886 
Thưa ngài thống sứ”), 

Mấy hôm nay người tôi đã đỡ, tôi bèn bắt tay vào nghiền ngẫm kỹ 
lưỡng bản dự thảo hiệp ước mà ngài đã gửi cho tôi bản sao. 

Tôi xin gửi đến ngài những nhận xét của tôi về một vài điều khoản 
có trái ý với các điều khoản căn bản (Điều 2 và 4). 

1) Điều 5: điều này nói ngược lại điều 2 bởi đây là sự can thiệp của 
nước Pháp vào vì đã có chuyện quan trọng, trước hết là chuyện can 
thiệp của nước Pháp vào ngôi cao nhất. Để cho chính Đức Hoàng 
thượng, dựa trên đề nghị của thống sứ, đích thân trình ra trước quản 
thân bản hiệp ước thì có phải là hơn không? Điều đó đúng với tỉnh 
thân của điều 4 trong hiệp ước Patenôtre. Nói cho cùng, cũng là một 
việc như nhau, nhưng dưới một hình thức làm dịu đi cái tính tự ái 
An Nam. Các công sứ và phó sứ cũng phải hành xử như vậy, nếu 
như ta muốn đặt họ ở mỗi tỉnh, ngoài các điếm trạm quan thuế. Giới 
quan lại thường coi đó là một mưu đồ thôn tính, một lối do thám 
nên cai trị của họ. Tóm lại, hoặc dẹp bỏ hoàn toàn lớp quan lại An 
Nam - nếu ngài đủ sức thay thế nó - hoặc thích nghi với nó như 
người ta đã từng làm bao thế kỷ nay. 
2) Ở điều 4, tôi thấy ngài đã quên một điều chính yếu, đó là bôi 
thường cho đất đai mà triều đình An Nam đã giao nhượng, tại 
điều 3. Tôi nhớ rằng ngài đã hứa điều này với Đức Hoàng thượng 
và triều thân hồi tháng năm vừa rồi. Biết rằng tài chính và những 
dự trù ngân sách chưa cho phép quyết định khoản đền bù ấy, thì ít 
ra người ta cũng phải thêm vào ở điều 4: “cái còn dư lại của ngân 
sách các sắc thu của Bắc Kỳ bảo hộ (protectorat du Tonkin) hằng 
năm sẽ giao tận tay nhà vua An Nam, coi như cái cơ bản, hoặc coi 
như cái phụ vào niên phí của nhà vua.“ 

Tốt hơn là nên gộp điều 4 và điều 5 lại làm một mà chỉ để chín 
khoản, con số chín gắn với đức vua. Tôi sẽ dịch bản thảo án ra chữ nho, 
theo đó mà trình lên Hoàng thượng và triều thần. Ngài cũng thừa biết 
như tôi rằng, việc tách 13 tỉnh Bắc Kỳ làm Đức Hoàng thượng và người 
đân An Nam hết sức đau lòng, nhưng họ cũng đành nén đau thương 
để giữ cho An Nam - Trung Kỳ bảo toàn cái tiềm thế được độc lập giải 
quyết việc nội trị. 

Tôi sẽ đem hết sức mình để trình cái dự thảo này: và làm cho nó 
được chấp nhận, như ý muốn của ngài. Tôi sẵn sàng “chẻ tôi ra làm 
bốn“ cho sự thành đạt của nhiệm vụ cao cả của ngài. Tôi càng không 


1. Đến đây Trương Vĩnh Ký không gọi Paul Bert (vốn là bạn của Ký từ lúc ở Pháp) là ngài Bộ trưởng nữa. 
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ngần ngại khi trình bày với ngài những nhận xét trên, mà đó là nên tảng 
của những cuộc trao đổi ý kiến đầu tiên giữa chúng ta ở Sài Gòn cũng 
như ở Huế, và riêng tôi, tôi thấy nước Pháp không thể làm khác. 

Xin ngài giữ lòng tin cậy nơi tôi. 


P. TRƯƠNG VĨNH KÝ 


[266] 


3.; TRƯƠNG VĨNH KÝ GỦI THU CHO CHỦ TỊCH 
HỘI ĐỒNG TU VẤN® KHI PAUL BERT QUA ĐỜI 


Trước tiên, tôi cho là nhiệm vụ mà ông Bert giao cho tôi đảm trách ở Huế 
dưới sự chỉ dẫn của bằng hữu chung của chúng ta, ông Pène Siefert, đã kết 
thúc. Nhưng ông này, tình cờ vẫn còn lưu lại đây, đã khuyên tôi nên vì đại 
cuộc mà trở lại Viện Cơ mật cho đến khi nào tự ngài có thể quyết định nhiệm 
vụ cho tôi, bởi lẽ, sau tấm khuê bài mà ngài đã trao cho tôi đạo trước, như 
lời bằng hữu của tôi có nhắc đến, tôi phải tuân theo mệnh lệnh của ngài tại 
Huế, dù thế nào tôi cũng phải trở lại đó để thu dọn tư trang và đưa các con 
trai trở vê... 

Kèm theo đây là hai lá thư tôi gửi cho ông Paul Bert, nhưng đến nơi sau 
khi ông ấy đã qua đời. Có lẽ ngài có thể tìm được ở chúng đôi điều gì đó dưới 
con mắt của quan thống sứ của An Nam và Bắc Kỳ. 

QMột lá thư tương tự cũng được Trương Vĩnh Ký gửi đến chính quyền Nam 
Kỳ, ngà 23 tháng trười một cùng năm). 


1. Président du Conseil. 
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3.6 THU PAULIN VIAL - TỔNG SÚ TẠM THỜI 
TRUNG VÀ BÁC KỲ GỦI TRƯƠNG VĨNH KÝ 


Hà Nột, ngàu 11 tháng 12 rrăm 1886 


Ông Petrus Trương Vĩnh Ký, 

Trả lời thư đề ngày 23 tháng mười một vừa qua của ông, tôi vội 
vàng cho ông biết rằng tôi đã chỉ dẫn cho Công sứ ở Huế những gì 
cần thiết để cho tình hình của những tên Cương, Thế và Phải được giải 
quyết theo ý ông và để cho mấy người trẻ này được gửi trả về Sài Gòn. 

Cũng như ông đã tuyên bố rằng nhiệm vụ tạm thời của ông tại Huế 
đã kết thúc, sau khi toàn quyên Paul Bert qua đời. Tôi cũng đã gửi điện 
cho thống sứ Nam Kỳ để ông ta báo cho ông biết chuyện này. 

Vậy thì tốt hơn là ông không nên trở ra Huế nữa, vì xét đến đại 
cuộc, nước Pháp cần hiện diện nơi thủ phủ chỉ với một đại diện chính 
thức duy nhất, mà không có nhân vật quan trọng nào khác ở bên cạnh 
vị đại diện ấy để hưởng một thế lực, đến lúc nào đó lại trái ngược hẳn 
ảnh hưởng của người đại diện chính thức ấy. 


. VLUAL 


3; TRƯƠNG VĨNH KÝ TRÁ LỜI PAULIN VIAL 


Sảài Gòn, ngà 18 tháng 12 năm 1886 
Ông Chủ sự, 

Tôi lấy làm vinh hạnh tiếp được thông báo của ông vì tôi không 
ham gì cái nhiệm vụ khó khăn mà người ta đã giao cho tôi. Mặc lòng, 
tôi bị chia la khỏi xứ Nam Kỳ, chỉ vì tình bạn với ông Paul Bert. Chính 
sách mà tôi theo đuổi trên cương vị khó khăn của tôi ở Huế, cũng là 
chính sách của ông Paul Bert mà tôi chỉ biết chắm chúi làm theo. Tôi 
không ngạc nhiên -khi thấy người ta bài xích chính sách ấy, bởi con 
người vĩ đại ấy đã tạ thế mất rồi. Lại càng ít thấy làm lạ kỳ, đối với tôi, 
mà biết rằng xung quanh ông ta có những xung đột giằng co, có sự bất 
bình của những quan viên bản xứ và sĩ quan dưới quyền, Ấy cũng 
là “quid tibi prodest, statie, cam urbem loctam fecisti esuris? Mutaris 
nomine, heul Fabula de te narratur!“® 

Vì sợ làm phiền ông trong khi ông đang có nhiều mối bận tâm công 
việc, nên hôm nọ tôi không dám xin ông bức điện nói vẻ tôi. Tuy vậy, 
tôi sẽ vô cùng biết ơn, nếu ông cho tôi một bản sao nội dung bức điện 
và cho tôi biết, điện ấy là của Toàn quyền tạm thời ở Hà Nội, hay là của 
quan Toàn quyền chính danh. Xin ông giúp cho. 

Bề tôi trung thành của ông. 


P. TRƯƠNG VĨNH KÝ 





1. Bình luận của Bouchot: Rất dễ nhận rằng Petrus Ký không hề ngại ngần tiếp chuyện Paulin Vial bằng 
cách liên hệ đến những bát đồng giữa Vial và Paul Bert, như trong ví dụ sau đây. Petrus Ký, như chúng 
ta đã biết, cho rằng hoàn toàn có thể vũ trang cho người An Nam quy thuận triều đình ở Huế, trong khi 
Paulin Vial lại viết trong một khảo lược (brochure) về Bắc Kỳ rằng: “Chúng tôi cho rằng người ta đã mắc 
phải một sai lầm khi cố gắng thay thế quân đội bằng các tốp lính bản xứ được tổ chức hoàn toàn theo kiểu 
Âu châu... Đến một lúc nào đó, nếu họ quay súng lại phía chúng ta, đó sẽ là những trợ thủ đáng gờm của 
quân nỗi loạn." Tôi chỉ đưa ra quan điểm trái chiều này để chỉ ra rằng chính trong lĩnh vực này, tư tưởng 
của hai nhân vật này đã không có chút điểm tương đồng nào. 

Một điểm đáng nói khác là Paulin Vial giữ chức thống sứ Bắc Kỳ từ ngày 8 tháng tư đến 11 tháng mười 
một năm 1886 và chính ông ta là người Paul Bert đã ám chỉ khi nói đến tính vô dụng, thậm chí là một trở 
ngại gây ra bởi một toàn quyền và một thống sứ tại vị trong cùng một thành phó. 

2. Nguyễn Văn Trần dịch: Một phản ứng hoàn toàn tự nhiên! Đó là cú đá của con lừa. (Sự lăng mạ đối 
phương “thất thế”. ) 
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3.8 THU TRƯƠNG VĨNH KÝ VIẾT CHO 
ÔNG NGHỊ CHAVANNE 


Huân chương Bắc đầu Bội tinh đến với tôi muộn hơn dự tính, nhưng 
cuối cùng, ngày 2 tháng tám vừa rồi, tôi đã được phong tước hiệp sĩ. 
Tôi rất lấy làm vui mừng, nhất là cho những tư tưởng mà tôi đại diện 
nơi đây. Cuối cùng, chúng cũng có quyền được biết đến, sau bao nhiêu 
năm bị coi khinh, ngờ vực, đôi khi thì vì không ai chịu hiểu, nhưng 
thường hơn cả là vì bị hiểu quá rõ, thành ra gây nên sự hãi hùng. Tôi 
tính sẽ tiếp tục nghiên cứu và phụng sự cho sự thông tuệ của hai đất 
nước - hai mối lo duy nhất trong cuộc đời tôi. Tôi mong có thể đến Paris 
trong năm nay, nếu như người ta cho phép nhà vua An Nam cùng Pène 
Siefert cập bến thăm thú tàu thuyên. Cuộc viếng thăm này sẽ rất có ích. 
Với sự hỗ trợ của tôi, nhà vua trẻ tuổi sẽ hoàn toàn bị nước Pháp chinh 
phục và thậm chí sẽ thích thú học tập chữ Pháp. Cần phải tận dụng 
những trang bị tuyệt hảo và chân thành, cả con người lẫn thần thánh 
đều không thể chọn lựa tốt hơn. 


3.o THU TRƯƠNG VĨNH KÝ GÚI TIẾN SĨ KAFMPFENð 


lôi được bạn P.5. cho biết rằng ngài hết lòng giúp đỡ tôi và làm việc 
cho tôi với chân tình bằng hữu. Điều đó khiến tôi vui sướng vô cùng. 
Vì vậy tôi xin có mấy lời sau đây để tỏ lòng biết ơn những việc mà ngài 
đã giúp đỡ cho tôi. 

Ôi! Em dịu thay giây liên lạc bạn bè! Nó đã nối tâm hồn người ở 
Lông phương với Tây phương và kết thành tình huynh đệ. Lãnh vực 
khoa học thật không còn biết đâu là giới hạn cả dù cách trở núi cao, 
biển rộng đến ngắn nào đi nữa cũng vẫn gặp gỡ nhau được cả; ở bốn 
phương trời, khoa học đã kết trên những người cùng chung một nhiệm 
vụ lao nhọc đó, chỉ công nhận một xã hội: xã hội cộng đồng mà thôi. Đó 
là nhiệm vụ chân chính cần thiết của những người tham bác, phải giúp 
ích cho các xã hội khác nữa. 

Đối với những ai muốn hướng về những nước ở Viễn Đông, điều 
đó không có gì đáng lo ngại cả, tôi đã im lặng trở về đó. 

Nếu các nước đã trở nên cằn cỗi vì ở xa quá và cô đơn quá, thời gian 
này cần phải tái tạo và canh tân lại. 

Nhưng đối với ân huệ đó, ai đã trao cho nó? 

Nước Pháp đã giúp đỡ và tôi vui mừng vì Thượng đế đã ban ân đức 
cho. Nhưng nếu hỏi đến động lực nào để giúp cho nên hòa bình đó, tôi 
không đủ thẩm quyên để bàn đến. Nếu sự thành công thâu hoạch được 
nhờ đường lối chính trị chân chính, tôi xin chúc mừng và trông đợi. 

Xin chào vĩnh biệt và xin gửi ngài tất cả quyến luyến mà ngài đã 
quan niệm như đối với bản thân ngài. 





1. Khổng Xuân Thu, sđd, tr. 130. [271 
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3o THU GIÁM ĐỐC NHA NỘI VỤ NOÊL PARDON 
GÚI TRƯƠNG VĨNH KÝ, NHÂN DỊP TOÀN QUYỀN 
THAY THẾ PAUL BERT GHÉ SÀI GÒN 


Sài Gòn, gàu 15 tháng 1 trăm 1887 


Thưa ông, 

Trong địp ngài thống sứ An Nam và Bắc Kỳ đi ngang Sài Gòn, tôi 
cho rằng sẽ rất hữu ích nếu có thể trình cho ông ta, nếu ông ta muốn, 
với tính chất cung cấp tình hình, những đánh giá về mọi mặt mà những 
quan viên của Nam Kỳ, trước đây được tách ra để phục vụ chính quyền 
bảo hộ với tư cách nào đó, có thể đưa ra về tình hình chung hoặc đi vào 
chỉ tiết của chính quyền. 

Theo tôi, những đánh giá sẽ càng có giá trị, nếu chúng được cung 
cấp bởi những người hoàn toàn vô tư và chân thành, bởi những người 
từng có kinh nghiệm lâu đời về dân tình, về sự cai trị và về chính sách 
của Đông Dương, lại có phân đóng góp cá nhân tích cực vào công cuộc 
phát triển nền cai trị của chúng tôi. 

Chính trên ý nghĩ đó, thưa ông, tôi xin ông vui lòng gửi đến cho 
tôi, càng sớm càng tốt, trong một bản báo cáo rõ ràng, tất cả những tin 
tức mà địa vị lúc trước của ông cho phép. Ông thu lượm được về sự làm 
việc của bộ máy cai trị mà ông có phần dính vào cùng với những nhận 
xét riêng của ông về những cải cách mà theo ý ông, phải được đem vào 
những công vụ ấy. 

Ông sẽ đính kèm theo, nếu ông thấy là cần, những nhận xét chung 
từ hiểu biết của ông về đất nước, về dân tộc An Nam, và về những cung 
cách cai trị ở Nam Kỳ. 

Tôi không hề soạn sẵn cho ông những vấn đề mà ông sẽ phải đề cập 
trong bản báo cáo ấy mà ngược lại, theo nghĩa rộng nhất, đó sẽ là những 
chỉ dẫn ông thấy hữu ích cho ngài toàn quyên. 

Tôi không đòi hỏi ở ông một sự độc lập hoàn toàn, nhưng các nhận 
xét mà ông đưa ra chắc chắn sẽ có giá trị, nếu chỉ nhằm vào những sự 
việc xác thực. 

Hãy nhận nơi đây cảm tình nông nhiệt của tôi. 


NOEL PARDON 


3. THU TRƯƠNG VĨNH KÝ TRẢ LỜI NOEL PARDON 


Sâi Gòn, gà 19 tháng 1 năm 1887 
Thưa ông chủ sự, 

Tôi đã nhận được thư ông, đề ngày 15 và tôi xin gấp rút trả lời. 
Không đi sâu vào những nhận xét liên quan đến sự vận hành của nền 
cai trị Bảo hộ (điều đó đòi hỏi nghiên cứu lâu dài) tôi chỉ hạn chế mà 
vạch lại trong vài chữ sự tiến triển của đường lối chính trị mà chúng tôi, 
ông Paul Bert và tôi đã theo đuổi và qua đó tôi sẽ chỉ ra cho ông thấy 
cái mà tôi cho là chính sách nên theo đuổi. 

Trước hết, lấy khoan nhượng mà đi tới một sự thỏa hiệp giữa hai 
nước, làm dịu sự sôi sục của đôi bên, làm vơi đi lòng căm thù của những 
nhà ái quốc có uy tín, và như ông đã biết, đó là mục tiêu chính của ông 
Paul Bert trong sứ mạng của ông ở Bắc Kỳ và An Nam. Ông Paul Bert 
có lòng cho tôi được dự phần vào công tác đó và lấy đó mà khéo léo sắp 
đặt tôi vào Cơ mật viện của Đức Hoàng thượng. Từ chỗ đó, sau nhiều 
khó khăn và nỗ lực, tôi đã có thể theo đuổi được mục tiêu bấy lâu hằng 
mong ngóng: một hiệp ước mới và chung cuộc, giữa hai nước. 

Những biện pháp đề ra để đi được đến mục tiêu đó là: 

Hủy bỏ phụ ước của tướng de Courcy; 

Hiệp ước dựa trên hòa ước Patenôtre (1884); 

Thêm một điều khoản phụ cho nước Pháp được quyền kiểm soát 
và điều khiển sự cai trị xứ Bắc Kỳ, không có sự can thiệp của nhà cầm 
quyền An Nam. 

Tôi xin nói rõ: 

Hòa ước Patenôtre (điều 3, 4 và 5) để quyền tự trị cho 12 tỉnh của 
An Nam, gồm những tỉnh từ Bình Thuận tới Ninh Bình. Đức Hoàng 
thượng và triều đình trực tiếp cai trị những tỉnh ấy, không có sự can 
thiệp của nước Pháp, hiệp ước mới có thêm rằng nước Pháp có quyền 
bảo hộ thật sự 13 tỉnh Bắc Kỳ và cai trị những tỉnh ấy không có sự can 
thiệp của chính phủ An Nam. 

Nhưng điều khiến cho việc bảo hộ thật sự xứ Bắc Kỳ khó khăn là 
bởi, xứ này rộng lớn, người ta không thể nghĩ tới một sự cai trị trực tiếp, 
đến nay là bất khả và chắc chắn sẽ gây ra những nỗi bất bình, thậm chí 
là các cuộc nổi loạn mà hiện nay với bấy nhiêu người và súng ống ấy 
thì không thể dẹp yên nổi. [z73Ì 
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Vậy tốt hơn là, về tất cả các mặt thì nên thi hành sự cai trị gián tiếp 
bằng các công sứ, đặt ở mỗi tỉnh để kiểm soát và điều khiển hành động 
của những quan viên cấp cao người bản xứ. Làm như vậy, tôi cho là sẽ 
bót phạm vào tự ái dân tộc. 

Trở lại hòa ước Patenôtre. Điều 15 nói rằng, sự bình định xứ An 
Nam và xứ Bắc Kỳ là do nền Bảo hộ đảm đương và một điều khoản 
trong bản dự thảo hiệp ước có ghi rằng Triều đình An Nam chỉ có thể 
được sắm súng qua trung gian của nước Pháp. Bởi vì trước mắt, việc 
bình định đặt ra trên hết, thì hoặc là phải trao cho xứ An Nam những 
phương tiện để tự vệ, hoặc là cứ bình định mà không có nước này dính 
vào. Bất cứ cách nào, trước hết, cũng đều để có được sự bình định tuyệt 
đối trên khắp xứ, rồi giao 12 tỉnh xứ Trung Kỳ cho chính quyền An 
Nam, rồi sau cùng, thực hiện cơ chế cai trị gián tiếp trong cách kiểm 
soát 13 tỉnh Bắc Kỳ. 

Đó là cách nhìn nhận trước đây và hiện nay của tôi về tiến trình 
phải theo đuổi ở Bắc Kỳ và ở An Nam. Về phần tôi, được đưa vào Viện 
Cơ mật, vai trò của tôi là đảm bảo sao cho Đức Hoàng thượng và triều 
thần tin ở những ý định tốt lành của chính phủ Pháp đối với họ, và hảo 
ý muốn hướng dẫn đường lối chính trị của họ rập theo nước Pháp. Còn 
về những vấn đề công cụ hành chính của nên bảo hộ thì tôi hoàn toàn 
xa lạ, nên không bàn đến ở đây. 

Thưa ông chủ sự, ông cũng hiểu vì sao tôi phải nói sơ lược mà trình 
với ông bản tóm tắt của một nghiên cứu mà đáng lẽ phải phân tích rộng 
thêm nhiều. Tuy vậy, tôi hoàn toàn đặt mình dưới quyền sai bảo của 
ngài toàn quyên, để trực tiếp nói với ngài tất cả những thông tin, mà 
ngài muốn biết về cách nhìn của chính phủ An Nam, về tình hình tư 
tướng và nguyện vọng của nhân dân. 

Xin nhận nơi tôi lòng tôn kính sâu sắc. 


P. TRƯƠNG VĨNH KÝ 


3.12 TRƯƠNG VĨNH KÝ VIẾT GHO ÔNG SPULLER, 
GIÁM ĐỐC NHA HỌC CHÍNH, VÀ VIẾT CHO 
STANISLAS MEUNIER 


Ngàu 6 tháng 8 năm 1887 


Hơn cả sự ghi nhận này, tôi cảm thấy thêm vui mừng vì điều này 
đã cho tôi cơ hội để chính quyển thấy rằng ông đã thể hiện sự trung 
thành tận tụy của tôi đối với nước Pháp và niềm tin sâu sắc của tôi vào 
tỉnh thân văn minh của đất nước này. 


Gửi ông Stanislas Meunier 


Tôi không làm gì khác ông viết, ngoài việc trở thành cầu nối giữa 
hai dân tộc vừa gặp gỡ nhau trên đất Nam Kỳ. Tôi không thể làm gì 
khác ngoài giúp cho hai dân tộc này hiểu nhau và thương mến nhau, 
cũng chính vì thế mà tôi tiếp tục chuyển ngữ từ tiếng An Nam sang 
tiếng Pháp và từ tiếng Pháp sang tiếng An Nam, tôi bị thuyết phục rằng 
một ngày nào đó, phía sau các con chữ sẽ là các tư tưởng và sớm thôi, 
chúng tôi sẽ đến được với nền văn minh đẹp đẽ của các ông. Những tác 
phẩm mà tôi xin phép được gửi đến ông là thành quả của quá trình lao 
động miệt mài này, tôi mong rằng ông sẽ vui lòng đón nhận chúng, khi 
nghĩ đến tư tưởng gì đã thúc đẩy tôi khi tôi viết ra chúng. 
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313 TRƯƠNG VĨNH KÝ VIẾT CHO PÈNE SIEFERT 
NGÀY røz THÁNG g NĂM ¡888 


Người ta đã viết ba lá thư liên cho tôi để thúc bách tôi chuyện nhập tịch 
(đó là những bằng hữu quan tâm đến số phận của tôi). Tôi liền từ chối 
thắng thừng: 1) Tôi không thay đổi quan điểm; 2) Nếu làm như vậy, tôi 
sẽ quay lưng lại với những nguyên tắc tâm niệm về tính không vụ lợi, 
điều tôi đã viết theo ý hỏi của nghị sĩ Nam Kỳ; 3) Tôi sẽ bị coi là nhát 
gan: người ta sẽ cho rằng tôi quyết định như vậy vì sợ hãi, sẽ là một 
nước cờ sai; 4) Tôi sẽ không còn hữu dụng cho nước Pháp, đất nước 
tôi thuộc về và tôi là công bộc, bởi một khi đã nhập tịch, tôi sẽ đánh 
mất hoàn toàn uy thế, mọi sức ảnh hưởng, không còn lòng tin của Đức 
Hoàng thượng, của triều thần và của dân chúng An Nam. 


3.14 GỦI ÔNG NAVELLE, QUYỀN PHÓ THỐNG ĐỐC9® 


Sâi Gòn, gà 12 tháng 5 năm 1888 

Tôi xin được lưu ý ông về một trong những vấn đề quan trọng bậc 
nhất trong thời điểm này. Đó chính là quyền lợi của An Nam trên lưu 
vực Mê Kông (vùng tả ngạn). Những quyên này hiện thuộc quyền của 
nước Pháp, sau hiệp ước năm 1841, đối với các vấn đề ngoại quốc tại 
An Nam. 

Chính quyền Xiêm La đã thừa cơ lúc An Nam lơ là phần lưu vực 
phía đông vì bận lo cho mặt phía đông đất nước, để bắt đầu các cuộc 
xâm lấn ở rìa tả ngạn sông Mê Kông. 

Theo ý kiến phi chính trị của tôi về việc ủy thác các giới hạn phải 
tuân thủ: không có giới hạn nào cần tuân thủ hết. Nước Pháp chỉ cần 
thúc giục Đức Hoàng thượng và triều thần tố cáo các bộ tộc với các nước 
chư hâu: Luang Prabang, Viêng Chăn, Thủy Xá, v.v... và để họ bố trí lại 
các đồn quân. Ta sẽ cung cấp vũ khí cho người An Nam để họ dễ dàng 
đấy lui những kẻ không mời. 

Trong trường hợp người Xiêm đòi giải trình hay đưa ra những lời 
khiến trách, ta có thể để nghị với họ, trong khi vẫn giữ đất, những cuộc 
hội đàm. Ở đó, ta có thể dễ dàng chứng minh với họ qua phương thức 
ngoại giao rằng nước An Nam có quyển và không bao giờ từ bỏ quyêền 
của mình trên vùng tả ngạn sông Mê Kông. 


1. Secrótaire général, Lieutenant-Gouverneur. [277] 
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31 THƯ TRƯƠNG VĨNH KÝ GỦI ĐỐC PHÙ CA9® (TRÍCH®) 


Kính thăm ông bình an sức khỏe. Tôi có được thơ ông hỏi tôi về việc 
vào dân Tây. Vậy tôi xin viết thơ lại ít chữ mà trả lời về điều ấy cho ông 
rÕ ý tôi. 

Nhà nước Lang 5a có muốn cho dân phục cho mau càng tỏ ra ơn 
nhà nước rộng rãi muốn hóa thân hoán tục. Ý nhà nước thời tốt thật, 
nhưng mà tôi tưởng vội quá đi chưa phải thời chưa nhằm thế. Xin kể sơ 
qua sự tiện cùng bất tiện, sự lợi hại trong việc ấy cho ông nghe thì ông 
hiểu tức thì vì làm sao tôi không chịu vào dân Tây: 

1) Tôi lấy sự ấy làm trái lý tự nhiên không ăn thua vào đâu cũng 

như là chuyện đời xưa bên Tây nói con kên kên lượm lông con công 

giắt vào mình rồi nhảy vào bảy công, lấy làm vênh vang hãnh diện. 

Cách ít lâu, công khí đầu không dè, liền cắt rứt nhổ lông công đi, 

đánh cò bơ cò bất xơ xác đuổi đi. Túng mới lộn bầy cũ của mình. 

Bọn nó biết vì kiêu ngạo muốn đánh bây với công là giống sang, 

giống trọng hơn mình, nên khi nó lón lén trở về thì phân nó ra xua 

đuổi cắn xé tơ bơ tất bất... Chuyện thêm rằng: ín tua telle propria 
quiesce, mây hãy ở yên trong cái da của mâẫy, nghĩa là trời sanh ra 
mây làm sao thì cứ phận riêng mẩy mà ở mà thôi. 

2) Thật như vậy: không lý trời sanh tôi ra là con quạ bây giờ biểu 
tôi thì một hai nói tôi là con cò làm sao đặng? Nên là điều trái sự tự 
nhiên hết sức. 

Đặng một bên, mất một bên, lợi thì ít mà hại thì nhiều. 


TẠI SAO TỎI KHÔNG RA LÀM QUAN? 


lôi có được thơ ông nói sao tôi không làm chức chí...® như phủ, 
huyện, đốc phủ với người ta lấy danh chơi. Nhơn ông có hỏi tôi mới xin 
thưa đỡ lời ông. 

Trước hết, cảm ơn ông có lòng tử tế nghĩ tình mà nhắc biểu. Song 
tôi trộm xét theo ý riêng tôi, tôi tưởng chẳng cân chí. Vì tôi nghĩ rằng 





1. Đốc phủ Trần Tử Ca. Ngày 09/02/1885, trong cuộc khởi nghĩa 18 thôn vườn trầu, nghĩa quân do Phan 
Công Hớn và Nguyễn Văn Quá chỉ huy đã bắt và chém đầu Trần Tử Ca. 

2. Nguyễn Văn Trần, Trương Vĩnh Ký - Con người và sự thật. TP. Hồ Chí Minh. 1993. Tr. 166-171. 

3. Những chỗ điền dấu ba chám (...) là chỗ nguyên cảo bị mối ăn. (Nguyên chú) 


làm huyện, làm phủ mặc dâu, cũng ở đưới tay người ta, người ta sai cắt 
hành hạ, tánh tôi không chịu được. Lại dầu có làm thì nay phủ huyện 
tràn đồng ai nấy làm qua buổi mà mình có làm thì muốn phụng chức 
cho trọn theo chức phận thì chói cho ông ấy, mình riêng mình một thế 
cũng khó, mà làm buông xuôi theo mọi người thì lại hổ phận mình lãnh 
chức mà chẳng có làm theo chức phận. Chi bằng mình sẵn làm ông thầy 
đạy học, lại dạy là dạy Tây các quan. Sao sao cũng là ông thầy các quan. 
Không phải tùng phục ai... Kỳ trung làm được ông thầy như tôi vậy là 
vinh hết sức. 


TÔI CAM CHỊU THIẾU CỦA CẢI 


Ông hỏi tôi ý làm sao không lo về phần của cải? Sao không mua đất 
sắm ruộng kiếm tiền bạc mà tiêu dùng? Tôi xin cảm ơn cách riêng vì 
ông thật có lòng thương mà nhắc bảo, kẻo việc trời đất về sau nắng mưa 
thuận nghịch thế nào chưa biết mà làm vấp rủi ro thì cực khổ. 

Thật thì ai cũng phải lo về sau nhưng mà xét cho cùng mà coi thì 
cũng chắng nên lo cho quá lắm làm chỉ. Vì vạn sự bất do nhơn kế giảo, 
nhứt sanh đô thị mạng an bài. Chi bằng y thực tùy duyên, tự nhiên 
khoái lạc; có nhiều ăn nhiều có ít ăn ít thì được vui vẻ, yên lòng yên trí. 
Nhơn vì vậy cho nên... Trí mạng chí nhơn kiến lợi bất động, lâm từ bất 
oán, là vì làm vậy. 

Tuy rằng sự ấy thật là như vậy mà tôi cũng biết ai ai phàm sống ở 
đời cũng phải lo, không ai khỏi... 

Thật sách... tự nhiên trời phú cho như vậy... vô tâm không có lòng 
ham tiên... 

Điều hay sắm của dùng của chơi cho thỏa ý mình không tiếc tiền, 
còn ruộng nương đất cát thì ý muốn mua, sợ thêm mối lo nhọc lòng nhọc 
xác. Cái chỉ cũng ra sức có với người ta một chút đỉnh cho có mà thôi. 

Lại tôi xét ơn trên đã cho mình con cái cháu chắt nhiều danh tiếng 
chức quờn cũng phủ phê mọi bể, mà vì nhơn vô thập toàn không ai 
cho trọn vẹn cả mười phân hết cho được, thì mình cũng phải có một cái 
thiếu là đằng tiền của. Phỏng như Trời có cho được dễ dàng tiền của 
nữa thì tôi hư di chẳng sai, phải bỉ sắc tư phong mới được. Vì vậy nên 
tôi không dám đem lòng mơ ước cho được tiền của cho nhiều. Cao bay 
xa chạy cũng không qua khỏi trời: duyên phận chừng ấy thôi chẳng 
dám cượng câu. Trong bụng nghĩ sao nói ra ngay làm vậy cho ông biết. 


TÔI KHÔNG QUEN NỊNH HÓT 


Tôi cũng biết có quen lớn thì đến dịp cũng được nhờ, vì ở đời người 
ta phải nhờ nhau, khi người nây khi người khác, ấy là thói thường trong 
đời. Ai cũng có bạn hữu tri âm, ai cũng có kẻ ganh gổ ghen ghét chẳng 
ai khỏi. 

Tôi lại có tánh trời sanh cũng dị là chứng ngay thẳng thật thà, không 
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ngoa mị đãi bui được, cứ mực thước, trong lòng làm sao ngoài miệng 
làm vậy, nên kẻ không biết ý thì có khi lấy làm con người lù khù không 
được mau mắn, đãi bui, làm rộn lăng xăng. Trời sanh tôi ra như vậy, cái 
đó làm ra khác không dễ được. Vì tôi cứ lòng ngay tình thiệt mà ở như 
vậy, biết làm sao? Giả sử như các quan... biết, thiết nghĩ lâu nay, bây 
giờ lên chức quan lớn trong quận hạt thì... gặp thì chào hỏi vậy... thì tới 
nói chuyện... vì tôi ngại người ta nói tới mình... hay là tới lui kè nhè xin 
sự nây sự nọ chăng. 

Cũng không mời mọc người quờn quý cho lắm, cũng vì ý ấy. Ai 
thơm thảo tới thăm thì mừng cảm ơn lắm mà thết đãi, lấy lòng lấy bẻ 
thì không. 

Tôi lại thấy mình không đoan trang việc giao du là vì bởi cái mạng 
mình là “Sơn hạ chí hỏa“ nên hay mắc nghỉ nan, mình nói lành ra đữ, 
làm phải ra quấy, người ta cũng cắt nghĩa trái cái việc mình làm phải, 
mà tuy chẳng can hệ gì cho lắm mặc lòng, cũng khó cho người ta thật 
lòng với mình. Cái mạng nó khiến nó bắt phải mắc phải chịu lời ăn 
tiếng nói người ta mãi: tin rồi lại không tin, yêu rồi lại lạt lòng yêu đi... 
ấy là thường hay mắc. Nên biết mạng mình như vậy thì chẳng dám làm 
quan, làm lớn cho lắm, sợ e hay nó... nhưng mà tôi hay giữ một lòng 
thủy chung như nhứt, dầu làm mất lòng mình đi, cũng cứ ở một... trở 
lòng ở chẳng phải với tôi... trước sau như vậy mà ở phải... không đem 
lòng giận hờn oán trách... thói giao thiệp tôi với người ta thì như vậy. 

Còn về sự tới lui với anh em đồng liêu hay là người hào phú chơi 
bời thì tôi cũng không hay làm, là vì tôi nghĩ cũng có người tử tế giao du 
được mà thà giữ mực thường thì hay hơn, vì hoặc quan trên có nghi, có 
hỏi thăm cái cá nhơn ông này ông kia, bà nọ bà tê thế nào, thì dễ trả lời 
rằng vì không hay lân cận tới lui cho nên không rõ việc tư của các ông 
các bà được. Lại nghĩ thế thói đời nay thì nó bắt buôn, vì “nhơn tâm bất 
cố”, ai lo phận nấy, ai cũng lo bươn chải kiếm đồng tiền, đồng bạc, (cái 
cân), là hơn, cang thường luân lý cũng truy văn; sự thật tình thân thiết 
chẳng mấy người giữ, tính nhưng qua mắt qua buổi vậy thôi; tri âm 
thì ít, mà mị mộng thì nhiều... Vì vậy nên buồn, cứ phận mà ở, cứ việc 
mình mà làm... coi sách coi vở, học mót chút đỉnh... không muốn đua 
bơi tranh hùng... Đâu rây rà tranh cạnh... 


TẠI SAO TÔI ĐẮC THỜI MÀ KHÔNG Ở LẠI LÀM QUAN TẠI TRIÊU 


“.. Ông đã có viết thơ mà hỏi tôi sao vùng vẫy đường danh lợi, từ 
đám công danh đi mà không chịu làm nữa...? Giữa chỗ đám tiệc tôi 
không dám nói cho hết tiếng mà đáp lại cho hết ý. Nên nay có thiếp các 
ông gởi mừng ngày lễ bổn mạng tôi xin tạm ít chữ trần tình cho các ông 
hay, kẻo các ông có lòng thương, muốn cho người đồng châu, đồng liêu 
được hiểu lấy tiếng quê hương đất nước là điều đáng cũng phải lẽ lắm. 

Ở đời xử đám công danh là khó lắm, đua đường danh lợi là hiểm 


nghèo lắm; một là nên hai là hư, mà hư thì thường thường nhiều hơn, 
hễ mê, hễ đắm ham hố quá thì làm sao cũng phải mắc chẳng sai. Vì vậy 
tôi bắt chước Trương Lương dụng khí Minh triết bảo thân, là lo xét coi 
vọi nhằm chừng cho biết đường tấn thối mới rứt mình ra khỏi bẫy được. 

lôi nguyện... toàn quyền Paul Bert ở bên Tây... rằng có biết chút 
chỉ... bởi nhờ có coi sách vở... nầy mà biết, nên rằng... nên theo mà giúp 
người trong mọi... An Nam tại vua cùng triều đình nước Nam mà lo 
dọn dàng sẵn còn để cho người ta xử trí việc vua việc nước... Nên tôi 
mới lãnh đi ra điều đình việc cả hai nước. Ấy là cái phận cái chức khó 
nhúứt trong đời: vì làm việc như mai dong, đứng giữa gánh cả hai vai 
nặng nê hết sức. Vua nghe tiếng, bàn cùng triều đình cho vời vào diện 
tấu. Từ ấy về sau vua biết cùng đem lòng trông cậy sẽ ra sức hoằng tế 
lúc gian nan trong nước. Tâu xin lãnh ý, làm hết sức mà đỡ nghiêng 
chống xiêu, chu lại được quốc thể nghỉ thống, lần lần gỡ rối được. Ở 
Cơ mật viện sau có dây thép triệu ra rồi đi theo đạo ngự hầu cận vua 
cho đến Quảng Bình... Tính đi tính lại hơn sáu tháng trời... về kinh rồi 
quan toàn quyền ở Bắc vào... Vua xuất chinh trừ bạo an dân vẻ... Nam 
ít phán rằng phải khuất mặt... vua ban thưởng trọng hậu... Về Cửa Hàn, 
quan toàn quyền... luôn ra Bắc chơi, thăm bà phu nhân người rồi hãy 
về theo tàu ấy. Về Nam chưa được bao lâu dây thép đánh vô rằng quan 
toàn quyền mất đi rồi, thì tôi nghĩ việc sẽ ra khó vì tân quan tân chế độ, 
việc mình làm sẽ ra khó lắm, nên tôi đánh dây thép ra rằng tôi không 
ra nữa... 

Ấy thời thế trời đã đổi đời, không dám chen vai vào đám chánh 
sự nữa, vì hiểm nghèo là một, sau nữa là có mình nữa cũng chẳng làm 
thêm được việc chi cho vua cùng triều đình nhờ, nên dứt đi một cái cho 
xong, tránh đường danh nẻo lợi về xứ an phận tùy duyên cho khỏi lòng 
ràng buộc. 


TẠI SAO NGƯỜI TA NGHI NAN TÔI? 


lôi có được cái thơ của anh, anh nhắc cho tôi nhớ cùng hỏi tôi làm 
øì cho người ta ganh ghét, nghi nan làm vậy? 

Nào tôi có làm gì đâu! Tôi cứ an thường thủ phận, lo học hành, tìm 
sách vở, biên chép in ra cho con trẻ đời nay nó học cho mau cho tiện. 
Vậy đó thôi chớ có làm gì đâu? Lo dạy bằng miệng bằng sách, phong 
hóa cang thường càng ngày càng kém đi vì đời nay trẻ nhỏ ít học... Tôi 
nghe anh nói, tôi xét mình tôi hoài, mà nhơn có danh một chút vì hay 
tìm hay học, rộng biết việc kia việc nọ... thì người ta có khi tưởng cũng 
nghĩ rằng người thạo đời hoặc có khai nhân mình từng biết mà sanh sự 
mống lòng chồm ố công danh lợi lộc, cướp đàng danh nẻo lợi người ta 
đi chăng, nên người ta sanh lòng nghi nan mà thôi. 

Thấy mình nổi danh nổi tiếng thiên hạ đều biết, có khi mình có đức 
nữa thì người ta cũng phục nữa, nên sợ có biến tâm việc chỉ thì người 
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ta phùng tục theo, sanh bè đảng lớn ra chăng. Chớ không đè tôi nhờ 
ăn học mà biết thức thời thức thế, coi đạo đời biết việc thường biến cải, 
đường nó đi như vậy rôi, là việc trời làm, là việc đấng tạo hóa đã sắp nó 
xây vân ra như thế, ai mà chống nổi trời, mà hòng nghĩ có bụng quấy 
phá, muốn khuấy đời làm chỉ. Việc riêng mình lo không hết, ai công 
không đâu mà đi làm những việc phi phận sự làm chỉ. 

Nói sơ một chút vậy thì anh hiểu được rồi. Còn lời ăn tiếng nói 
người ta thì có lo chỉ? Ai có khỏi mà lo? Hễ sự thiệt thì sẽ ra sự thiệt... 


3.6 THU TỪ TRƯƠNG VĨNH KÝ GỦI VUA ĐỒNG KHÁNH0 


Ngàu 27 tháng 9 năm 1886 
Tâu Hoàng thượng, | 

Chuyến này tôi ra châu Hoàng thượng đã hơn bốn tháng rồi. Vợ 
con cũng xin ra theo hơn một tháng rưỡi nay. Nay vì đến lúc phải ẩn 
mặt một hồi cho được việc cho nước nhà, cho Hoàng thượng. Bây giờ 
có khi Hoàng thượng chưa có thấy rõ là cần phải như vậy, rồi sau mới 
biết là mưu. Bước chân ra đi, vợ lịu địu, nước mắt không ráo tròng, 
tám phân luyến chúa, hai phần tư gia, dùng dằng biếng bước muốn 
dừng, mà cơ quan khiến như thế biết sao. Lại thấy lòng Hoàng thượng 
cao minh quảng đại ban đô trân bửu, ngự bút thơ, vân vân, lại càng 
hổ trong lòng, vì thời thế chưa làm cái Øì cho đáng cơ mưu cho Hoàng 
thượng nhờ mà Hoàng thượng hậu đãi thể ấy thì đêm ngày ngồi đứng 
chẳng quên đặng, những trông cơ trời xoay lại cho mau, cho âu vàng 
vững đặt, cho ngôi báu bền yên, nước an, nhà lợi, biển lặng, sông trong, 
thời mới thỏa chút tấm trung trinh. 

Xuống cửa Thuận An, mắc trời rộng, xuống tàu không được, cũng 
là cuộc hay, vì quan toàn quyền xuống tìm mà bàn tính các việc quan 
trọng cho nước nhà ta, thời hai bên hợp ý nhau để tính cho nên việc. 
Lãnh ý rồi hoặc tôi đi ra Bắc bàn việc cho rõ ràng sự tình, tới đó có sẵn 
tàu mà về Nam cho luôn trót thể, cũng là thiên chỉ đại chung. 

Việc gấp có mấy điều kể sau này: 

1) Làm ra năm mười khoản ước cho rõ nước mình với nước Đại Pháp 

bảo hộ (tôi xin quan toàn quyền cũng làm một bổn đăng nhà nước 

ta nghị ra một bổn) để sau nghị mà tính lại với nhau. 

2) Hễ đó ra mà đào cái kinh nhỏ biệt sở Mang Cá ra, thì xin cho dân 

đào cho đông mà làm cho mau, đặng cho mau thong thả cho Hoàng 

thượng về cùng triều đình. 

3) Hễ ra công làm đường về Quảng Nam xin bắt xâu cho nhiều mà 

làm cho mau, cho tiện đường ra vô chở chuyên trong mùa khô này. 
Xin nhắc lại Hoàng thượng học tiếng, học chữ Đại Pháp cho. Xin chúc 





J. Thự Trương Vĩnh Ký gửi vua Đồng Khánh và thư vua Đồng Khánh trả lời Trương Vĩnh Ký lây từ Trương 
Vĩnh Ký, 1837-1898, Khổng Xuân Thu, Tủ sách Những mảnh gương Tân Việt, bản in 1958. Các chú thích 
khác trong phần thư này là của Khổng Xuân Thu. 
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Hoàng thượng muôn năm... cùng trông ít lâu nữa tôi lại được thừa Thiên 

À ® z + ⁄ *. ° # À ^ˆ ^ 4 ~ ° ^ # ^“ 
nhan, vì có chia rồi mới có hiệp. Xin nhớ về việc ông An sĩ, lại cho một ít cấp 
bằng Hàn lâm viện cho một ít người ẩn sĩ xin bên Tây để cho đông vây cánh 
mình. 
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THUƯ VUA ĐỒNG KHÁNH GỬI TRƯƠNG VĨNH KÝU 


Trời Nam mở vận thái hòa, 
Châu kỳ phong vức Lang Sa biên thùy. 
Lên ngôi Hoàng đế chánh vì, 
Cải nguyên Đông Khánh ứng kỳ trung hưng. 
Hồng đề truyền kế đã ưng, 
Quan giai mấy vực đều xưng can thành®), 
Núi sông trời khéo khéo dành, 
Xui lòng thành tín rạng danh thuận hòa. 
Ông Trương Sĩ Tải vâng ra, 
Chánh chung việc nước vốn là người Nam. 
Cũng niềm kinh tế an bang 
Trí đưa tấc lưỡi giúp an kinh kỳ; 
Ơn trên đức phủ nhân tuy® 
Dụng tình cổ kiết làm ghi công người; 
Hoa xuân nhuốm được màu tươi 
Vinh quang sũng mộc thật ngươi thơ đường®) 
Ấn cần tình nghĩa làm gương 
Đã lời chiếu dụ, lại chương luật Đường. 
Cho người ẩn sĩ họ Trương, 
Hàn lâm thị giảng mông đường vân ban. 
Thổ âm các nước luận bàn, 
Dịch lời tiếng chữ hàng quan triều thần. 
Lại đồ một phủ báu trân, 
Huỳnh đàng ngự bút cũng nhân một lần. 
Trọng thu tháng ấy vừa cân, 
Ngày hai mươi bảy nhạc quân tiễn hành. 
Rõ ràng sự ấy đã thanh, 
Nam trung nước biếc, non xanh từng ngày. 





1. Bản dịch của Nicolas Trương Vĩnh Tống. 

2. Can thành: Kinh thí có câu: Cụ cụ võ phu/ Công hầu can thành. Nghĩa là: Kẻ chống đỡ cho vua. 
3. Đức phủ nhân tuy: đức vỗ lòng nhân ra yêu bốn phương. 

4. Vinh quang sũng mộc: gội nhuần ơn vua mà được vinh hiển sáng danh. 

5. Thơ đường ẫn: người học trò ở chốn thơ đường ở ẳn mà có tài làm tướng. 
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Ơn trên tưởng đã bấy nay, 
Vàng đem ý chỉ diễn bài quốc âm 
Ấy ai đứng bậc sĩ lâm, 
Phải toan nhất đứng, nhất tâm! cần quyền 
Lời rằng quân tử, sĩ hiền, 
Cương thường là trọng, kinh quyên rất sang. 
Kìa xưa Y Doãn ngồi quan, 
Cũng người đã sẵn chí toan học hành. 
Dường như vui trọn đời mình, 
Một mai Trưng Triệu cũng đành nghĩa tôi. 
Nay Trương Sĩ Tải là người 
Sinh trong Nam thổ thật tài làu thông 
Âu - A® mọi nước núi sông, 

Dấu chơi cũng khắp, chẳng không nước nào. 
Tiếng tăm chữ nghĩa làm sao? 
Người hay khói lạ đều vào mắt tai. 
Tiếc thay chưa chút quan giai, 

Nước mình cha mẹ để ai trái tình? 
Những toan rảnh việc giấu mình, 

Về nhà dạy học làm thỉnh chuyện đời. 
Liên nghe kinh báo sự người, 

Có lòng vượt bể, vượt vời tới nơi 
Ra tài vì nước đua bơi, 

Tu gia những việc bỏ khơi tấm lòng. 
Lấy lời lân hảo lẽ công, 

Ép niềm thành tín, gỡ vòng tham ngoan. 
Đương nay vận nước nhiều nan, 

Vì ta giúp đỡ lo toan những điều. 
Việc kia mối nọ cũng nhiều, 

Vừa trong sáu tháng thảy đều đặng an. 
Thật tài tế thế kinh bang® 
Bậc người thứ nhất khôn ngoan ai tày? 
Trong Nam cũng tưởng lâu nay, 
Quốc triều, văn giáo ít hay gội nhuần 
Nay người Trương thị xuất trần, 

Tài xem hạc lập kê quân“ mới ưng. 

E hay non nước không chừng, 

Khí linh sớm đúc nên lưng anh hào. 


1. Nhất đức nhát tâm: cương quyết một niềm mà thôi. 

2. Âu - A: Âu là au ba la (europa), A là A tế sa (Asia). 

3. Tế thế kinh bang: Tế thế là cứu đời; Kinh bang là trị nước. 
4. Hạc lập kê quần: con hạc đứng giữa bày gà. 


Hlay khi công đức dường sao 
Tiên triều dành để thể nào mà hay 
1a mừng gặp đặng ngày nay 
Người Trương nghĩ cũng cảm thay tấm lòng. 
Lại tăng thăng chức gia phong 
Hàn lâm thị giảng ngồi trong ngự tiền 
Thổ âm các nước ghi biên, 
Tiếng tăm chữ nghĩa trao truyền truyện xưa. 
Đêm ngày tai mắt lông ưa 
Đường bằng chẳng mỏi vui đưa tháng ngày. 
Có lòng trông cậy một tay, 
Hết bài trí lự đỡ ngày gian nan. 
Mãn vui nghe chuyện luận bàn, 
Không đè từ tạ vội vàng hỏi hương. 
Nghĩ tình khôn xiết phân trương, 
Ngày vui chưa mấy dặm đường đã xa. 
Lòng ta một tấm thật thà. 
Nỗi tình nào xiết lại là có hơn. 
Của này gọi chút riêng ơn, 
Lại ban cho đó tu nhơn phi tình. 
Một bình như ý ngọc lành, 
Vàng điều mười lượng, của dành lâu nay. 
Sừng tây một cái báu này, 
Điểu thương kim tự, hai cây súng rày; 
Ba liêm gấm tốt hàng này, 
Hàng tàu, hàng đoạn kể rày tám cây. 
Xà cừ tủ cẩn tốt thay, 
Cũng là một cái ngày nay lưu tình. 
Chân dung một tấm đồ hình, 
Của ta cho đó dấu hình tương thân. 
Ngày xưa hoàng khảo tiên quân, 
Ban cho ngọc khánh sanh thần thuở ta. 
Để đời làm báu ấy là, 
Nay ta cho đó để mà gương tin. 
Ơn kia, ngãi nọ giữ gìn, 
Một niềm ta chọn sĩ hiển bấy nay. 
Ngũ ngôn trường luật thi này, 
Bày tình gặp gỡ những ngày trông mong. 
Xiết bao ngàn dặm tấc lòng, 
Con người nên cũng như lòng với ngươi. 
Biết ta có ý với người, 
Đo lòng mình cũng vâng lời xét coi. [+87] 


Người xưa lời để rạch ròi, 
Thiên Tường đời Tống là người tôi ngay”! 
Cũng rằng làm bậc tôi rày, 
Nghĩa vua sau trước ngàn ngày lo toan. 
Trong ngoài gắn dạ keo sơn, 
Trung quân ái quốc chớ sờn ngãi ngay. 
Những lời vàng đá tỏ bày, 
Ta trông mong đó như ngày người xưa. 
Chớ quên một hạt ơn mưa, 
Nước nguôn cây cội?” lọc lừa lòng riêng. 
Tấc gan lời nói cũng già, 
Năm chảy, tháng lụn cũng xin phi lòng. 
Thủ công báo đức nơi trong, 
Thì ta cũng đặng trông mong người hiền. 
Một lòng thiết đãi cần quyền, 
Một yêu, yêu chuộng nối biên thi này. 
Nhớ ngày sóng biển gió gay, 
Kinh kỳ một ngọn khói bay, mây tàn. 
Thương ta gặp cảnh cháy gan, 
Một niềm uất ức, muốn toan thanh nhàn. 
Lấy ai nhờ nỗi cơ quan, 

Vì ta tính cuộc giải khoan tấc lòng. 
Gặp cơn vận nước long đong, 
Người tài muốn sẵn để phòng cậy tay. 
Có chăng non nước những ngày, 

Khí tính sớm đúc đã bày người hay. 
Gẫm ơn công đức lâu nay, 

Thảo lai cũng gặp có ngày mà hay. 
Đông Nai cả đất nước này, 

Của tiên đế liệt những ngày phân cương. 
Gò mai ai biết thơ đường, 

Cũng nhà xử sĩ Long cương®' mà rằng. 
Trải bao ngóng gió, ngó trăng, 

Phút đâu người đến đã bằng lòng trông. 
Vẫn nghe danh sĩ chẳng không, 

Nay xem biết chắc làu thông thật tài. 


†. Thiên Tường: tức là Tống Văn Thiên Tường. Nhà Tống suy rồi, ông vẫn ra bái tướng, dựng lại cương 


thường mà yên được hơn hai, ba mươi năm. 
2. Nước nguồn, cây cội: do bốn chữ mộc bổn thủy nguyên. Nghĩa là: căn cốt chẳng nên quên. 


|a88] 3. Long cương: chỉ ông Khổng minh Gia cát Lượng. 


Siêu quân” nay có mấy ai, 

Xa thơ uyên súc” ví người tài xưa. 
Phương Tây chót lưỡi tiếng đưa 
Dịch làm chủ nghĩa đã thừa mấy nơi. 
Lại khi các nước chơi bời, 

Dấu giày đã khắp các lời thổ âm. 

Tới nay kết nghĩa đoạn câm® 
Màn sen về chốn cơ tâm giúp bàn 
Đã tình trải mấy niềm đơn, 

Trước nơi thêm ngọc thiên nhan chầu gần. 
Gặp đây lựa phải mấy lần, 

Chớ phân rằng muộn, chớ cần rằng trưa. 
Hãy xin ngãi mến, tình ưa. 

Hết bày cạn nỗi sau xưa tấm lòng. 
Một câu hiếu để tín trung 
Lo đền ơn nọ đất trong nước nhà. 
Những niềm riêng tưởng vinh hoa, 
Phù vân nghĩ lại nên chê tấc lòng. 
Chước chỉ bạc lãng đồng mông, 
Nước giàu binh mạnh cũng trông đó bày; 
Dầu khi cách núi xa vời 
Trương Nghí®' nối tập dâng lời biểu tiên 
Đời xưa cũng có Trương Khiên® 
Cỡi bè vâng mạng sứ miền Hung Nô 
Ấy là vì nước viễn đô, 

Cũng mong chí đó Việt Hồ dặm khơi. 
Trương Lương!” xưa cũng là người 
Vua ăn mượn đũa tính lời thiệt hơn 
Ấy là cạn tấm lòng đơn, 

Đó toan mưu chước chớ dồn nghĩa ngay. 
Tiếc thay Da Luật những ngày, 
Trung thơ chức chưởng nên tay danh hầu 





1. Siêu quần: vượt lên tất cả mọi người. 
2. Xa thơ: do câu “Học phú ngũ xa thơ”. Nghĩa là: Học sách để quá năm xe. 
Uyên súc: là vực sâu nuôi cá (chỗ chứa những kẻ tài ba, học giỏi). 
3. Đoạn câm: do câu “Nhân đồng tâm kỳ nghĩa đoạn câm (kim)": Hai người đồng lòng thì cái nghĩa nó quý 
như nén vàng chặt hai, đồng đều nhau. 
4. Bạc lãng đồng mông: có câu "Bi thuyền bạc lãng chiến đồng mông". Nghĩa là: Thuyền da cưỡi sóng có 
mông xung đỡ đạn (kế đánh giặc). 
5. Trương Nghỉ: người đời chiến quốc, hay bày mưu, vẽ chước. 
6. Trương Khiên: người đời Hán Võ đề, cỡi bè mà đi đánh Hung Nô. 
7. Trương Lương: Trương Lương nghe Lịch tử Cơ bày chước phong vụ quốc vào khi Hán Cao Tổ đang 
ngự thiện, bày phải bãi việc ấy đi mới tâu vua: mượn đũa vua ăn... mà tính lợi hại cho vua nghe. [+89] 


Cứu dân khen cũng nhiệm màu 
Khéo bê cơ biến gẫm âu có tài; 
Phải chi ta dụng đặng ai, 

Can chỉ một cuộc lâu dài chẳng nên. 
Phải chi đá cũng lòng bền 
Can chi nhà Tấn ra nên thử ]y0® 
Mắt xanh® mấy bậc kỷ-tri 
Mấy trang tài đức mấy khi ai tường. 
Tiếng thơm danh lạ một đường, 

Tài kia có một dễ nhường cho ai? 
Tiếng chim hay cũng êm tai, 

Mến rừng phải biết mến hoài lòng trông. 
Khéo khen con cá giữa sông, 

Chắc rằng đặng nước mới mong vẫy vùng. 

Sở xưa Ngô - Nguy bắc đông, _ 
Đặng ông Gia Cát mới trông vững vàng 
Việc chi mà có khó toan, 

Khiến ai luống cuống rộn ràng lòng lo 
Lẽ kia ta cũng đã dò 
Trời xanh nghĩ cũng in đo tấc lòng. 
Khiến nên gặp gỡ đèo bòng, 
Tình cờ mà lại một lòng chúa tôi. 
Đêm ngày châu chực bên ngôi. 
Sơn vi'' ngươi nhớ chỗ ngồi thảo lư 
Vội vàng lời biểu tạ từ, 
Quy thiêu“ một gánh đã xa dặm ngàn. 
Xiết bao non nước nam quan 
Đào Tiêm? ngươi nhớ lời làm quy lai! 
Tình ta khôn nỗi quan hoài, 
Cũng trông lòng đó lâu đài niềm son. 
Xin cho trời đất vuông tròn, 
Bể êm, sóng lặng, mắt mòn ta trông. 
Kẻo ngươi chịu những lạnh lùng 
Gió thu năm tháng chổi dong đêm ngày 





1. Thử ly: Kinh Thi có câu: "Thử tắc ly ly" (nhà Chu thua rồi, suy vi rồi, nền xã tắc cỏ mọc lúa lên... nên 

hư đi.) 

2. Mắt xanh: do chữ Thanh nhãn, có nghĩa là người biết nhau. 

3. Sơn vi: rau vì ở chỗ đất cũ của mình, ở đây ý nói nhớ nhà, nhớ chốn cũ. 

4. Quy thiều: xe chở đồ mà đi về. 

5. Đào Tiềm: Đào Tiềm làm tri huyện ở đất Bành Trạch, quan trên bắt phải mang đai, bận áo ra mà tiếp 

anh thư lại đem từ quan trên đến, nên bỏ chức, dâng sớ tâu nhà vua xin về (có câu Tống Đảo Tiềm vi 
|l20o|  xửsj. 


Ngày nay một cánh buồm bay, 
Tấm lòng phơi phới ai tày như ngươi? 
Tình ta khôn nỗi vui cười, 

Nhớ ai vòi vọi như người vọng phư? 
Người về chốn cũ thảo lư, 

Đất xa nên phải cũng như lòng gần; 
Tâm thân nghĩ cũng tương thân 
Chớ xa tình nọ như gần với nhau 
Tiệc đưa chén cúc ruổi mau, 
Dương quan mấy nỗi quặn đau chín chiêu. 
Chút tình để đó đặt dìu, 

Ngô sơn, Sở thủy quạnh hiu bước đường. 
Dần dừ tình nhớ, nỗi thương, 

Ngũ ngôn, trường luật để trương huỳnh đàng: 
Chữ phê ngự bút cũng rằng: 

Lời vàng tiếng ngọc hổ mong sĩ hiển. 
Ngay tin cùng lấy kinh quyền® 
Một niềm trông đó cần quyển sau xưa. 
Đêm ngày gìn giữ lo lừa, 

Danh thơm tiếng tốt mới vừa lòng ta 
Người xưa âu thế cũng mà 
Người nay nên mới sánh ra bậc hiên. 
Tiếng khen ngàn thuở lưu truyên, 
Nay ta gặp đó xin duyên để đời. 





1. Kinh quyền: rút ở trong tư tưởng sách Trung dung của Đức Khổng Phu Tử: Kinh là đạo dùng khi 
thường, Quyền là đạo dùng khi biến. (Cũng như câu: Ngộ biến tùng quyền). Ví dụ như câu: “Trong khi 
biến phải khác thường/ Đền điều cùng quá lại càng kiên trinh.” (Cao Bá Nha, Tự tình khúc). 
Nói chung là cần phải biết linh động trong mọi trường hợp; miễn là luôn luôn có chủ động trước thời 
thế là được. Tây phương có câu tương tự: “La fin justifie les moyens". Nghĩa rộng của nó là: chỉ cần 
nhắm vào cứu cánh là được, còn sử dụng phương tiện nào cũng được. Tư tưởng này bị liệt vào tinh thẦn 
thủ đoạn và chiến thuật giai đoạn cho nên bị công kích kịch liệt. (Dẫn theo cuốn Darkness at Noon của 
Arthur Koestler.) [2o] 


CHƯƠNG BỐN 


Các bài tạp chí hay tuyên ngôn khen tặng 
Trương Vĩnh Ký khi còn sinh thời 
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°« 4.6. VIỆN SĨ HÀN LÂM ERNEST RENAN NHẬN ĐỊNH VỀ SÁCH 
LỊCH SỬ AN NAM 


LỜI DÂN 


Những bài nhận định và khen tặng này đều do các tác giả ngoại quốc Pháp 
hay Anh. Không thấy có bài nào của tác giả Việt Nam. Trong thời gian mà sự 
thông tin trao đổi trí thức xuyên qua ranh giới quốc gia còn hạn chế, chúng 
tôi xin nói qua tiểu sử những nhân vật đã có lời khen Trương Vĩnh Ký: 


JOSEPH ERNEST RENAN (1823-1892): nhà sử học, triết gia và nhà văn 
Pháp, và là chuyên gia ngôn ngữ Trung Đông. Anatole France đánh giá 
Ernest Renan là người đặt nên tảng cho chủ nghĩa hiện đại (modernity). 


JOHN THOMSON (1837-1921): nhiếp ảnh gia, và cũng là nhà du khảo, nhà 
địa lý học tiên phong người Scotland. Ông là một trong những nhiếp ảnh gia 
đầu tiên tới Viễn Đông. Năm 1866, ông đi từ Siam tới Angkor để chụp ảnh 
khu phế tích lúc đó mới được tái phát hiện. Rời Angkor ông tới Phnom Penh 
để chụp ảnh vua Cambodia. Sau đó ông tới Sài Gòn. Năm 1867, ông được 
bầu làm thành viên của Hội Địa lý Hoàng gia Vương quốc Anh. 


JIICHARD CORTAMBERT (1836-1884): nhà địa lý học người Pháp. 


* * %* 


- Tạp chí Hội Địa lý Paris (1863) 

- Tạp chí đe Illustrated London (1863) 

- Ghi chép của Richard Cortambert (1864) 

- Tạp chí Le Biosraphe ghi nhận Trương Vĩnh Ký là một trong 18 học giả 
hàng đầu quốc tế (1873-74) 

- John Thomson nhận xét về Trương Vĩnh Ký (1877) 

- Viện sĩ Hàn lâm Ernest Renan nhận định về sách Lịch sử An Nam của 
Trương Vĩnh Ký (1880) 


Ghỉ chủú 0ê các bản dịch: Ngoại trừ bài ghi chép của Richard Cortambert 
đo Nguyễn Vy Khanh phát hiện, dịch và giới thiệu, các bài dịch khác do 
Nguyễn Đình Đầu chọn dịch. 


|+95Ï 


4. TRƯƠNG VĨNH KÝ CÓ KIẾN THÚC SÂU SẮC 
VÀ BIẾT NHIÊU NGÔN NGỦŨ® 


Trương Vĩnh Ký tác giả Lược truyện (Vương quốc Khmer hay Căm Bốt) này, là 
thông ngôn của phái đoàn An Nam sang thăm nước Pháp vào tháng mười và 
mười một năm 1863. Ông còn trẻ nhưng kiến thức sâu sắc và biết nhiều ngôn 
ngữ Âu châu cũng như hầu hết ngôn ngữ Á Đông. Qua bài trong tạp chí này, 
ông chứng tỏ thông thạo tiếng Pháp như tiếng mẹ đẻ mình vậy. 


|zg6] 1. Tạp chí Hội Địa lý Paris, cuối năm 1863. 


4.2 TRƯƠNG VĨNH KÝ THÔNG NGÔN 
CA SÚ ĐOÀN AN NAMð® 


Người Âu Tây gọi ông là Petrus Ký, vì ông theo đạo Kitô và được rửa tội 
dưới tên thánh đó. Ông sinh ra từ cha mẹ nghèo ở tỉnh Vĩnh Long. Các linh 
mục thừa sai thấy ông là người có nhiều triển vọng, nên gửi ông vào chủng 
viện tại Poulo-Penang (Mã Lai). Tại đây, ông học rất xuất sắc. 

Khi học xong ở chủng viện, Petrus Ký trở về tòa giám mục của Đức Cha 
Ngãi (hiệu tòa Isauropolis) và theo học thêm hai năm nữa; nhưng cảm thấy 
không có ơn kêu gọi làm giáo sĩ, ông xin ra ngoài sứ vụ truyền giáo. Sau đó, 
ông được bổ nhiệm làm thông ngôn cho chính phủ dưới quyền phó đô đốc 
Rigault de Genouilly, rồi được cử làm thông ngôn cho tòa Tham biện Sài Gòn 
và tùy viên thông ngôn cho bộ tham mưu của phó đô đốc Bonard, sau được 
cử làm giám đốc trường Thông ngôn. Petrus Ký chưa tới hai lăm tuổi, ngoài 
tiếng Nam là tiếng mẹ đẻ, ông còn nói và viết thông thạo được tiếng Latin, 
Pháp, Tây Ban Nha, Anh, Trung Hoa, Mã Lai, Cao Miên và Xiêm La. Ông 
không những là một nhà bác học đầu đàn, mà còn là một nhân vật thông 
hiểu tường tận phong tục Âu Tây. 





1. Trích từ Lucien de Grammont, Onze mois de Sous - préfecture en Basse - Cochinchine. Napoléon 
- Vendée, J. Sory, 1863. 502 trang. Ghi chú số 3, ở cuối sách, tr. 471. Trích từ báo Anh The ilustrated 
London. Now X. 
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4.3 CÁM TƯỜNG CỦA NGƯỜI VIỆT NAM Ở CHÂU ÂU: 
NHÀ THÔNG NGÔN TRƯƠNG VĨNH KÝ® 
(Qua lời ghi của lừichard Cortambert, Nguyễn Vy Khanh phát hiện, 
dịch Uuà giới thiệu) 


Sau khi ba tỉnh miễn Đông mmất uào tay người Pháp (hiệp ước Bonard 05J6/1862, oua 
Tự Đúc ký nsà 1641863), oua Tự Đức đã gởi stí bộ Phan Thanh Giản sang Pháp 
điều đình xin chuộc lại các tỉnh đó. Phái đoàn do Phan Thanh Giản làm chánh sứ. 
Trương Vĩnh Ký làm thông ngôn cho sứ bộ Phan Thanh Giản theo lời yêu câu 
của chánh sứ họ Phan® 0à có uiết một bài uê chuuến đi bằng tiếng Tâu Ban Nha 
- Alguna reflexions de su 0iaje por Europa”, một bài tiếng Pháp đăng trên tạp chí 
Paris (Nouembre 1863) 0à theo tương truyền ông còn 0iết Nhựt trình đi sứ Lang 
Sa (1863). Khoảng thời gian đó, một số tạp chí bác học Âu châu đã đăng bài của ôn 
như Bulletin de la Société de géographie (1863)%, Ông cũng được cử làm hội 
0iên của Hội chuyên khảo uê Con người (Société dethnoeraphie de Paris), 0à Hội 
chuyên học Á châu (Société asiatique). Năm 1873, Trương Vĩnh Kú đại diện cho 
Việt Nam 0à là thành oiên ban tổ chức Hội nghị quốc tế đầu tiên uê Đông phương 
học (Congrès internnational des orientalistes) sồm 33 nước tham dự. Đến năm 1889, 
nhân Hội chợ quốc tế(Expo) tại Paris, Trương Vĩnh Kú lại đại diện Việt Nam dự Hội 
Iighị quốc tế 0ê dân tộc học (Congrès international des sciences etrnographiques). 
Jean Bouchot tron Petrus ]. B. Trương Vĩnh Ký 1837-1898 (Saigon: Paulus 
Cua, 1927) cho biết rằng chính Trương Vĩnh Kú đã dịch bài diễn 0ăn của Phan 
Thanh Giản đọc ở điện TuiÌcfies. Trone buổi nói chuVện ở trí quán Việt Nam, 
lrương Vĩnh Kú đã so sánh khá lý thú hai nên chính trị Âu Á. Nhờ thông thạo 
"goại ngíứ, khi ở Pháp, Trương Vĩnh KúÚ đã làm quen được ưới giới trí thức bản xứ 
nhự Victor Huøo, Émile LiHté, DiiritU, bác sĩ Alcxis Cha0anne, Ernest Renan, Paul 
Bert... Kiêng Hlenri Rieunier (tuyên trưởng Européen, sau lên đến chức Bộ trưởng 





1. lImpressions des Annamites en Europe: l'interprète Petrus Truong-Vinh-Ky 

2. Sử sách chép là theo lời yêu cầu của chánh sứ họ Phan, nhưng dĩ nhiên Trương Vĩnh Kỷ đang là công 
chức của Pháp. Ngoài Trương Vĩnh Ký là thông ngôn chính, phái đoàn còn có hai thông ngôn khác là 
Petrus Nguyễn Văn San và Nguyễn Văn Trường. Ông Nguyễn Văn Trường bị bệnh chết ngày 08/8/1862 
lúc ở cảng Aden (hai người khác trong đoàn cũng chết trên đường đi trong tháng tám đó). Ở Pháp, Tôn 
Thọ Tường phụ trách giúp công tác thông dịch với Trương Vĩnh Ký và Petrus San. 

3. Trương Vĩnh Kỷ, Notice sur le royaume de Khmer ou de Kambodjs, Bulletin de la Société de góéographie, 
Novembre 1863, p. 326-332. Bài đánh dấu sự gia nhập của Việt Nam vào văn hóa thế giới. 


Lái quân) trở thành tâm giao dới Trương Vĩnh Ký 0uừa là bạn uừa cùng chung 
nghiên cứu uê nôn nsữ uà oăn hóa Việt Nam, sau nhiều năm đồn trú ở Sài Gòn, 
đã trở lại thăm Trương Vĩnh Ký 0à gia đình nhiều lần, những năm 1876, 1877 rồi 
1885. 


Các 0j tiền bối của chúng ta Äã nhận xét oề Âu Tâu như thế nào? Đâu là những cảm 
nghĩ đích thực của những người Việt đầu tiên đặt chân đến Âu châu? Chúng tôi 
đã tình cờ khám phá được một ấn phẩm uiết bằng tiếng Pháp, tựa là Impressions 
dun japonais en France suivies des impressions des Annamites en Europe 
(recueillies par Richard Cortambert (1836-1884). Paris: Achille Faure, 1864. 208 
pages), do Richard Cortambert thu thập uà nhà xuất bản Achille Faure ở Paris ấn 
hành năm 1864 - tức ngay sau chuyến Âu du của sứ bộ Phan Thanh Giản. Phân 
0iết uễ Trương Vĩnh Ký từ trang 179 đến 205. Phân chính của tập sách ehi lại theo 
đê mục những cảm tưởng của sử thân người Nhật Bản có mặt ở Paris cùng thời oới 
sứ bộ Việt Nam. 

Trương Vĩnh Kú đã ghi nhận như sau 0ê chuuến đi Âu châu: “Tôi trở uễ uới 
tâm hôn sung sướng 0ô cùng. Thành phố Ba Lê, một đô thị tụ nghỉ nhúứt hoàn câu 
Imà tôi có dịp thăm 0uiễng uào năm 1863, 0à tôi cũng đã sập sỡ nhiều thân hữu danh 
tiếng 0à bác học, nhút là uăn học oà khoa học. Khi xa rời những buổi học tập cao qHý 
đó, tôi đã thu thập nhiều kinh nghiệm 0à nhiều kiến thức”®, Như oậu, Trương Vĩnh 
Ký muốn dựa 0ào kẻ mạnh 0ê khoa học à giáo dục, để làm uiệc uới ước mong đân 
tộc Việt Nam tiến bộ uà hướng uê phía trước! Và trons bản tường trình của Richard 
Cortambert mà chúng tôi giới thiệu đâu, khi được hỏi “nếu nước Pháp (Gallia), cứ 
địa của uăn học, chẳng phải là đất nước của trí thức ông uà như thế thì đó cũng là 
quê hương thật sự của ông”, Trương Vĩnh Ký đã đáp lại rằng “con người ta có hai 
quê hương, một của lý trí oà một của con tim; người ta nâng níu qHê này nhưng 
động thời tha thiết uới quê kia, uà có cả hai, ông nhận chân rõ rằng trong tâm hôn 
ông rằng ông được sinh ra ở oùng Đông phương; rằng đó là qHÊ lương đích thực 
CHIA ÔHQ.” 

Trương Vĩnh Ký đã hội kiến Victor Hugo là người đã dúm chống lại guông 
máu uà chính trị của Louis-Napoléon Bonaparte 0à có 0ẻ đã tiếp thu quan điểm 
của nhà ăn này 0ê các thuộc địa. Sự tiếp xúc uới 0uăn mình Âu châu có thể đã cho 
lrương Vĩnh Ký những kỳ uọns 0ê khả năng canh tân oà phát triển phong hóa 0à 
0ăn minh Việt Nam bằng cách tiếp nhận oăn hóa oà kỹ thuật phương Tâu, cùng lúc 
làm sống lại các thành tố uăn hóa cố hữu của Đông phương. Sau nàu, 0ào năm 1880, 
Trương Vĩnh Ký từng nhắn gửi học trò tron đó có Diệp Văn Cương (Chủ bút tờ 
Phan Yên báo 1868) øà Nguyễn Trọng Quản (tác giả Thầy Lazaro Phiền, truyện 





1. Theo Nguyễn Văn Trần, Trương Vĩnh Ký - Con nguời và sự thật. TP. Hồ Chí Minh: Ban Khoa học Xã 
hội Thành ủy TP. Hồ Chí Minh, 1993. Tr. 25. (Nguyễn Vy Khanh 12/2008). 
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đâu tiên uiết bằng chữ quốc ngữ năm 1887), khi Trương Vĩnh Kú dẫn đoàn sinh 
uiên sane Aleer ( Bắc Phi) du học; ông đã tiễn dặn họ: “Hãu đi đi 0à hấu trở 0ê, như 
những con chim, biết tha những cọng cỏ khô làm tổ hạnh phúc cho dân tộc mình.“ 
Trương Vĩnh Kú 0à các hậu sinh đã thực sự tín tưởng ở quá trình Hếp thụ uăn hóa 
Pháp sẽ giúp Việt Nam đạt được 0uăn tính tiến bộ 0à độc lập. 


L. 


Ông Henri Bineteau bạn tôi, một nhà du hành Đông phương, đã giới thiệu 
tôi với các đại sứ Việt Nam và đặc biệt với nhà thông dịch bác học của phái 
đoàn, ông Petrus Trương Vĩnh Ký - ngay hôm sau khi họ đặt chân đến (Paris), 
tôi đến thăm họ ở một khách sạn đường Lord Byron, nơi khoảng sáu mươi 
người Đông phương đáng thương đóng trại. 

Một người trẻ Nam Kỳ tướng mạo có vẻ khả nghi, đôi mắt hấp háy, đưa 
tôi đi xuyên qua nhiễu phòng nơi mà những người lao công nằm ngủ trong 
góc như những con chó trong ổ. Tôi leo lên cầu thang mà những tấm bậc cầu 
thang và hai bên tường chưa sạch dấu vết của người Xiêm La đã trú ngụ ở 
đó một năm trước. 

Sau vài phút đi dạo, người hướng dẫn viên gõ một cửa phòng được mở 
ra ngay liền đó, tôi nhận ra trong đám khói mờ, ba bốn người Việt Nam đang 
nằm nghỉ trên giường, và kề bên họ là một người trẻ đang cúi mình trên cái 
gọi là bàn học và chăm chú làm việc trong khi những người đồng trang lứa 
kia đang ngủ ngon. Diện mạo của người này tôi thấy khác những người đồng 
hành kia; tuy nhiên nước da ông hơi xanh, sống mũi hơi tẹt, đôi môi dày và 
hai gò má nhô rất cao; nhưng vâng trán thì nét tuyệt diệu biểu lộ những thiên 
hướng triết lý đậm nét. Y phục ông ta thật giản đị, gồm một loại áo đài đen 
gợi nhắc nhở loại áo của các linh mục. Một chiếc khăn đóng màu xám tối bọc 
quanh đầu và để lộ vài khoảng tóc đen. Dưới chân là đôi giày hạ lịch sự trông 
giống như những chiếc păn-túp của các bà đầm. Người thanh niên này thấy 
tôi đến gần liền đứng lên, đưa tay bắt một cách trìu mến và nói một câu tiếng 
Pháp rất chuẩn mực để chào đón tôi và đoan chắc với tôi rằng tôi không phải 
là người xa lạ với ông; ông cuốn một điếu thuốc dài dùng môi tầm ướt vấn 
lại rỗi mời tôi. Phân tôi, bất chấp ngại ngùng bình thường, tôi lại rất thích thú 
tận tình thưởng thức thuốc lá hòa đồng với hơi thuốc lá của người bạn mới 
này. Tôi rất nhanh chóng nhận thức được mức thông minh xuất sắc và những 
phẩm tính thanh cao của người thông địch trẻ tuổi này, mà trước hết lời nói 
nhẹ nhàng và dễ mến đã chinh phục tôi. Ông phát biểu tiếng Pháp rõ ràng, 
khúc chiết, gần như không pha giọng. 

Đôi mắt ông đen nháy lâu lâu lại nháy sáng tùy theo mạch câu chuyện. 
Tôi đễ nhận ra rằng thần học là món chuyên môn được ông rất ưa thích: ông 
ta bàn chuyện một cách khiêm tốn, nhưng liên tục lôi cuốn người nghe; ông 
ta đang ở trong một lãnh vực mà ông rất thích thú - một vùng đất mà ông 


đã rèn luyện khá lâu và hiểu biết tới nơi tới chốn: dù vậy, ông ta chỉ mới hai 
mươi lăm tuổi đâu! 

Tôi hỏi ông ta: 

- Ông là người Công giáo? 

Ông trả lời: 

- Vâng, đúng vậy; các vị thừa sai ở Poulo-Penang đã giáo dục tôi trong 
đức tin Công giáo; tôi cũng đã suýt trở thành tu sĩ như họ; định mệnh đã 
quyết định khác đi, tôi đã lập gia đình và làm cha chủ gia đình. 

- Như vậy, tất cả giáo dục ông nhận được đều từ họ? 

- Gần như tất cả những gì tôi học được; các vị thừa sai đã dạy tôi chữ 
Latin và Hy Lạp khi tôi còn rất nhỏ; sau đó tôi học tiếng Anh, tiếng Pháp và 
tiếng Tây Ban Nha với các vị thừa sai của ba nước đó, và tất nhiên tôi cũng 
đã học thêm tiếng Hán, một ít tiếng Phạn (sanscrit) và vài thổ ngữ Việt Nam 
chúng tôi. 

Tôi nói: 

- Như vậy, ông tinh thông khoảng mười thứ tiếng? 

- Khoảng đó; nhưng tôi hơi khó có thể đối thoại lâu dài bằng tiếng Hy 
Lạp. 

- Tất nhiên rồi! Tôi cũng chưa từng gặp được ở nước Pháp thông thái 
này ba vị có khả năng đễ dàng trả lời bằng tiếng Hy Lạp một câu nghi vấn 
nào đó. 

etrus tiếp lời: 

- Tôi chẳng tin đâu, nước Pháp này vốn nổi tiếng thông thái. 

- Trong thực tế thì cũng thật bác học đấy, nhưng cũng nổi tiếng là đốt 
nát về ngôn ngữ. Ông đã gặp người Pháp nào tinh thôn g ngôn ngữ Việt Nam 
(Annamite) của các ông chưa? 

- Ông làm tôi ngạc nhiên! Nhưng ít ra tất cả người Pháp đều rành tiếng 
Latin, vì các ông dùng tiếng Latin để đọc kinh nguyện. 

- Ô, thưa ngài thức giả, ông khiến tôi rất ngạc nhiên về sự tin tưởng mù 
quáng về kiến thức của người chúng tôi. Latin là một ngôn ngữ tuyệt vời mà 
học sinh phải mất mười năm cực khổ rèn luyện, nhưng khi sắp nắm được lõi 
cốt tỉnh túy của Latin thì chúng đã bị bỏ rơi rồi. 

Chúng tôi ngưng chuyện ngôn ngữ ở đó, Petrus trở lại đề tài thần học, 
ông đưa cho tôi xem bản thảo viết tay dày cả ngàn trang, được viết với nét 
bút cứng cỏi và thành thạo, ông nói với tôi với một vẻ khiêm cung tuyệt vời 
của một tác giả trẻ mới vô nghề - một thứ khiêm tốn chừng mực điểm nhẹ 
tự trọng - rằng trong việc chuẩn bị chuyến du hành đến một quốc gia có học 
thuật cao và Công giáo như nước Pháp, ông đã dịch ra tiếng Latin một tác 
phẩm đã được khởi đầu bằng tiếng Việt. Ông nói thêm là cuốn sách của ông 
chuyên đề về thiên chất của Chúa Giê-su. 

Ông nói với tôi: 

- Ông có nghĩ là tôi sẽ đễ dàng tìm được một nhà xuất bản? 

Thú thật là tôi khá ngần ngại làm nản chí người tín hữu sùng đạo Công 


|3on| 


[4o2| 


giáo này, người đã dám tưởng chừng một cách khá ngây thơ là một tác phẩm 
bằng tiếng Latin Công giáo có thể thành công giữa chúng ta (người Pháp). 

Tôi bèn trả lời ông ta là có thể một số tạp chí chuyên môn có thể đăng 
một vài phân của bản thảo. Trong đầu tôi chợt nảy sinh một ý tưởng ngao 
ngán: cuộc đời của Giê-su được một đứa con Đông phương viết một cách 
sùng tín nhắc nhở tôi một tác phẩm khác mà tựa đề cũng giống hệt vừa được 
xuất bản. Người tín đồ trẻ tuổi, con cái của một vùng đất hãy còn ngoài đạo, 
trình điện với người Âu châu một tập sách viết với thân cảm của một đức tin 
thật thuần thành, và tất cả các nhà sách sẽ từ chối; trong khi đó thì những ấn 
phẩm chĩa mũi dùi tấn công đức đã sáng lập ra đạo Thiên Chúa thì lại được 
các hiệu sách tranh giành nhau bán. 

Sau một tiếng đồng hồ trò chuyện thân mật thú vị về Đông phương, 
về văn học Ấn Độ, về những hoang tàn của Căm Bốt và những vấn đề trằm 
trọng ở Nam Kỳ (Cochinchine), tôi muốn ra về, để người thông ngôn trẻ nghỉ 
ngơi. Petrus liên nói: 

- Xin ông hãy chờ, tôi muốn giới thiệu người em trai của tôi với ông. 

Và ông thân mật võ vai một người to con tuổi chừng hai mươi hai, 
đang ngửa người trên chiếc ghế đài, người này chậm rãi đứng dậy. Người 
em của etrus thân hình đẫy đà gần như béo phì; hai con ngươi sẫm màu 
với màng mắt vàng lợt lạt chỉ gợi hình ảnh một người biếng nhác. Hai má 
và trán còn giữ dấu vết của bệnh đậu mùa. Nước trầu đỏ trên môi, và khi 
đáp trả lại lời chào lịch sự của tôi, anh ta để lộ những chiếc răng khủng 
khiếp tôi chưa bao giờ từng thấy, hai hàm để lộ chân răng và đen như mực 
Tàu (răng nhuộm). 

Tôi bắt tay Petrus khi ông tiễn tôi xuống nhà và trên đường đã hỏi tôi 
nghĩ sao về người em của ông. Tôi lúng túng vì câu hỏi bất ngờ: 

- Tình thực mà nói, tôi phải thú là tôi đã không chú ý kỹ lắm; do đó tôi 
chưa thể đánh giá được. 

- Cậu em tôi đẹp người. Petrus nói thêm pha chút tự hào. 

Tôi đã chẳng chờ đợi ở điều vừa được tiết lộ đó. Nhưng người thông 
ngôn tiếp tục nói: 

- Đúng vậy, cậu em tôi là một người rất được chuộng và rất được quý 
mến; cậu ta chỉ được cái quá thành công với phái nữ; tôi rất ngại cho cậu 
những cạm bãy của thành phố Paris. 

Tôi phải cố gắng lắm mới giữ được bình tĩnh. Anh chàng Nam Kỳ 
khủng khiếp này là một anh trai tình như Céladon đây sao! Anh chàng bụng 
xê này là một anh đẹp trai cỡ Adonis sao! 

Tôi có cảm tưởng mọi luật thẩm mỹ dường như bị phá bỏ hết! Hai hoặc 
ba ngày sau đó, tôi gặp lại Petrus. Ông đến nhà thăm tôi; chúng tôi đã trải 
qua nhiều giờ đàm đạo. Cách nói chuyện của Ông lúc nào cũng vậy: rất có 
cảm tình, thanh lịch, nhẹ nhàng tự nhiên, nhưng điện mạo ông cho tôi cảm 
tưởng ông có nỗi buôn mà ông đã không giấu giếm được. 

Bỗng nhiên ông nói: 


- Có thể ông cũng đã nhận thấy, tôi rất lo lắng, những gì tôi dự đoán 
cuối cùng cũng đã xảy ra. 

- Ô! Điều gì vậy ngài học giả? 

- Cậu em tôi bắt đầu ra đứng ở cửa sổ; có một cô gái khá xinh ở phía đối 
điện đã để ý cậu ta và tôi tin chắc chắn rằng cô ta đã phải lòng nó. 

Người An Nam ngây thơ đó nói tiếp: 

- Tôi tin chắc là như vậy, cô ta đã viết cho cậu sáng nay; và vì cậu em tôi 
không rành tiếng Pháp, tôi đã đọc lá thư và cũng đã trả lời. 

- Ông đã trả lời thế nào? 

Petrus tuyệt vời đã đáp lại: 

- Tôi đã cho cô ta một số lời khuyên bảo. 

- Vậy ông còn giữ bản nháp lá thư đó chứ? 

- Vâng, tôi còn giữ tờ nháp bên tôi đây. 

- Tôi rất vui nếu ông có thể đọc cho tôi nghe. 

- Sẵn sàng! 

Petrus trả lời một cách rất bình tĩnh. Ông lấy ra một tờ thư gấp làm bốn 
từ cái bóp nhỏ và đọc bức thư đại khái như sau: 

Thưa cô, cô không nên chiều theo phản tứng đầu tiên của con Hm; 0ì cô rất xinh 

đẹp, cô có một tâm hôn tốt lành, cô sẽ dễ dàng đem lại hạnh phuúc cho người chỗng 

của cô 0à cho một gia đình. Tôn giáo khuyên nhủ chún $ ta tiết chế bớt những ngọn 
lửa khát khao quá mãnh liệt. Các tông đô đều nói rằng, Thiên đàng chỉ dành riÊHợ 
cho những ai khắc phục được đục 0ọn g. Cô hãu mạnh dạn lên để kiêm chế bước đầu 
tình ái nàu. Vả lại, cậu em tôi không thể phá bỏ đức tin 0ì cậu đã có gin đình; 0à 
trong uâi ngà tới, chúng tôi sẽ cùng chung lên đường uê nước. Cô ơi, cô sẽ (HÊH 
cậu em tôi, 0à cô sẽ không phải hối hận đã khuấu động sự yên ổn của một Gín đìHh. 

Nếu người thanh niên mà cô yêu mến không bị ràng buộc bởi bí tích hôn phối Công 

giáo, có thể tôi đã phải xin cô làm ợ cho cậu eit nà cô sẽ tháp tùng chiing tôi 0ê 

một nơi rất xa xôi; nhưng dù sao thì cô cũng phải nuôi bớt cơn bão tình ái của con 
tím cô. Người nô bộc xin kính cẩn, Petrus. 

Đạn đọc nghĩ sao về sự ngây thơ đáng phục của người thông ngôn tốt 
lành này? Lúc bấy giờ tôi có cảm tưởng là một ngây thơ đặc biệt khiến tôi 
không thể nín được đành cười một cách thực thà mà tôi nghĩ bạn đọc hiểu 
được dễ dàng hơn là người bạn đồng hành. Tôi phải cắt nghĩa cho ông biết 
cô gái đó chỉ là một gái điếm, và cái thật thà đễ tin của ông để bị chế nhạo, 
chúng tôi đã cười vui về việc đó. Nhưng dù tôi có cố gắng thuyết phục 
nghiêm trang đến mấy, tôi vẫn không lung lay tin tưởng đó của ông; ông bỏ 
đi, cứ tin là vẻ đẹp trai của cậu em đã mê hoặc cô gái mà ông tin có phong 
cách tốt và lối sống đơn thuần. (Tôi hy vọng người bạn tốt của tôi tha thứ cho 
tôi về tiết lộ này của tôi. Tôi không muốn bạn đọc thiếu mất chi tiết riêng tư 
về phong hóa này - là điều đã vẽ lên cái cao nhã và ngây thơ chân thành dễ 
thương trong tâm hồn cao quý của Petrus). 
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Vài ngày sau, chúng tôi thân mật khoác tay nhau dung đăng khắp những đại 
lộ và con đường chính của Paris; nào là cùng vào thăm một cơ sở tôn giáo, 
hay một dinh thự, xa hơn là một nhà máy, xa hơn nữa là một quán cà phê 
hoặc một nơi hòa nhạc. Tất cả những gì đã gợi cảm cho Petrus nói chung ít 
điễn tả bằng lời nói, nhưng tôi nhận thấy ngọn lửa sáng lên trong ánh mắt 
của ông chứng tỏ ông không dửng dưng trước những diệu kỳ của kỹ thuật 
và những hoang phí của thiên tài Âu châu. 

Ở Thư viện hoàng gia, Petrus rất thích thú khi xem xét những bộ sách 
nhắc nhở ông về Đông phương; ông đặt những câu hỏi rất đúng đắn và 
những đối đáp của ông chứng tỏ một kiến thức thật sâu xa; ông lật xem 
những bản thảo chép tay và những cuốn sách quý khổ đôi một cách thỏa 
mãn khó tả nên lời của một người yêu sách; một thứ thỏa mãn phải có mới 
hiểu được ở người khác. Một nhà ngữ học chuyên sâu về lịch sử Phật giáo 
trao đối vài câu chuyện với Petrus, và chúng tôi chứng kiến cuộc đàm thoại, 
chúng tôi tin chắc rằng người thông ngôn trẻ tuổi An Nam này có thể giảng 
nhiêu bài học cho vị thầy chuyên gia lớn tuổi đó. Bạn đọc có muốn một bằng 
chứng hiển nhiên về học thức uyên bác của ông bạn Petrus đó không, thì này 
đây, hãy nghe giai thoại sau đây: Được một vị bộ trưởng của chúng ta triệu 
mời để hỏi về kiến thức, người An Nam này (của chúng ta) đã đơn sơ trả lời 
rằng học thức của ông hạn chế trong khoảng mười ngôn ngữ. 

Vị bộ trưởng ngạc nhiên tột độ: 

- Ngài đã học mười thứ tiếng! Ngài biết đến mười ngôn ngữ! 

Petrus đáp lời: 

- Vâng, nhưng tôi không nói được hết. 

- Lôi khó lòng nhưng mà phải tin; nhưng ông nói được nhiều thứ tiếng 
chứ? 

- Vâng, trong số có tiếng Latin. 

- Như vậy ông có thể đàm thoại bằng tiếng Latin đễ đàng như tiếng của 
nước ông chứ? 

- Vâng, thực thế, cũng đề dàng như vậy. 

VỊ bộ trưởng vừa nói tiếp vừa ấn nút chuông: 

- Tốt quá! Tôi sẽ giới thiệu ông tức thì với một chuyên gia Latin hạng 
nhất; ông ấy vừa rời khỏi văn phòng tôi, tôi sẽ nhắn lại, như vậy hai ông sẽ 
đễ đàm thoại với nhau bằng tiếng Latin. 

Một khoảng ngắn sau đó, một người đàn ông tuổi trạc năm mươi, dáng 
người lạnh lùng, mang cà vạt trắng và băng vải đỏ, tiến vào phòng tiếp tân; 
ông ta cúi đầu kính cần chào người phụ trách tiếp tân cùng các vị quan khách 
và sẵn sàng nhận mệnh lệnh của ngài bộ trưởng. 

Bộ trưởng nói với ông ta: 

- Thưa ngài, ngài là nhà Latin học hiếm quý của nước Pháp; đó không 
phải là lời khen suông, mà đó chính là sự thật. Ngài biện luận thông thái với 


ngôn ngữ của Cicéron còn hơn cả rất nhiều người Pháp viết tiếng mẹ đẻ; tôi 
xin giới thiệu với ngài một thông ngôn trẻ tuổi người An Nam là người vừa 
cho biết ông phát biểu bằng tiếng Latin rất thành thạo; tôi không biết người 
đánh giá nào hơn được ngài; vậy hai ông hãy bắt đầu đàm đạo nào. 

VỊ giáo sư thông thái khai mào với một câu của tác giả Verrines mà tôi 
không thể phủ nhận là thích hợp. Câu văn hòa hợp nhẹ nhàng tròn trịa; các 
từ phối hợp tuyệt vời và ru êm lỗ tai. Petrus đáp lại với một câu văn rõ ràng, 
sáng sủa, lịch sự có thể nghi ngờ nhưng dĩ nhiên rất thích hợp. Người ta hỏi 
ông nếu nước Pháp (Gallia), cứ địa của văn học, chẳng phải là đất nước của 
trí thức ông và như thế thì đó cũng là quê hương thật sự của ông. Petrus đáp 
lại rằng con người ta có hai quê hương, một của lý trí và một của con tim; 
người ta nâng niu quê này nhưng đồng thời tha thiết với quê kia, và có cả 
hai, ông nhận chân rõ ràng trong tâm hồn ông rằng ông được sinh ra ở vùng 
Đông phương; rằng đó là quê hương đích thực của ông. 

Nhà thông thái người Pháp tiếp tục đi sâu công trình cùng ý tưởng ông 
khai triển ra nhưng hơi ngượng ngùng; ông ta thình lình thay đổi đề tài và bị 
vấp vào cuối câu; ông tìm không ra chữ; rõ là trong đầu ông gặp khó khăn 
khi phiên dịch tiếng Pháp ra Latin; ông ta ngập ngừng lâu trước khi xong 
đoạn văn và có vẻ nói quanh co để tránh bị chết đắm. 

Viên thông ngôn An Nam thì ngược lại, lời nói càng trôi chảy hơn bao 
giờ; làm như từng phút từng phút, ông càng được thêm sức mạnh. Con đường 
ông chọn hoàn toàn đối lập với người đối thoại: câu nói của ông trở nên 
chính xác, rõ ràng, trong khi đối thủ lạc lõng trong một cấu trúc câu văn mơ 
hồ và không chính xác. Ngay cả có một lúc, vì tìm không ra chữ, chuyên gia 
ngôn ngữ Tây phương kia trả lời thật thà bằng tiếng Pháp khi được Petrus 
hỏi bằng tiếng Latin; người trẻ An Nam đáp lại lần nữa bằng Latin thì người 
kia vẫn lại trả lời bằng tiếng Pháp. Ngài chuyên gia bèn quay về phía ngài bộ 
trưởng đang theo đõi cuộc tranh tài lý thú: 

- Viên thông ngôn trẻ tuổi này sử dụng nhiều từ ngữ hiếm dùng, nhưng 
nói chung hiểu biết Latin khá rành rõi. 

Vị bộ trưởng tỉnh nghịch tiếp lời: 

- Đúng vậy, tôi còn có cảm tưởng là ông ta hiểu biết tiếng Latin hơn 
nhiều tay uyên bác người Pháp. 


HH. 


Tôi trở lại với những đàm đạo của chúng tôi. Một ngày kia, đi ngang trước 
một tiệm ăn ở Palais-Royal, chúng tôi thấy một cô dâu trẻ xuống khỏi một xe 
đạ hội ngựa trắng mui gập, bước xuống một bậc thang rồi biến mất. Petrus 
chóa mắt vì sự xuất hiện này, nói với chúng tôi: 

- Có phải, có phải đây là một cô gái giang hồ? 

Một người bạn chúng tôi trả lời: 
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- Không phải, đây là một thiếu nữ chắc chắn là tử tế, vừa mua một 
người chồng. 

Petrus không hiểu đây là một câu nói dí dỏm, lại nghiêm trang hỏi: 

- Ở Pháp, nếu đàn ông được đưa đi bán, thì trái ngược với đất Nam Kỳ; 
đàn ông chúng tôi mua phụ nữ. 

Tôi la hoảng: 

- sao? Các người còn dã man như vậy sao? 

Với sự bình tĩnh quen thuộc, viên thông ngôn nói tiếp: 

- Đúng vậy, chúng tôi tặng người cha của cô gái chúng tôi thích một 
số tiên để trao đổi lấy hạnh phúc người ấy nhường cho. Hợp lý thôi! Cả hai 
phương cách: của quý vị chỉ chấp nhận người thiếu nữ có của hồi môn, và 
của chúng tôi, đòi hỏi người chồng một thứ chỉ phí, quả thực, tôi thích cách 
sau hơn. Các ông lấy người thiếu nữ có của, làm đàn ông nghèo hơn, các ông 
trở thành nô lệ vì lý do đó. Gia tài không thuộc về các ông, thì thế lực cũng 
không còn của các ông; vì hai việc này đi đôi với nhau. Thật vậy, các cuộc 
hôn nhân của chúng tôi bình thường hơn của các ông: chúng giống như trao 
đổi bình thường, thật công bằng; nhưng chúng không làm hao mòn hay biến 
chất cái ưu thế của đàn ông chúng tôi, mà cũng không gây tổn hại uy quyên 
của đàn ông chúng tôi. 

lôi không biết phải trả lời sao nữa trước cái lý luận khá hùng hồn của 
ông bạn Petrus. Sợ phải tranh luận một đề tài ít ra là có chỗ không chắc lắm, 
tới phiên nói, tôi bèn lái qua việc khác, cười cười hỏi ông bạn rằng một người 
thiếu nữ giá là bao nhiêu ở An Nam. Ông ngây thơ trả lời: 

- Giá cả tùy mà thay đổi. 

- lôi cũng nghĩ như vậy. 

- Một thiếu nữ đẹp có thể đáng 100 ngàn đồng trinh (sapèques). 

- Một đồng trinh tương đương với một quan tiền (franc)? 

- Không đâu! Phải có khoảng 600 đồng mới đổi được một franc. 

- Vậy người đẹp An Nam đáng giá 300 franc? 

- Đúng, đó là giá bình thường, nhưng cũng có người giá thấp hơn nhiều. 
Thật vậy, nhiều người trong phái đoàn chúng tôi đã lập gia đình và không 
bắt buộc phải tốn một số tiền lớn như vậy. Mấy anh khuân vác tạp dịch chỉ 
mất khoảng chục (12) franc; nhưng các ông và tôi, chúng ta không thể thích 
người bạn đời như thế được. 

- Tôi hiểu, nhưng những người phụ nữ thấp kém đó có là con nhà đàng 
hoàng tử tế không nữa chứ? 

- Nhà lành hết. Nhưng còn tùy giám sát (của cha mẹ). 

Nghe vậy, có người phản đối: 

- Tiên bạc ở đâu cũng có cái giá trị quy ước của nó, và người phụ nữ An 
Nam đáng tiên chục quan franc đó ở Nam Kỳ có thể có cái trọng lượng của 
phụ nữ bạc ngàn ở Âu châu. 

Petrus đã khéo léo trả lời: 

- lôi sẽ cố không giả thiết như vậy, vì một trong số đô đốc hải quân của 


quý ông mướn dân tôi làm việc mà trả có 3 franc mỗi ngày. Dĩ nhiên, ta đã 
chẳng đưa ra bảng giá này mà không suy nghĩ kỹ chín chắn. 

Tôi nói thêm: 

- Như vậy, một anh Nam Kỳ lao động đàng hoàng bốn ngày, ngày thứ 
năm đã có tiền để lấy vợ? 

etrus trả lời tôi: 

- sự thật là như vậy; thường hay xảy ra lắm, nhưng còn thường hơn nữa 
là anh lao động đó say sưa rượu chè hoặc mua khí giới. 


IV. 


Tôi hiếm khi thấy một người nào vô tư hơn Petrus ở một vị thế khó khăn như 
vậy. Giáo dục Âu châu và tình đồng hội đông thuyền với người Pháp khiến 
Petrus đè đặt về cái gọi là văn minh của nước An Nam; nhưng con tim Ông 
ta làm sao có thể chối bỏ quê cha đất tổ? Không. 

Petrus cẩn thận đi quanh hai khối đá ngầm này: hạ giá trị Âu châu 
hay quê hương của ông; ông thán phục nơi này và yêu nơi kia: đó cũng là 
con đường tốt đẹp nhất mà ông có thể theo đuổi. Dù rất khoan dung, tài trí 
của Petrus sẵn sàng vui theo những phê phán vô thưởng vô phạt. Lý lẽ ông 
không châm chọc, chỉ cù cho vui, bởi vì lòng nhân từ nhiều lần khiến ông 
quên đi những cái lợi lộc thân thiết nhất. 

lôi còn nhớ Petrus thích đùa với tính cả tin của người đồng hương của 
ông, quá tin vào những kỹ xảo của sân khấu Miếng Da Lừa (Peau-d'Âne), 
xem xong cứ tin là có những phù thủy lượn lờ trên phòng Galté. Petrus cũng 
kể cho tôi nghe mà môi cười chúm chím rằng tay ảo thuật Robin đã làm cho 
họ sợ thật sự, và đây là giai thoại đó: Lúc đó là những cảnh ma quái, nào 
bóng ma, ma hiện hình; Robin xuất hiện như một vị giáo chủ. Gần như cả 
phái đoàn sứ bộ đêm đó đi xem diễn ở một hí viện trên đường Temple; đám 
người Ấn Nam đó bị phần ma thuật ban đầu thu hút, nhưng họ tỏ ra thật 
sự sợ hãi khi nhìn thấy những bóng ma như sống thật, chỉ cần một hơi thổi 
phà cũng đủ làm họ ngất xỉu. Sự lo sợ này biến thành sững sờ khi họ nhận ra 
bóng ma của một người đồng hương trên sân khấu. Bạn hãy nhận xét sự kinh 
hoàng của họ! Họ tìm quanh họ người đông hương đó, nhưng người ấy đã 
biến mất; như vậy không còn là ảo giác nữa. Họ tin có ma rình rập và chuẩn 
bị bỏ chạy ra đường; đĩ nhiên họ như bị chết cứng vì cú bất ngờ đó. 

Hai phút sau - những phút dài như thế ký, họ nghe tiếng bước chân 
đằng sau họ; cửa lô xem hát của họ mở ào ào - không còn nghi ngờ gì nữa, 
người ta tổ chức ám sát họ. Họ đồng loạt đứng lên, theo bản năng họ bóp 
chặt vũ khí trong, tay, cùng lúc đó họ nhận ra người đồng hành trong sứ bộ 
bước vào, nét mặt tươi cười, người đồng hương mà họ vừa ngỡ là đã biến 
mất luôn. ÔI Petrus, con người cả tin về các đức hạnh nào đó của các phụ nữ 
mà chúng tôi đã kể ở phân trên, cũng Petrus đó đã kể lại cho chúng tôi nghe 
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chương hôi này như một người có lý trí mạnh mẽ; ông thể với chúng tôi lúc 
đó ông không hề có chút sợ hãi mảy may nào. 

Từ những cuộc đàm thoại với Petrus, có thể nói rằng tôi có thể nghi 
ngờ những ấn tượng mà người An Nam cảm thấy, vì bề ngoài của họ không 
biểu lộ gì hết. Ai cũng biết rằng người Đông phương có vẻ bất cảm, khó lay 
chuyển. Thật vậy, khi họ vừa đặt chân lên đất Pháp, họ được tiếp đón đàng 
hoàng nhưng việc đó không làm cho cái bình thản của họ bị bối rối. Sau đây 
là vài sự việc đã xảy ra: Khi phái đoàn Việt Nam vào đến hải cảng Toulon, 
phía Pháp đã cho bắn hàng chục đạn pháo, mục đích để chào mừng xứng 
với danh dự của họ; vị đệ nhất sứ thần (Phan Thanh Giản) tỏ ra rất bình tĩnh. 
Thật ra đó là một cuộc tiếp đón rực rỡ dành cho vương công, nhưng cũng khá 
đữ đội, có thể biến thành tang lễ. Vị sứ thần này phải nghe tiếng đạn pháo lễ 
hội, nét mặt đã phải ngạc nhiên như đang mơ. 

Về phần những người tạp địch, họ chạy trốn ở các góc tàu như những 
chú chó khi trời dông bão. Khi Petrus lên đường đi Tây Ban Nha, từ nơi đó 
ông sẽ đi Alexandrie (Ai Cập), ông đã hứa với tôi, một lời hứa rất thích hợp 
với mong đợi của tôi, ông sẽ hỏi han cảm tưởng của các đồng hương trong 
sứ bộ rồi sẽ gởi cho tôi, như là bản tóm lược tập nhật ký của chánh sứ. Bản 
tóm lược đó, tôi đang có trong tay; văn phong đơn giản, ít màu mè, ít tưởng 
tượng, dù rất Đông phương. Tôi sẽ tường trình với bạn đọc như sau: 

Petrus trong bản tường trình cho biết: 

Ngoại trừ Paris uà Madrid, người Việt Nam (trong phái bộ) không thích đi đâu 

khác; họ chỉ thăm uiếng chính thức lịch sự các nhà chức trách địa phương theo lời 

mời uà không hệ nhận lời mời nào khác. Vô tình họ đã để mất dịp ma nghiên cứu 
những nơi đã đi qua. Về phân tôi, tôi không hê để mất dịp mau oà khi có thể để thăm 
uiếng 0à tìm hiểu khắp mọi nẻo đường mà chúng tôi được đến dù bất cứ lý do nào. 

Qua các thông tín có được khi nói chuyện 0uới các đoàn 0iên khác, hoặc khi đọc 
các đụ hành nhật ký uà Hường trình, tôi xin trình bày 0uới ông tóm lược uê những 
Sì các đoàn 0iên đã cảm thấu, đã thán phục cũng như những ơì họ muốn nhập 0ê 
quê nhà để cải thiện đời sống người dâu. Sau đó tôi sẽ oạch rõ những trở ngại có 
thể chân lại hoặc làm chậm lại sự tiến bộ ăn minh mà 0wơn @ quốc An Nam mong 
mỏi du nhập nga từ bâu giờ uới tất cả chân thật hơn bao giờ hết. 

Tôi đã ghi mà không sửa lại lời của Petrus, dù không kiểu cách, song 
diễn tả rất đứng đắn, tôi tiếp tục trung thành phi lại đây nghiên cứu đây lý 
thú của viên thông ngôn trẻ tuổi. 

Tất cả những người trong sứ bộ chúng tôi đều tin chắc rằng Âu châu rất tiến bộ 

0Ê ĐăH mình; họ hiểu trụ thế của nước các ông 0ê nghệ thuật tiện nghỉ 0à biết rằng 

cúc ông hơn họ 0ê khoa học 0à kỹ nghệ. 

Họ đã nhìn thấu chính trị uà hành chánh ở xứ các ông ra lầm sao. Họ đã được 
biết uà đánh giá cao những biện pháp mà các nhà cầm quyên ở đâu lo cho dân 
chíng. Nguyên tắc đó có ở nước họ nhưng cũng xin thí thật rằng chúng thường 
không được áp dụng 0à thi hành đúng đắn. Họ đều hiểu bình đẳng, tình huụnh đệ 
0à tự do, căn bản ba chân của đời sống xã hội. Họ cũng quan sát thấu tầm quan 


trọng uê uũ khí trang bị uà quân đội hùng mạnh, mà uiệc bảo trì dù không phải lúc 
nào cũng thiết yếu, đã trở nên tối quan trọng ở một số thời điểm oà đem đến hiệu 
quả tốt đem uinh quane cho dân tộc. 

Ngày hôm na, nhờ quý ông trà họ tin tưởng chắc uề những ích lợi lớn lao 
của canh nông, cũng là đời sốns của dân. Phân tích đúng đắn những øì họ đã thấu 
được ở Pháp uà dùng 9 niệm để áp dụng ở quê nhà của họ, dù rất yêu quê hương, 
họ uẫn thấu có một sai biệt lớn lao giữa “rất Âu châu” oà “rất Đông phương”, 
họ phải nhìn nhận rằng đất nước họ đứng yên một chỗ ở giai đoạn phát triển, 0à 
rằne nước họ rất chậm tiến nếu so uới Âu châu. Họ dĩ nhiên kỳ 0one ở một cạnh 
tranh có thể, để người Việt có này ngang hàng uới những nước 0ăn minh nhất. 
Về các công trình công cộng, 0ê xâu cất những công trình cao, đẹp uà chắc chắn, 
đường sá khắp nơi được bảo trì tốt đẹp, những đường râu xe lửa Hiện lợi cho giao 
thông, tổ chức hành chánh, những cơ sở giáo đục đại chúng, những học 0uiện trở 
cửa cho thanh niên, những cơ sở tôn giáo, đó là những sì đã đánh động mạnh nhất 
người của sứ bộ, làm họ thán phục, những người chưa bao giờ được thấu những 
phát triển như uậu. Sau khi su ngnĩ kỹ, họ khen ngợi các phong tục, thói quen 0à 
phong hóa người Âu châu. Nhà ở sạch sẽ 0à đẹp cũng làm họ thắn phục 0ô cùng. 

Về uài thói tục ngược uới họ, một cách tự nhiên là họ không tra thích; tt 0ậu, 
họ nghĩ có thể người Âu châu cũng có thể không thích như họ, nên họ không chê 
bai làm gì. 

Về ba 0ị sứ giả, ngài chánh si (Phan Thanh Giản) là uị rất thông minh; phán 
đoán của ngài rất thắng thắn; ngài đánh siá mọi sự ở siá trị thích đáng của chúng. 
Ngài luôn từng cho tôi biết ngài ước ao làm điều tốt lành oà cố hết sức mình làm 
oiệc để cải thiện người dân An Nam. Dù uậu, khi neài thấu tóc mình trắng bạc 
phơ, ngài thở dài mong có thể chuẩn bị ngà tháng còn lại bình lặng của cuộc sống 
hưu trí thoải mái. Tôi đã mạnh mẽ khuyên nhủ ngài đừng quá lo âu, 0à tôi hụ 
0ọng ngài nghe theo lời xin của tôi, ngài sẽ làm tròn nghĩa 0ụ mà ngài đã bắt đâu. 
Động 0iên bởi lòng yêu tổ quốc 0à tha thiết muốn dùng những kiến thức thu thập 
trong chuuến du hành Âu châu, ngài chánh sứ đã có ý đưa uê Nam Kỳ áp dụng 
những sì mà ngài nghĩ là phải làm để oăn mình tiến bộ hơn. Ngài thường hỏi tôi 
rằng theo ý kiến cá nhân tôi thì đâu là phương tiện hữu hiệu nhất để thắng HÌữHg 
thành kiến 0à để cho dân chín hiểu những lợi ích của canh nông uà hoạt động kỹ 
nghệ. Theo ú tôi, phương tiện hữu hiệu nhất là làm sao cho dân chúng hết thờ ơ uới 
công uiệc, là khiến họ có thói quen lầm 0iệc; rỗi sau đó Hìu khả năng mà đặt họ uào 
những chuên môn khác biệt. Tôi nghĩ trên hết mọi sự thì bước đầu rất khó khăn. 

Các st1† thân đã cùng nhau tham khảo 0ê 0uiệc lầm sao xâu dựng những đinh 
thự cao lớn; các ngài không thể nào biết là có thể có những công trình đô sộ như 
0ậu ở Âu châu. Các ngài nghiên cứu để biết chỗ nào ở mặt đất có đủ sức bên UữHg 
để chịu đựng được siíc nặng của những tòa nhà lớn. Các ngài cũng đã oẽ họa đô 
những địa điểm thích hợp để xâu dựng những thị trấn đông dân số. Các ngài đã 
tìm hiểu phương cách để khai thác những ùng đất bỏ hoang hoặc không trồng trọt 
được nữa; phương cách để có được một đội hải thuyên; phương cách phải sử dụng 
để đất nước trong sạch hơn, 0.0... 


[jo9) 


[to] 


Các sứ thân chúng tôi đã hiểu rằng nguyên do chính của tiến bộ ở Âu châu là 
nhụ cầu thiết yếu; thật uậu, mỗi cá nhân phải kiếm nhiều tiền. Tài sản tinh thần 
sáng giá của qHý 0ị có thể ít do lý trí có điêu kiện phát triển hơn là do tài nguyên 
qMý 0} có. Bên nước An Nam chúng tôi, đất đai rất màu mỡ nhưng lý trí không 
hoạt động 0ì không được thúc đấu hay cân thiết phải làm. Dĩ nhiên là chúng tôi 
sẽ giàu 0ê trí thức hơn nếu đất đai chúng tôi không phong phú. Nói thế không có 
nghĩa là các 0† lãnh đạo chúng tôi phải muốn biến đối nước Việt Nam để đạt mục 
đích ấy, thật sự chỉ là phải phấn đấu chống lại thói lười biếng ù lì, không phải chỉ 
uới quan điểm của uài đầu óc - là uiệc nhỏ nếu so tới tư tưởng của cả một dân tộc, 
dễ bị coi thường không chịu theo. Có biết bao dị đoan mê tín cần phải hủy bỏ, bao 
hủ tục cần phải cải lương, bao thành kiến cân phải triệt bỏ, đủ biết là uiệc canh tân 
Hàu sẽ khiến rất nhiều tự ái bị thương tổn! 

Về các chỉ tiêu phung phí, tôi bỏ qua để bàn đến những nhận xét khác. Không 
còn ai khăng khăng cứng nhắc uới nguVên tắc như là các quan chức. Hơn nữa, họ 
sẽ chẳng bao giờ nhìn gặp uà nghe các sứ thần của chúng tôi. Làm thế nào để các 
ngài có thể đi uào trong ý tưởng của các quan chúc - nhưng cứ giả thử rằng các 
ngài tự thâm tâm hiếu được những lợi ích của oăn minh Âu châu, các uị sẽ khảo 
sát, dò xét, cân đo các thiết chế muốn đưa 0ào guông máu, cuối cùng thì sẽ rất khó 
khăn để các thiết chế đó bén rễ. Các o{ ấu không nghĩ đến điều lợi cho dân giả, mà 
chỉ nhắm làm oui lòng nhà 0ouq: đó là sự thật; nhà oua sẽ bị những lời thâm thì 
nịnh hót của họ ru nợủ. 

St Kiện tôi uừa báo hiệu là một trong những lý do chính của phần lớn những 
đau khổ người An Nam cam chịu. Các 0ị đại thần chỉ tâu lên oua những biến cố 
thuận lợi; họ chỉ tâu bàn uới nhà oua những gì có thể làm hài lòng nhà 0ua. Do đó, 
dù đã được quụ định trons luật pháp, các 0ị ấu uẫn giấu không trình uới nhà 0ua 
những tai tơng đã xảu ra, uẫn tránh tiết lộ những thất bại, những nạn đói khổ, 
mất mùa màng, 0à ngay cả những bệnh dịch. Tất cả những điều đó không thể Hm 
thấy trong các báo cáo Huường niên mà nhà oua đã ra lệnh phải làm để nhà 0ua có 
thể biết đến những 0iệc quốc gia đại sự. Các oị đại thần tổng đốc thường ha sợ 
bóng sợ 0ía, la nghỉ, chỉ biết tuân thủ các truyền thống thảm hại một cách nô lệ; 
do đó con muôi thường bị họ thanh lọc kỹ càng, nhưng họ lại phải (cay đắng) nuốt 
trọn những con 0oi (1). 

Giờ đâu hãu bàn đến 0iệc làm sao để có thể phổ biến kiến thức (mới) 0uới một 
chữ uiết kú liệu gôm rất nhiều từ uà khóa thật khó (chữ Hán, Nôm)? Tôi không 
chối là người ta có thể 0iết uê khoa học uới chữ oiết đó. Nhưng có biết bao phiên 
phúc! Khó khăn! Để có thể đọc oà uiết đến nơi đến chốn những chữ kú hiệu nàu, 
một người ít nhất sẽ phải dùi mài suốt tuổi hoa HIêH; H cười ấu sẽ khôn ø còn lại bao 
nhiêu thời gian để làm 0iệc Hehiên cứu khoa học. Nếu ône có thể hiểu rõ như tôi 
những phong tục 0à tập quán ở nước tôi, tôi đã không cần phải nhấn mạnh nhiều 
lần oê những trở ngại mà các khuynh hướng nỗ lực canh tân đất nước gặp phải. 
Người đồng lương của tôi là một dân tộc rất dễ khiến ha bắt chước, nhưng hoàn 
toàn t lì; theo tôi nghĩ thì lỗi chính ở chính quyền, không chủ tâm làm cho dân sinh 
động lên, không đánh thuíc người dân. Nếu được thì tôi hụ 0ọng neaw từ bâu giờ 


dân Việt không còn chìm đắm trong giấc ngủ đêm dài bất động uà đứng lên như 

thế giới cũ của Tâu phương đã bước đi trên con đường tiến bộ. 

Nhà triết học thông thái chấm dứt bức thư với một số câu văn có tính 
triết lý siêu hình và cấu trúc khá bí hiểm - tôi tin đã thành công nắm bắt được 
ý nghĩa, như một nhà khảo cổ giải mã được những tín hiệu còn lại trên mảnh 
đá, nhưng văn dịch lại ở đây tôi có cảm tưởng không chắc chắn lắm - do đó 
tôi cũng xin nói cho độc giả hiểu. Ước gì các chuyên viên đồ cổ cũng có cái 
cần trọng của tôi! 

Bây giờ thì Petrus và các vị đồng hành của sứ bộ đã về lại Việt Nam. 
Nhưng trước khi rời Âu châu, họ đã muốn thăm viếng nước Tây Ban Nha và 
triểu kiến tỏ bày lòng kính trọng với nữ hoàng Isabelle. Một mặt, không ai 
xa lạ gì vai trò quan trọng của Tây Ban Nha trong biến cố Cochinchine (Nam 
Kỷ lục tỉnh) và cũng dễ hiểu thôi, mặt khác vương quốc An Nam cần phải có 
liên hệ tốt đẹp với chủ nhân nước Phi Luật Tân. Như vậy thì đối với sứ bộ An 
Nam, đây là một bổn phận ân cần và hữu ích phải hoàn thành trong vùng. 
Chuyến trở về Đông phương của sứ bộ không phải không gặp khó khăn gì. 
Ở Địa Trung Hải, họ có lúc đã tưởng trở thành đối tượng quỷ thần đuổi theo 
bám chặt giữ họ lại đó. Trong các vùng lãnh hải nước Pháp, Ý và Hy Lạp, 
phong ba bão táp liên tục dồn đến. Mỗi khi rời hải cảng trốn bão, tàu của sứ 
bộ lại phải bất ngờ đương đầu với những cơn gió lốc dữ dội. Sau những kinh 
hoàng thật sự đó, tàu của họ cập bến cảng Alexandrie (Ai Cập). Từ đó trời 
quang mây tạnh đưa họ về tới bến quê nhà. 


RICHARD CORTAMBERT sửi lại, 1864 
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4.4 TẠP CHÍ 


TIỂU SỬ NHÂN VẬT NĂM 1873-1874 





CUỐN THỨ NHẤT 
ĐỆP THỨ MƯỜI 
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1. Algemand (Bác sĩ) 

2. Bonadona-I*Ambrun 
3. Bonhomme (Honoré) 
4. Cazot (Jules 

5. Chambron (Tướng) 

6. Chambord (Bá tước) 
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7. Christopelle (Albert) 
8. Conte (Casimir) 

9. Des Mays (Charles) 
10. Duirat (Pascal) 

11. Dupuy (Charles) 
12. Garnier-Paque 


L¿ 


13. Guizot 

14. Lafayette (Oscar de) 

15. Lefèvre-Pontalis (Amédée) 
1ó. Marcou 

17. Petrus Ky 

18. Salponlis (Thống chế) 


4.s PETRUS KÝ 
GIÁO SU NGÔN NGŨỮ ĐÔNG PHƯƠNG 
TẠI TRƯỜNG HẦU BỒ SÀI GÒN 


Ông Petrus (Jean-Baptiste Trương Vĩnh Ký), một nhà ngữ học nổi tiếng của 
Nam Kỳ, sinh ngày 06/12/1836 tại Cái Mơn xã Vĩnh Thành tỉnh Vĩnh Long. 
Được gửi đi học tại Pinhalu (Căm Bốt) năm 1848, chàng thanh niên Petrus tỏ 
ra có khả năng kỳ lạ trong việc học các thứ ngôn ngữ Á châu, do đó ba năm 
sau được gửi vào học tại chủng viện Poulo-Penang (Mã Lai) của các giáo sĩ 
thừa sai. Tại đây, Petrus hoàn thiện việc học hỏi. 

Trong khi có cuộc chiến tranh bên Trung Quốc năm 1859, trung tá hải 
quân Jauréguiberry - khi ấy là thống đốc Nam Kỳ thấy cần một thông dịch 
viên bản xứ thông thạo tiếng Pháp, liên nhờ cậy Giám mục Lefèbvre tìm cho, 
tất nhiên Giám mục lựa chọn ông Petrus Ký. 

Với tư cách làm thông ngôn cho chính phủ Pháp, năm 1862, Petrus Ký 
theo thuyền trưởng tàu Forbin có đặc vụ đi Huế. Khi trở về Sài Gòn, Ông 
được cử làm giám đốc trường Thông ngôn mới thành lập. Ngày nay, học viên 
cũ của trường đều thừa nhận đã hấp thụ được những bài học quý giá của 
thây hiệu trưởng tuyệt vời của họ. 

Năm 1863, Petrus Ký tháp tùng sứ đoàn Phan Thanh Giản sang Pháp 
triều yết Hoàng đế nhằm thương thảo những vấn đề quan trọng do những 
cuộc chiến gần đấy phát sinh. Thời gian lưu trú tại Paris, Petrus Ký được 
nhận làm thành viên thông tấn của Hội Nhân chúng học. 

Về lại Sài Gòn, Petrus Ký tiếp tục làm giám đốc trường Thông ngôn và 
được làm biên tập viên báo Gia Định (tức tờ Tin tức Sài Gòn) in bằng quốc ngữ 
để đáp ứng nhu cầu khắp nơi đòi hỏi. 

Năm 1870, sứ đoàn Tây Ban Nha tới Sài Gòn rồi ra Huế, Petrus Ký lại 
được cử làm thông ngôn cho sứ đoàn. 

Thành viên Hội Nhân chúng học, thành viên danh dự Hội Nhân văn 
và Khoa học miễn Tây Nam nước Pháp, thành viên thông tấn trường Đông 
phương ngữ, huân chương Isabelle nữ hoàng Tây Ban Nha, tất cả những tước 
hiệu ấy làm nổi đanh sự nghiệp nhà bác học về ngôn ngữ. 

Ngày 01/01/1874, trường Hậu bổ đào tạo nhân viên cai trị, lập tức 


1. Năm sinh đúng là 1837. 
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Fetrus Ký được thống đốc phó soái Dupré cử làm giáo sư dạy ngôn ngữ 
Đông phương. 

Nhờ sự thúc đẩy của thiếu tá hải quân Luro - quan cai trị hạng nhất - 
làm giám đốc trường, nhờ sự nhiệt tình và tận tâm của Petrus Ký, chúng ta 
hy vọng rằng các nhà cai trị tương lai có thể tự mình xử lý mọi vấn đề xảy ra 
hằng ngày tại Nam Kỳ thuộc địa, khỏi phải nhờ cậy thông ngôn. 

Dưới đây, chúng tôi ghi chi tiết các ngôn ngữ mà Petrus Ký sử dụng 
thành thạo. 


NGÔN NGỮ ÂU CHÂU 


TỦNGỦ 
sua l Pháp văn 
Hy Lạp cổ điển mm 
Y văn 


NGÔN NGỮ VÀ CHỮ VIẾT ĐÔNG PHƯƠNG 


Phạn ngữ Quảng Đông Hán - Nôm 
(Trung Hoa) 


Baly ngữ (Chà Và) |Mã Lai Nhật Bản 
Tamoul (Ân Độ) | Mãn Châu hay Mông Cổ 













































Miến Điện Tây Tạng 
Chăm Pa Mã Lai 
Cao Miên Phạn ngữ 
Tamoul (chữ Ấn Độ) 
Miến Điện 
Khmer 
Xiêm La 
Chăm Pa 
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4.6 VIÊN SĨ HÀN LÂM ERNEST RENAN NHẬN ĐỊNH VỀ 
SÁCH LJCH SỬ AN NAiM9 


` báo cáo hằng năm của Hội Á châu ngày 30/6/1880, Ernest Renan đã 

: “Ông Trương Vĩnh Ký vừa trình bây cho chúng ta một cách thật rõ ràng 
về tư duy của người An Nam đối với lịch sử của nước mình. N gười ta ngạc 
nhiên thấy trong tập sách nhỏ của ông một não trạng minh bạch, một tinh 
thân vô tư ít thấy bên Á Đông. Nhiều quốc gia Âu châu không có được một 
cuốn tóm lược hoàn hảo như sách của ông Trương Vĩnh Ký cho các trường 
tiểu học của mình.” 


1. Revue orientale et américaine (tạp chí Á châu và Mỹ châu). 1885. Tr. 256. [3rni 


CHUƠNG NĂM 


Sách báo viết về Trương Vĩnh Ký từ khi 
ông qua đời đến năm 1945 


©  PHẨNI:SÁCH NGHIÊN CỨU VÀ PHÊ BÌNH TRƯƠNG VĨNH KÝ 
5.1 UN SAVANT ETUN PATRIOTE COCHINCHINOIS 
5.2 _ TRƯƠNG VĨNH KÝ HÀNH TRẠNG 
5.3. PETRUS TRƯƠNG VĨNH KÝ NHÀ ÁI QUỐC VÀ HỌC GIÁ AN NAM 
5.4 PETRUS TRƯƠNG VĨNH KÝ HỌC GIÁ VÀ SỨ GIÁ PHÁP - AN NAM 
5.5 TRƯƠNG VĨNH KÝ 


« - PHẢN II: MỘT SỐ BÀI BÁO HOẶC TẠP CHÍ NHẬN ĐỊNH VỀ 
TRƯƠNG VĨNH KÝ 

5.6 VỤ DỰNG TƯỢNG TRƯƠNG VĨNH KÝ 

5.7 TRƯƠNG VĨNH KÝ VỚI SỰ THÀNH LẬP MỘT NÊN QUỐC VĂN MỚI 

58 PETRUS KÝ (1837-1898) 

5.9. TRƯƠNG VĨNH KÝ LÀ MỘT NHÀ BÁC HỌC HƠN LÀ 
MỘT NHÀ VĂN 

5.10. TRƯƠNG VĨNH KÝ LÀ BỤC KỲ CỰU TRONG PHÁI PHÁP HỌC 
VÀ ĐÃ CÓ CÔNG TRONG VIỆC TRUYỄN BÁ CHỮ QUỐC NGỮ 


PHẦN I 


SÁCH NGHIÊN CỨU 
VÀ PHÊ BÌNH TRƯƠNG VĨNH KÝ 


Ghi chú oê các bản dịch: Bản dịch Lê Thành Ý và Nguyễn Tiến Lãng của 
Nguyễn Khiếu Anh (Université de Poitiers). Các bản dịch khác là của 
Nguyễn Đình Đầu. 


5.1 UN SAVANT ET UN PATRIOTE COCHINCHINOIS 


(Mót nhà bác học uà rmmội người yêu nước ưm Kỳ) 


PETRUS J. B. 
TRƯƠNG VĨNH KÝ 
(1837-1898) 


Jean Bouchof® 


NXB Nguyễn Văn Của. Sài Gòn 1927. 
Khổ 12 x 18,5cm, 106 trang. 


1. Jdean Bouchot: nhà nghiên cứu và là Quản thủ (hay còn gọi Giám thủ) đầu tiên của Musée de la 
Cochinchine (Bảo tàng Nam Kỳ) giai đoạn 1928-1932. 

Bảo tàng Nam Kỳ hình thành từ năm 1927 theo một nghị định của thống đốc Nam Kỳ Blanchard de la 
Brosse. Nghị định này dựa trên sự chấp thuận của Hội đồng quản hạt Nam Kỳ với đề xuất của giáo sư 
Milne-Edwards thuộc Hội Nghiên cứu Đông Dương. Hội đề nghị tặng toàn bộ tài liệu và hiện vật khảo cổ 
Khmer, Chàm, Việt... để thành lập bảo tàng. 

Trước đó Hội Nghiên cứu Đông Dương phải thuê mướn địa điểm để làm nơi giữ tài liệu và hiện vật. Từ 
năm 1882 đến 1929 họ chuyển địa điểm nhiều lần, trong đó hai lần cuối cùng ở 140 đường Pellerin (nay 
là Pasteur) và 16 rue Lagrandière (Lý Tự Trọng). 

Năm 1927 ở khu vực Thảo Cầm viên, chính quyền Sài Gòn đang xây Bảo tàng Lúa gạo (Musée du Riz) 
nên đã đặt Bảo tàng Nam Kỳ vào tòa nhà này. Bảo tàng này trực thuộc quản lý của trường Viễn Đông 
Bác Cỏ, nên thành viên của Viễn Đông Bác Cổ đồng thời là quản thủ của Hội Nghiên cứu Đông Dương là 
Jean Bouchot được cử làm Giám thủ đầu tiên của Bảo tàng Nam Kỳ. Đến cuối năm 1928, Bảo tàng Nam 
Kỳ đi tên thành Bảo tàng Blanchard de la Brosse rồi chính thức ra mắt ngày 01/01/1929. 

Năm 1956, Hội Nghiên cứu Đông Dương không quản lý Bảo tàng mà chuyển giao cho chính quyền 
Sải Gòn. Nhân viên người Pháp cũng không còn làm cho Bảo tàng nữa. Vương Hồng Sản được cử làm 
Quyền Giám thủ. 

Ngày 16 tháng 5 năm 1956, chính quyền Sài Gòn đổi tên Bảo tàng Blanchard de la Brosse thành Viện 
Bảo tàng Quốc gia Việt Nam (Sài Gòn). 
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LỜI NÓI ĐẦU 
(Dịch từ nguyên bán) 


Các bạn quý khuyên tôi nên tái bản cuốn sách này đã ra mắt năm 1926 với 
nhan đề Petrus Trương Vĩnh Ký, một học giả Nam Kỳ, tiểu sử học giả vừa khiêm 
tốn vừa cao cả đã thành công rực rỡ trong cộng đồng An Nam cũng như cộng 
đồng Pháp; sự kiện này khiến tôi không được từ chối tái bản cuốn sách. 

Tôi đã bổ túc một số thay đổi cho bản viết trước, thêm mấy chỉ tiết mà 
tôi thu lượm được từ việc đọc tài liệu mới, bỏ những thẩm định mà tôi thấy 
thiếu chính xác, rồi sửa chữa, làm nhẹ điểm này, nhấn mạnh điểm khác, để 
cho sách này thành một tác phẩm thiện hảo và chính xác, đặc biệt đành cho 
giới trẻ Nam Kỳ. Đây là bản ấn hành đã chỉnh sửa kỹ đem giới thiệu với độc 
giả, tôi rất hạnh phúc nếu sách này xứng đáng với một nhà yêu nước lớn. 

Tôi được hưởng dụng phần lớn tư liệu để thực hiện tác phẩm này, nhờ 
ông Nicolas Trương Vĩnh Tống, Thư ký Hội đồng Tư vấn đã vui lòng mở rộng 
kho lưu trữ gia đình, đó là những tư liệu ghi tắt là A.F. xuất xứ từ đấy. Còn 
những tư liệu lấy từ Kho lưu trữ Nam Kỳ thì ghi tắt là A.C., tôi sẽ ghi chú tất 
cả những nguồn thư tịch có thể tìm ra để cống hiến, nhưng chúng tôi không 
thấy gì về Petrus Ký trong bộ sưu tập tạp chí rất nổi tiếng của Hội Nghiên 
cứu Lông Dương (1883-1913), cũng không thấy gì trong tạp chí Đô thành hiếu 
cổ. Tên Petrus Ký không hề thấy trong sách Tổng mục Tiểu sử cũng như Tự 
điển Tiểu sử; trái lại chúng ta có bản mô tả tóm tắt rất tốt trong sự chỉ đạo của 
Eusène Bewue và việc biên tập của chủ tịch Henri Martinoille (Paris, Xuất bản 
Bách khoa 0uà 0ăn khoa, 9 đường Victor Considérant) với mục Trương Vĩnh Ký 
tức Ƒetrus Ký. Ta cũng thấy trong tạp chí Tiểu sử năm 1873-1874, tập thứ nhất 
(phát hành lần 10), một bản đại cương khá rõ về 14 năm đầu làm công chức. 
Xin kể thêm: tạp chí Courrier de Saison ngày 03/9, ngày 07/9/1898); báo Mê 
Kông ngày 04/9/1898; báo Nông cổ mín đầm ngày 30/7/1907; báo Cholơn (Chợ. 
Lớn), báo Indochine francaise và báo Opinion ngày 23/7/1907, và sau là bài viết 
rất tốt của Henri Cordier báo Oginion các ngày 03, 08 và 12/01/1924, cũng 
trong báo này có bài “Petrus đi thăm Bắc Kỳ“ ngày 28/01 /1924. Sau cùng tôi 
sẽ dẫn một bài nghiên cứu sử học và phê bình của Henri Cordier trong tạp chí 
Troung Pao, loạt 2, I, số 3, tháng 7/1900, tr. 261-267; tạp chí này chưa thấy có 
ở Nam Kỳ mặc dù rất uy tín không thể chối cãi về bộ môn Hoa ngữ học; do 
đấy tôi vui mừng được giới thiệu sự tham khảo ấy với các con ông Petrus Ký. 


ỊB. 
Saioon, 24/5/1926 


Sau Lời nói đầu, cuốn sách chia ra 6 chương: 
Chương I: Thời niên thiếu (từ trang 3). 
Chương II: Những buổi đầu (từ trang 13). 
Chương III: Thời chín chắn (từ trang 45). 
Chương IV: Sứ vụ đi Bắc Kỳ (từ trang 51). 
Chương V: (không thấy ghi). 
Chương VỊ: Những năm tháng cuối đời (từ trang 91). 
Thư mục của Trương Vĩnh Ký (từ trang 98 đến trang 106). 
Cuối sách không có Mực lục như thường lệ. 


*  *% * 


Có thể nói Bouchot là tác giả đầu tiên viết tiểu sử Trương Vĩnh Ký sau khi 
nhân vật này qua đời 27 năm (1898-1925). Trước đó chỉ có mấy bài báo như 
Bouchot nói trong Lời nói đầu của ấn bản thứ ba năm 1927. Ấn bản thứ nhất 
ra năm 1925, không chia ra chương mục, có nhiều hình ảnh kèm theo và nói 
nhiều về gia đình Trương Vĩnh Ký. Sách bán hết ngay. Năm sau (1926) sách 
được ấn hành lần thứ hai. Nội dung y như lần thứ nhất. Năm 1927, ấn bản 
lần thứ ba “có sửa chữa và bổ sung”. Sách mới không còn in hình ảnh và ít 
nói về gia đình Trương Vĩnh Ký. Sách lại chia ra các chương rõ ràng, ngoại 
trừ Chương V. 

Cái mới thấy ngay ở nhan đề sách: Hai ấn bản năm 1925 và 1926 được 
Bouchot ghi là Petrus Trương Vĩnh Kú - Một học giả Nam Kỳ (Petrus Trương 
Vĩnh Ký - Érudit Cochinchinois). Trên bìa ấn bản năm 1927, Bouchot phi 
là Một nhà bác học uà một người yêu nước Nam Kỳ - Petrus J. B. Trương Vĩnh 
Ký (Ủn savant et un patriote cochinchinois - Petrus J.B. Trương Vĩnh Ký), 
tức Bouchot thay đổi từ chữ érudit sang hai chữ szoant và patriote. Patriote là 
người yêu nước, một đặc tính mới mà Bouchot đặt thêm cho Trương Vĩnh 
Ký. Còn đặc tính đầu thì Bouchot đổi từ éruđi† sang sauant mà chúng tôi tạm 
dịch là học giả và bác học. Học giả hình như có nghĩa hẹp hơn bác học. 

Trong ấn bản 1925, Bouchot viết một đoạn khá chi tiết về phong trào 
dựng tượng Trương Vĩnh Ký của đồng bào Nam Kỳ ngay từ khi nhà bác học 
qua đời được ít năm. Bouchot để nghị nên dựng tượng đó ở đường Bonard 
(Lê Lợi) hay Charner (Nguyễn Huệ). Trong ấn bản năm 1927 không còn 
đoạn ấy! 

Các sách báo sau này viết về Trương Vĩnh Ký hầu như đều lấy tư liệu 
của sách Bouchot - một chuyên gia lưu trữ Nam Kỳ có phương tiện tham 
khảo nhiều tư liệu chính xác về Trương Vĩnh Ký. Tiếc rằng Bouchot không 
đưa ra thông tin Trương Vĩnh Ký chỉ làm thông ngôn cho Boresse, giám đốc 
bản xứ sự vụ từ ngày 01/10/1860 được vài tháng mà thôi. Theo thư trả lời 
của trung tá hải quân Ariès, chỉ huy đạo quân Pháp chiếm đóng Sài Gòn gửi 
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đô đốc Bonard còn ở bên Trung Hoa về việc mời Trương Vĩnh Ký ra làm 
thông ngôn cho Hội đồng Chiến tranh. Ariès nói Petrus Ký ngang ngược 
lắm, đòi phải được làm gì thì làm, bao giờ bỏ việc cũng được và không chịu 
lương tháng đề nghị 40 đông bạc mà là 110 đồng bạc... Chúng tôi phát hiện 
những thư từ quan trọng ấy trong thư viện Hội Nghiên cứu Đông Dương hồi 
năm 1960. Thật không như Bouchot cho là Petrus Ký nhận làm thông ngôn 
cho Pháp liên tục thoải mái, không trục trặc từ ngày 01/10/1860 đến mãi về 
sau. Biết rằng Bouchot là quản thủ thư viện Hội Nghiên cứu Đông Dương và 
giám đốc Bảo tàng Blanchard de la Brosse; nay cả thư viện và bảo tàng trở 
thành Bảo tàng Lịch sử Việt Nam, TP. Hồ Chí Minh ở đầu đường Mạc Đĩnh 
Chỉ, Quận 1, TP. Hồ Chí Minh. 

Có thể nói cuốn sách của Bouchot viết về Trương Vĩnh Ký lưu hành 
ba ấn bản trong ba năm (1925, 1926, 1927) là một thành công ít thấy đối với 
đồng bào Nam Kỳ cũng như cộng đồng Pháp. Khi Trương Vĩnh Ký vừa qua 
đời, cộng đồng Việt Nam nhiệt tình gây quỹ để dựng tượng Trương Vĩnh 
Ký, nhưng giới thực dân Pháp thì làm ngơ vì đố ky với nhân tài bản xứ. Cho 
nên sách của Bouchot hầu như phá được tảng băng bao vây: Tượng Trương 
Vĩnh Ký được dựng ngày 18/12/1927 và Trường Petrus Ký được xây dựng 
năm 1927 để khai trương niên khóa 1928. Sau Bouchot mới có nhiều sách báo 
nghiên cứu thân thế và sự nghiệp vẻ vang của Trương Vĩnh Ký. 


5.2 TRƯƠNG VĨNH KÝ HÀNH TRẠNG 
Đặng Thúc Liêng 


In tại Nhà in Xưa Nay. Sài Gòn, 1927. 
Khổ 17 x 25cm, 34 trang. 


Sách không ghi Mục lực, nhưng có thể chia ra: 

Tự nsôn (trang 3). 

Trương Vĩnh Ký hành trạng - Truyện (trang 5-13). 

Trương Vĩnh Ký hàn uuến lục (trang 14-24). 

Thí ouăn (trang 25-34). 

Trong phân Hành trạng, Đặng Thúc Liêng không có nhiều thông tin 
như Bouchot ra sách từ năm 1925, mà còn đưa tin tức sai lầm như gọi Cố Hòa 
là Belleveaux. Sự thực Cố Hòa là Borelle và Cố Long là Bouillevaux. Tuy 
nhiên, Đặng Thúc Liêng trân trọng đánh giá: “Vĩnh Ký có ý thương vì đương 
cơn thế loạn, Đạo Nghĩa tro tàn, e cho Nam Kỳ ta những nhà Đạo Đức, Văn 
Chương thế chẳng khỏi càng ngày càng suy bại! Bởi vậy cho nên lo Trước 
Thơ, Lập Ngôn, như đã nói trước đó, mà tùy thời sắp đặt sự đạy dỗ người, 
chắng chia gì là người Âu, kẻ Việt, coi đông một bực. Miễn là duy trì Đạo 
Học được còn lại trong Nam Kỳ muôn một là may! Hỡi ôi! Chìm thuyền giữa 
dòng nước, được một cái bầu nổi, câm đáng ngàn vàng. Vô cùng cảm khái!!” 

Trong phần Hàn uruển lục, Đặng Thúc Liêng dịch 7 lá thư trao đổi giữa 
Trương Vĩnh Ký với Paul Bert bằng ngôn ngữ Hán-Việt hơn bằng tiếng Việt 
ròng, nên khó hiểu với độc giả ngày nay. 

Trong phần Thí oăn khá phong phú, rất nên tham khảo để biết lịch sử 
đương thời và tiểu sử Trương Vĩnh Ký. Xin đơn cử bài Văn tế của học trò thầy 
Trương Vĩnh Ký như sau: 
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THƯƠNG THAY THẦY TA LÀ QUAN LỚN SĨ TẢI TRƯƠNG VĨNH KÝ 


Nhớ Thầy xưa 

Nên đức Thông Minh, 

Thiệt trang Văn Phú; 

Sang dường ấy, trọng dường ấy. 

Ngó công danh trong mắt như không! 

Kiêu chẳng hề, lẫn chẳng hè, 

Xem tánh hạnh trong đời ít có; 

Việc chữ nghĩa nhọc lòng biên đặt, 

Lắm thuở công phu; 

Dạy học hành ra sức vun trồng, 

Nhiều lời khuyên dỗ. 

Ôi! 

Tưởng còn lâu hưởng lộc trời, 

Hãy đã sớm lìa cõi thụ, 

Bướm Trang Sanh một giấc, mình cởi chốn vĩ cơ; 
Hạt Đinh Lịnh trăm năm, hồn nương nơi vào vụ, 
Người tuy mất mà danh chẳng mất, tiếng hãy còn đây; 
Coi sách Thây mà học ý Thầy, hình như Thầy đó. 
Hỡi ôi! Tiếc thay! Hỡi ôi! Thương thay! 


Môn sanh: Trương Minh Ký, Diệp Văn Cương, Nguyễn Trọng Quản đẳng 


4/9/1898 


5.3 PETRUS TRƯƠNG VĨNH KÝ 


NHÀ ÁTI QUỐC VÀ HỌC GIÁ AN NAM9 
kê Thành Ý 
Giáo viên trường Trung học Albert Sarraut 
HANOI 


Nhà in NGO-TU-HA. 


24-46, Rue Lambblot. 
1927. 


PETRUS TRƯƠNG VĨNH KÝ® 


NHÀ ÁI QUỐC VÀ HỌC GIÁ AN NAM 


Phát biểu tại Hội trường Lớn của trường Đại học Đông Dương 
bởi Ông LÊ THÀNH Ý, giáo uiên trường Trung học A. Sarraut 


Thưa ông Hiệu trưởng, 
Thưa quý ông, quý bà, 
Thật là một vinh dự lớn cho tôi khi được có mặt ở đây để nói về một 


1. Phát biểu tại Giảng đường lớn của trường Đại học Đông Dương. Nhà in Ngô Tử Hạ xuất bản, Hà Nội, 


1927. 


2. Tài liệu gốc bao gồm đoạn trích từ 11 bức thư: 


1. 


thư gửi Stanis las Meunier (không rõ ngày tháng) 


2. thư gửi Ronmanet du Caillard (nt) 

3... thư từ Paul Bert (22 tháng 3 năm 1886) 

4... thư trả lời Paul Bert (không rõ ngày tháng) 

9... thư gửi Paul Bert (17 tháng 6 năm 1886) 

6. thư gửi Paul Bert (7 tháng 7 năm 1886) 

7. thư từ vua Đồng Khánh (không rõ ngày tháng/thư được dịch sang thơ tiếng Pháp, 
người dịch trích bản lược dịch từ chữ nho) 

8... thư trả lời vua Đồng Khánh (không rõ ngày tháng) 

9. thư từ Paul Bert (25 tháng 9 năm 1886) 

10. thư trả lời Paul Bert (không rõ ngày tháng) 

11. thư gửi Chavanne (nt) 

Tài liệu tham khảo: 


- Jean Bouchot - "Ủn savant et un patriote cochinchinois" - Petrus .J. B. Trương Vĩnh Ký (1837-1898); 
tr. 43. (Không rõ người dịch, tìm được trên Internet). 
- Đặng Thúc Liêng - “Trương Vĩnh Ký hành trạng, 1927". Án bản lần thứ nhát. [Phiên bản điện tử thuộc 
Bộ sưu tập sách Đông Dương - Thư viện Quốc gia Việt Nam (truy cập ngày 07/03/2015)]. [327Ì 
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trong số những học giả uyên bác nhất của chúng ta, nếu không phải là 
một trong những người con ưu tú nhất của An Nam, là ông Petrus Trương 
Vĩnh Ký, người mà tên tuổi đã tỏa sáng rực rỡ trong nửa cuối thế kỷ vừa 
qua, mà nhân cách đáng chú ý đã vượt ra khỏi biên giới của Tổ quốc vào 
thời kỳ ấy. 

Mặc dầu vậy, tôi cũng tự vấn liệu những phương tiện ít ỏi có được trong 
tay có cho phép tôi làm sáng rõ được hình tượng quá sức đặc biệt này, quá 
đáng quý, quá lôi cuốn trên nhiều khía cạnh và cần được công nhận bởi tất 
cả những người An Nam chúng ta cũng như người Pháp. 


Petrus, Jean Baptiste Trương Vĩnh Ký, được biết đến với tên Petrus Ký, 
thường khiêm tốn tự gọi là ông Sĩ Tải (tên tự của nhà nho) và được hoàng 
đế Đông Khánh tâng bốc đặt cho là N am-Trung-Ẩn-Sĩ (kẻ sĩ ở vùng Nam- 
Trung, xa lánh việc đời), sinh ngày mùng 6 tháng mười hai năm 1837, cách 
đây một trăm năm, tại xã Vĩnh Thành, tổng Minh Lý, tỉnh Vĩnh Long, Nam 
Kỳ. 

Ông là con út trong một gia đình gồm ba chị em, người chị cả đã mất 
từ khi còn nhỏ tuổi, người cha mà ông không biết mặt, là Trương Chánh Thị, 
một võ quan. Nói như vậy bởi lẽ sau khi ông ra đời được một năm, cha ông 
được gửi đi sứ Cao Miên (Cambodge) rồi qua đời tại đó. 

Từ đó trở đi, ông lớn lên trong vòng tay của người anh trai hơn một tuổi 
và người mẹ tần tảo hy sinh vì các con, giữa nỗi hiu quạnh của một mái ấm 
sớm chịu khổ đau. 

Lên năm tuổi, Petrus Ký theo học một thây đồ trong làng. 

Đĩnh ngộ và ham học, ông nhanh chóng được thầy bạn chú ý tới. 

Khi ông lên chín, vừa khi bắt đầu làm quen với sách thánh hiền, một 
linh mục An Nam mang ơn cha ông đã thuyết phục được người mẹ gửi gắm 
ông cho người này dạy dỗ. 

Một con đường mới mở ra trước mắt cậu bé họ Trương: ông bắt đầu 
học quốc ngữ, sau đó là tiếng Latin và dần dần khám phá những bí ẩn của 
văn hóa phương Tây cũng như Kitô giáo từ những thừa sai Pháp sang truyền 
giáo ở An Nam. 

Chính tại trường Dòng ở Cái Nhum, ông đã bắt đầu sự học mới mẻ của 
mình. 

Sau hai năm theo học, ông được các thầy gửi sang Séminaire de Pinhalu 
(Chúng viện Công giáo Pinhalu) ở Cao Miên. 

Ở đây, được tiếp xúc với các bạn đồng môn từ nhiều nước khác nhau: 
An Nam, Xiêm, Khmer, Lào, Miến Điện, Trung Hoa cũng như nhiều thứ 
ngoại ngữ rất đa dạng, ông cảm thấy thiên hướng ngôn ngữ học dần hé lộ 
trong mình. 

Mười lăm tuổi, Petrus Ký được gửi đến Séminaire générale des missions 


étrangères en Extrême-Orient (Tổng Chủng viện Viễn Đông Quốc ngoại 
Truyền giáo) trên đảo Poulo-Penang. 

Ở đây, ông học tiếng Hy Lạp và hoàn thiện tiếng Latin đến độ khi thống 
đốc người Anh tổ chức một cuộc thi viết luận bằng ngôn ngữ của Ciceron, 
ông đã vượt lên trên tất cả các học sinh khác để đạt giải nhất. 

Nhưng cột mốc đáng nhớ nhất trong thời gian ở Poulo-Penang lại chính 
là cuộc gặp gỡ bất ngờ với Pháp ngữ. 

Ngày hôm đó, khi đang đi dạo trong công viên cùng với các bạn học 
như thường lệ, bỗng nhiên ông chợt để ý thấy một tờ giấy trên nền đất. 

Nhặt tờ giấy lên và nhận ra những dòng chữ viết tay, ông bắt đầu thử 
đọc. Tuy không thể hiểu nội dung nhưng ông biết chắc rằng những gì được 
viết đó hoàn toàn khác hắn những gì ông đã từng học. 

Sau đó, nhờ vào bản tính kiên nhẫn đáng quý, ông bắt đầu mày mò tự 
tìm hiểu những ký tự mới mẻ. Dần hiểu ra và tin rằng đó là lá thư gửi cho 
một trong số các giáo sư của mình, ông liền tìm cách trả lại kèm theo một bản 
dịch phóng tác. 

Ngac nhiên và thán phục, giáo sư này đã quyết định tạo điều kiện cho 
cậu học trò nhỏ được làm quen với các ngoại ngữ mới. 

Giáo sư liên chỉ dạy cho ông về ngữ pháp và các văn bản tiếng Pháp, 
và Petrus Ký, bị thôi thúc bởi một sức hút không thể cưỡng lại, càng dấn sâu 
vào việc học tập thứ ngôn ngữ mới mẻ này bằng một quyết tâm và lòng say 
mê hơn hắn so với các ngoại ngữ khác. 

Đó hắn phải là khởi nguồn của sự nghiệp thông ngôn xuất chúng của 
ông sau này. 

Petrus Ký không dừng lại ở việc học tiếng Pháp, Hy Lạp, Latin và chữ 
nho mà ông còn học thêm tiếng Anh, Cao Miên, Xiêm, Hindu, Nhật Bản nhờ 
vào... những tờ báo cũ mà ông “sưu tầm một cách say mê”! 

Hắn nhiên là vào thời đó, sách vở không có nhiều. 

Quãng thời gian học tập tại Poulo-Penang mau chóng kết thúc và thời 
điểm để ông quyết định cuộc đời mình đã đến. 

Các giáo sư mong ông trở thành linh mục, song chính ông lại cảm thấy 
mình không có được “ngọn lửa bên trong hun đúc nên những thiên hướng 
đích thực của vị tông đô”, 

Thêm vào đó, tin mẹ qua đời khiến trong đầu ông chỉ có duy nhất một 
suy nghĩ: trở về quê hương càng sớm càng tốt. 

Khi ấy, ông hai mươi mốt tuổi. 

Mặc dầu quyết định không theo đuổi sự nghiệp tôn giáo, ông vẫn giữ 
quan hệ thân tình với các chức sắc của nhà thờ. 

Đôi khi ông làm việc cho giáo phận Gia Định. 

Trong thời gian này, ông cũng kết hôn. 

Kể từ đó, đường đi của cuộc đời ông đã được vạch rõ với một mục tiêu 
xác định: cống hiến hoàn toàn cho nghiên cứu và hoàn thiện các tác phẩm tối 
quan trọng cho sự giáo dục đồng bào mình. 
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Petrus Ký đã mang vào xã hội An Nam bấy giờ một kiểu nhà nho mới, 
một sự kết hợp thấm nhuân tư tưởng Viễn Á cổ điển và tư tưởng văn hóa 
hiện đại Tây phương. 


Chính trong thời điểm đó, chiến tranh Pháp - An Nam bùng nổ. 

Sau một loạt các chính sách cứng rắn nhằm cấm đạo, điệt đạo nhằm vào 
các tín đồ Thiên Chúa giáo và các nhà truyền giáo Kitô, phó đô đốc Rigault 
de Genouilly đã lấy một xác chết người Philippine - Tây Ban Nha [Tagals 
espagnols] làm cớ để tấn công Tourane [nay là Đà Nẵng] ngày 1 tháng 9 năm 
1858 và Sài Gòn ngày 18 tháng 2 năm 1859, 

Việc thực thi mệnh lệnh được giao cho chỉ huy hải quân Jauréguiberry. 

Để tổ chức đội quân và tạo điều kiện đồn trú tạm thời, người sĩ quan 
Pháp cân đến một thông ngôn. 

Ông này đã gửi lời đến giáo hội Gia Định và Petrus Ký được chỉ định. 

Nhà nho trẻ tuổi, ngay thời điểm đó, bị thuyết phục bởi hành động bảo 
hộ tốt lành của người Pháp cũng như bởi yêu cầu gấp gáp trong việc tránh 
né các hiểu lầm đáng tiếc do giữa người Pháp và người An Nam, đã đông ý 
tham gia mà không đưa ra bất cứ điều kiện gì. 

Như vậy, người thông ngôn cũng đồng thời là một nhà ngoại giao, bằng 
sự sáng suốt và khôn khéo, đã đốc sức để mang hai chủng tộc, hai nền văn 
minh, hai đất nước xích lại gần nhau. 

Những ý tưởng ấy càng trở nên mạnh mẽ và rõ ràng hơn trong ông sau 
chuyến đi thăm nước Pháp trong nay mai. 

Tháng 7 năm 1863, một phái đoàn do Phan Thanh Giản dẫn đầu được : 
hoàng đế Tự Đức gửi sang chầu vua Napoléon II, có Petrus Ký là thành viên. 

Những gì phái đoàn khám phá được trên đất Pháp đã khiến họ không 
còn nghi ngờ gì về vẻ đẹp, sự giàu có và sức mạnh của đất nước này. 

lôi xin trích ra từ Bulletin des Amis du Vieux Huê (tạp chí Những người 
bạn của Cố đô Huế/tạp chí Đô thành hiếu cổ) những đoạn chứng tỏ sự ngạc 
nhiên của sứ bộ trước những hình thái mới mẻ của một nền văn minh đang 
hiện hữu trước mắt họ. 

Điều đầu tiên khiến họ chú ý khi đặt chân đến Marseille chính là quang 
cảnh những chiếc tàu thủy “đậu san sát nhau, tựa như một rừng những cột 
buôm”. 

Chiều cao của các ngôi nhà cũng khiến họ không khỏi ngạc nhiên, 
. Khách sạn“ mà họ cư trú, được ghi lại, “có bảy tầng, trăm gian phòng. Đèn 
khí đốt thắp sáng hơn đèn dầu hay đèn nến”. 

Lại quen với các vở hát ngoài trời, sứ bộ liền bị thu hút bởi các hí trường 
to rộng được xây dựng riêng cho loại hình biểu điễn này. 

Những ấn tượng của sứ bộ thể hiện qua cảm nghĩ từ một buổi xem hát: 

“Khán giả uỗ tay để tỏ Ú tán thưởng uở diễn nhưng không làm ôn ào... thuốc 


lá bị cấm ở rạp hát; chúng tôi được cho biết là phụ nữ không thích thuốc lá. Các tập 
Hạc phương Tây tôn trọng phụ nữ; đó là lý do 0ì sao khi phụ nữ xuất hiện trơng rạp 
hát, trên phố hay trong ô tô tà có mặt đàn ônig thì các ôns nàu không hút thuốc.” 

_ Trong chuyến đi hai ngày từ Marseille đến Paris, họ không ngừng trầm 
trồ “trước những cảnh uật đa dạng, 0ô số các thành phố, làng mạc, lâu đài nhưng 
trên hết là trước cái gọn shẽ uà phơng phú của oụ trùa trùa thu”. 

Sau này nhớ lại, một thành viên của sứ bộ hào hứng hôi tưởng: 

“Tất củ những gì chúng tôi thấu được chỉ là một phân rất nhỏ trơng sự giàu 
đẹp của nước Pháp, điều mà ban đâu chứng tôi cho rằng chỉ là thói khoe khoang có 
phân lố bịch của những sĩ quan Pháp, lại nsày càng trở nên hiển nhiên hơn.” 

Đến Paris, ấn tượng về chuyến đi để lại những ghi chép như sau: 

“Dân số Paris là hai triệu người. Người nghèo lao động để nuôi thân. Trong 
thành phố, có rất nhiều gia đình giàu có; người nghèo làm uiệc trong những công 
xưởng 0à sống nhờ tiền lương. Bên ngoài thành phố cũng có uài nơi như uậu. Trong 
chợ 0à trên phố không hê có người ăn xin rách rưới nào. Người đau yếu được chăm 
sóc trơng các nhà thương. Có các bệnh uiện để chăm sóc đàn ôns 0à phụ nữ ốm đau 
hoặc người rắc bệnh nan 1; nhà thương để nuôi dưỡng các trẻ em mồ côi gia đình. 
Đường sá nhăn như mài, được lát đá, hỏng hóc hay nhấp nhô một chút là được tu 
sửa sa. Đường phố được các công nhân quét dọn sạch sẽ hẰng ngà uà công 0iệc 
nàu không bao giờ bị gián đoạn, ngay cả trong thời tiết xấu. Ô tô uà ngựa kéo đi lại 
như mắc cửi. Các phương tiện uận chuyến hàng hóa cũng có đến tám ngựa kéo 0à 
lưu thông trên đường cả nsàu lẫn đêm. Sau hai đến ba dâu cửa hiệu lại có một mảnh 
uườn dành riêng để trông câu uà trông hoa. 


“Ở đây người ta lắp một chiếc máu để tưới nước, cùng uới các băng ghế uà chế 


tựa. Ở những nơi đông dân cư, có bẻ như người ta còn xâu những chỗ dành cho 0iệc 
đi dạo để làm hạn chế ô nhiễm không khí. Những đại lộ dài uà những con phố nhỏ 
đều được chiếu rọi bằng ánh sáng “nhân tạo” hằng đêm.” 

Trong những ngày lưu lại Paris để chờ được diện kiến nhà vua, phái 
bộ đã có địp tham quan lần lượt Palais dIndustrie (Cung Công nghiệp), 
Bois de Vincennes (Công viên Vincennes), Palais de Versailles (Cung điện 
Versailles), Conservatoire des arts et métiers (Học viện N phệ thuật và 
Kỹ nghệ), Manufacture des Gobelins (Xưởng đệt thảm Gobelins), Jardin 
d/acclimatation (Vườn Bách thảo), v.v... 

Họ cũng tham dự vào một cuộc đua ngựa ở trường đua Longchamp, 
một buổi thả khinh khí cầu và buổi lễ phong chức của Hoàng đế cho những 
đại biểu mới đắc cử. 

Fetrus Ký đã được giới thiệu với những nhân tài kiệt xuất của thế giới 
về văn chương và khoa học. 

Ông làm quen với Littré, Renan, Duruy, Paul Bert và sau đó giữ mối 
quan hệ thư tín thường xuyên với họ. Cũng qua chính những nhân vật có 
thế lực này mà ông khám phá ra bộ mặt thật cũng như tâm thức của nước 
Pháp. Mối thiện cảm và lòng ngưỡng mộ đối với Pháp quốc nhờ đó mà tăng 
lên. 
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Trở về Sài Gòn, một năm sau, Petrus Ký tiếp tục làm thông ngôn cho 
chính quyên địa phương. 

Nhưng những kinh nghiệm và hiểu biết có được từ chuyến đi dài ngày 
qua Pháp và Nam Âu đã để lại một ảnh hưởng lớn, bổ sung thêm những 
đóng góp ngày càng đa dạng của ông. 

Ngoài việc dịch các tài liệu từ tiếng An Nam, ông còn làm chủ bút của 
tờ báo chính thức đầu tiên bằng chữ quốc ngữ, Gia Định báo. 

Là giáo viên năm 1863 tại Collège des interprètes (trường Thông ngôn) 
sau này đổi tên là Collège des stagiaires (trường Hậu bổ), nơi đào tạo các 
thông ngôn và viên chức đầu tiên của Nam Kỳ. Ông giữ chức hiệu trưởng 
trường từ năm 1866 đến 1868. 

Những bài giảng về tiếng An Nam được chính ông biên soạn lại thành 
tuyển tập, là phương pháp giảng dạy tốt nhất cho đến tận ngày nay. 

Cũng trong thời gian này, hoạt động của ông trong lĩnh vực văn chương 
trở nên mạnh mẽ cho đến năm 1877, rồi chững lại một thời gian để đạt đến 
độ chín, từ năm 1882 cho đến cuối đời. 

Năm 1867, ông xuất bản cuốn Abrésé de grarmmaire annamite (Tóm lược 
ngữ pháp An Nam), lần đầu tiên hệ thống hóa các quy tắc cú pháp được sử 
dụng, giúp cho việc học tiếng bản địa của những người châu Âu trở nên dễ 
đàng hơn. 

Năm tiếp sau đó, ông xuất bản cuốn Grarnmaire francaise à Ì'usaoe des 
Annamites (Ngữ pháp tiếng Pháp dành cho người An Nam). 

Cuốn từ điển lớn Pháp-An Nam và An Nam-Pháp mà ông biên soạn từ 
năm 1872 được ra mắt năm 1878. 

Cuốn từ điển này, được các chuyên gia tiếng Pháp tại Bắc Kỳ đón nhận 
nồng nhiệt, trong nhiều năm liền đã là công cụ hỗ trợ độc nhất và quý giá cho 
các bậc cha chú của chúng ta. 

Năm 1875, ông tiếp tục xuất bản bài giảng Địa lý Nam Kỳ lục tỉnh 
(Geographie de la Basse Cochinchine) và bài giảng Lịch sử An Nam. 

Tác phẩm lịch sử này đã được nhà sử học lớn của Pháp, Ernest Renan 
nhắc tới và đánh giá rất cao trong buổi nói chuyện của ông này tại Société 
Asiatique (Hiệp hội châu Á) ngày 30 tháng 6 năm 1880: 

“Ông Trương Vĩnh Kú đã giới thiệu cho chúng ta một cách sáng rõ những 
tr trởng mà người An Nam xâu dựng theo dòng lịch sử. Thật ngạc nhiên khi nhận 
thấu trong cuốn sách nhỏ nà một tư tưởng sắc sảo, một sự công minh không thường 
thấu ở châu Á. Rất nhiều quốc gia châu Âu không có được cho trường tiểu học của 
họ những gì cụ thể như của ông Trương Vĩnh Kú đã làm.” 

Những bài giảng về lịch sử An Nam của Petrus Ký đã vượt ra ngoài 
mục đích ban đầu là dành cho học sinh bản địa Nam Kỳ lục tỉnh, trở thành 
công cụ đắc lực nhất cho những người Pháp đầu tiên đặt chân đến Nam Kỳ, 
bằng cách mở ra cho họ những cánh cửa lớn dẫn về quá khứ của xứ An Nam. 

Cuốn Vowase au Tonkin en 1876 (Chuyến đi Bắc Kỳ năm Ất Hợi) là một 
chuyên khảo thú vị về các địa phương thuộc đồng bằng Bắc Kỳ. 


Trong cuốn sách này, ông miêu tả phong tục, tập quán của các vùng 
dân tộc, chép lại các bài dân ca cổ nói lên nỗi buôn trong chiều sâu tâm hồn 
người Bắc Kỳ. Đó là một đóng góp quan trọng đối với ngành nghiên cứu dân 
ca mà hiện nay chúng ta đang hết sức quan tâm. 

Để không làm mất quá nhiều thì giờ của quý vị, tôi chỉ xin lược qua 
những tác phẩm của ông, đều đã được đón nhận nhiệt liệt và phần nhiều trong 
số đó đã đưa ông vào hàng ngũ những nhà sư phạm bậc nhất của chúng ta. 

Tôi xin liệt kê ra như sau: 

- Les léqendes dautrefois (Chuyện đời xưa) xuất bản năm 1866. 

- Le tranuel des écoles primaires (Sách giáo khoa tiểu học) xuất bản năm 
1870. 

- Bài giảng tiếng Quan Thoại hay chữ Hán (Le cours de langue mandarine 
ou đe caractères chinois) xuất bản năm 1875. 

- LInuariable tmilieu (Trung dung) cổ điển Hán ngữ được phiên âm sang 
tiếng Latin rồi dịch sang tiếng An Nam năm 1875. 

- La Grand éHuide (Đại học), một cuốn sách Hán ngữ kinh điển khác, 
phiên âm sang tiếng Latin và dịch sang tiếng An Nam năm 1877. 

- Le quide đ cnseignement pour les tmaÌtres des écoles primaires (Giáo trình 
đành cho giáo viên tiểu học) năm 1878. 

- Le guide de la conuersation annarrite ƒrancaise (Giáo trình đàm thoại tiếng 
An Nam-Pháp) năm 1878. 

- Fais ce que dois, qduienne que pourra (Bất cượng, chớ cượng làm chì); 
Euènements de la 0ie (Kiếp phong trần); Dđƒauts et qualités des filles et des ƒernmes 
(Huấn nữ ca); La bru (Thơ dạy làm dâu); P4sse temps (Chuyện tiếu lâm); Saigon 
dautrefois (Cổ Gia Định phong cảnh vịnh, Gia Định thất thủ vịnh); Saigon 
ÄauJourd hui (Kim Gia Định phong cảnh vịnh), Apologie de Trương-Lương 
(Trương Lương hầu phú); LĨne mère â sa fille (Thơ mẹ dạy con); Deøoirs des filles 
et des femmes (Nữ tắc); Ecole domestique (Gia huấn ca); Lìn leHré pauure (Học 
trò khó phú); Capríces de la fortune (Thạnh suy bỉ thới phú); Les c00ueHarices ef 
les cioilisés annammifes (Phép lịch sự An Nam); Maitres et élè0es sur Ìa rammaire 
ƒrancaise (Thầy trò về mẹo luật tiếng Lang Sa); Le liore des trois caractères (Tam 
tự kinh); Ríche et pauore (Phú bần diễn ca); Des jeux de hasard et de Ứ'opiun (Cờ 
bạc nha phiến); La đdengue (Bệnh sốt xuất huyết); Lés six animaux dommestiqies 
(Lục súc); D¡spute de mérites entre les six qnimaux domestiques (Lục súc tranh 
công); Mliscellanécs ou lectures instrucHiues (Thông loại khóa trình); Le précieux 
tmiroir du cœur (Minh tâm bửu giám); thơ truyện diễn âm sang tiếng Latin: 
Kim Vân Kiều, Lục Vân Tiên, Phan Trân, v.v... 

Phạm vi nghiên cứu của ông không dừng lại ở các tác phẩm mang tính 
sư phạm hay dịch thuật các công trình tiếng Pháp, tiếng An Nam và tiếng 
Hán mà ông còn có những nghiên cứu thu hút được sự chú ý của các học giả 
châu Âu. 

Ông biên soạn nhiều bài giảng bằng tiếng Latin, một cuốn Epistola de 
Conƒessoribus Cochinchine occidentalis et bello eallico. 
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Ông cũng xuất bản hỏi ký của mình về chuyến đi châu Âu bằng. tiếng 
Tây Ban Nha: Algunas réƒlexiones de su 0iaJe por Europa (Một vài suy ngẫm về 
chuyến đi tới châu Âu). 

Ông trao đổi với các cộng đông khoa học về giống tre, các loại tàu 
thuyên, loài kiến đỏ và đen, món vịt sấy” và về sự tương đồng giữa các ngôn 
ngữ và chữ viết phương Đông. 

Như ta có thể thấy, khối lượng tác phẩm của ông thực sự rất đồ sô. 

Suốt cuộc đời mình, nhà bác học lớn chỉ có một mối bận tâm duy nhất 
- làm cầu nối giữa hai dân tộc gặp gỡ nhau trên đất An Nam - chính điều ấy 
đã giải thích số lượng lớn các tác phẩm dịch trong toàn bộ các công trình của 
ông. Mối bận tâm thường trực ấy cũng được thể hiện qua rất nhiều những lá 
thư mà ông gửi cho các bạn hữu tại Pháp. 

“Tôi chỉ muốn làm sao cho hai dân tộc này hiểu nhau 0à yêu thương lẫn 
nhau,” ông viết cho Stanislas Meunier®, “Chính 0ì thế mà tôi Hiếp tục dịch tiếng 
An Nam sans tiếng Pháp 0à tiếng Pháp sang tiếng An Nam, uới niềm tin rằng đằng 
sau nôn nữ, đằng sau câu từ, sẽ là các tư tưởng, 0à tôi sớm có một ieàu Chúnơ tôi 
thông hiểu oà hướng uê nên uăn tỉnh của các bạn.” 

Trong thư gửi Ronmanet du Caillard, ông viết: “Về phẩn mình, tôi chỉ 
chuyên chú uào những ấn phẩm nào mà theo tôi là có thể sóp phần đem lại lợi ích cho 
Cả Hgười tháp 0à người An Nam đang cùng chuns sống, 0à tôi tự lãnh lấu nhiệm uụ 
thắt chặt mối quan hệ nàu, bằng sự hiểu biết, khiến cho cuộc gặp gỡ trở nên nhanh 
chóng 0à hấp dẫn; tôi hụ bọng rằng tôi họ sẽ yêu mến lẫn nhau...” 

Những ấn phẩm của Petrus Ký không chỉ được thực hiện với mục đích 
được tác giả vạch sẵn mà còn đạt được một mục tiêu khác: phổ cập và làm 
giàu tiếng An Nam. 

Chúng ta đều biết rằng trước khi có chữ quốc ngữ, người An Nam chỉ 
dùng một loại chữ viết thông dụng gọi là “chữ nôm” để phiên âm tiếng nói 
của mình và loại chữ này cũng chỉ được một thiểu số nhà nho sử dụng. 

Việc dịch các tác phẩm tiếng Pháp và tiếng Hán đã hoàn tất việc phổ 
cập chữ cái Latin, nhờ đó mà đã có đóng góp quan trọng vào việc cách tân 
tiếng An Nam cũng như trong việc hình thành một nền văn học dân tộc thực 
SỰ. 

Trong lĩnh vực này, Petrus Ký là người mở đường quan trọng và những 
người Án Nam sau này, trong công cuộc “bảo vệ và minh họa” ngôn ngữ 
dân tộc vào đầu thế kỷ của chúng ta, chỉ đơn thuần là thu nhận lại ý tưởng 
và tiếp tục con đường mà ông đã dọn sẵn từ ba mươi năm trước. 

Sự ngưỡng mộ dành cho nhà bác học vượt khỏi biên giới Đông Dương, 
ông có ghế trong nhiều tổ chức học giả tại Pháp. Ông là thành viên thông 





1. Món ăn được nói đến ở đây hẳn là vịt sáy khô và dàn mỏng, trong ẩm thực cao cấp mà ta hay thấy bày 
trước các hàng gia vị hoặc các cao lâu ở phố Hàng Buồm, Hà Nội. (Nguyên chú) 

2. Stanislas Meunier (1843-1925): nhà địa chất học người Pháp, nỗi tiếng với các công trình trong địa 
chất học thực nghiệm và địa chất học so sánh. Ông cũng là người đưa địa chất thành một nhánh riêng. 


tấn (membre correspondant) của Société d“ethnographie de Paris (Hiệp hội 
Dân tộc học Paris), thành viên Société humanitaire et Scientique du S.O de 
la Erance (Hiệp hội Nhân văn và Khoa học thuộc Hiệp hội Tây Nam Pháp), 
thành viên thông tấn của trường Ngôn ngữ Đông phương và trong một bức 
ảnh đăng trên tờ B/osraphe (Tiểu sử) hồi đó, tên ông xếp hạng 17 trong số 18 
nhân vật (tất cả đều là người châu Âu, trừ ông) được coi là những học giả vĩ 
đại nhất thế giới. 

Một nhà du hành người Anh là J. Thomson đã viết trong cuốn Mười năm 
du hành qua Trung Hoa uà Đông Dương ấn tượng về ông, một bức chân dung 
khá nh vị trong lần gặp gỡ năm 1875: 

... Ône Petrouskw (Petrus Kú), một siáo dân Nam Kỳ 0à là giáo sư dạy tiếng 
mẹ đẻ của ông tại trường Thông ngôn Sài Gòn, là một ngoại lệ đáng lưu ý trong 
số những người bản xứ mà tôi 0ừa siới thiệu cùng bạn đọc. Ông từng theo học tại 
chủng uiện Penang uà tôi không bao giờ quên nỗi kinh noạc khi được giới thiệu 
uới ông. Ông nói chuyện ưới tôi bằng một thứ tiếng Anh rất uững, uới tột âm sắc 
Pháp nhẹ nhàng, cờn uới tiếng Pháp, ông diễn tả không kém phân trơng sáng 0à lịch 
sự. Tiếng Y Pha Nho, Bỏ Đào Nha, Ý, ông cũng quen thuộc như những ngôn ngữ 
phương Đông; chính nhờ sự hiếu biết đặc biệt này tà ông đang nắm giữ một địa ị 
cao. Một nsàu nọ đến thăm ông, tôi nhìn thấu ông đang phân tích, đối chiếu các thứ 
tiếng chính trên thế giới, một tác phẩm mà ông phải bỏ ra mười năm lao động miệt 
mài... 

“1...] Xung quanh ôns là một bộ sưu tập sách quý hiếm mà ông đã thu thập 
được từ châu Âu oà châu Á. Một thừa sai tại Chợ Lớn cũng có mặt 0ào buối tối hôm 
ấụ uà khi rời khỏi, tôi còn thấu hai người bọn họ đang thảo luận một số chủ đề thân 
học bằng tiếng Latin.” 

Nhưng trong quãng thời gian chuyên tâm nghiên cứu ấy, một sự kiện 
bất ngờ xảy tới đã kéo ông khỏi sách vở và đưa ông gia nhập vũ đài chính trị. 

Tướng Courcy, Tổng trú sứ? Bắc Kỳ được triệu hồi về Pháp và Paul 
Bert, thành viên của viện Pháp quốc được cử đến Đông Dương để nhận chức 
vụ cấp cao này. 

Paul Bert quen biết Petrus Ký đã được hai mươi hai năm và hai người 
vẫn tiếp tục trao đổi thư từ với nhau. 

Bởi vậy khi đặt chân đến Sài Gòn vào tháng 2 năm 1886, đại diện của 
chính quyên Pháp đã ngay lập tức đến thăm nhà nho Nam Kỳ. 





1. Tham khảo: Jean Bouchot, Ứn savant et un patriote cochinchinois - Petrus J. B. Trương Vĩnh Ký (1837- 
1898). 

2. Chức danh này có thay đổi theo thời gian. Giai đoạn đầu (1883-1886) chính quyền nằm trong tay 
quân đội, chức này thường được dịch là Thống soái Bắc Kỳ (chỉ huy quân đội viễn chinh Bắc Kỳ - corps 
expéditionnaire du Tonkin). Giai đoạn 1884-1889, quan chức cai trị vùng bảo hộ (An Nam - Trung Kỳ và 
Bắc Kỳ) được gọi là Tổng sứ Trung Bắc Kỳ (hoặc Tổng sứ An Nam Bắc Kỳ). Sau 1945 chức này không 
còn, thay vào đó là các sĩ quan cấp cao giữ chức vụ ủy viên cộng hòa Pháp ở Trung và Bắc Kỳ. René 
Cogny là sĩ quan cuối cùng chính thức giữ chức vụ này. Cogny làm việc dưới quyền tướng Navarre và luôn 
bất đồng với ông này về các chiến dịch chống Việt Minh, trong có có bắt đồng về cứ điểm Điện Biên Phủ. 
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Cuộc hội ngộ giữa hai nhân vật diễn ra thân mật, trìu mến và vài ngày 
hôm sau, Paul Bert đã gửi một bức thư cho Petrus Ký mà chúng ta sẽ trích 
một vài đoạn như sau: - 

Saigon, 22 tháng 3 năm 1886 

Học sĩ thân mến, 

Trong bức thư trước gửi tôi, ông đã coi tôi như một người bạn, vậy nay 
tôi xin phép được nhờ cậy ông hai việc, một trong số đó có ý nghĩa hết sức 
quan trọng với tôi. lôi xin ông soạn giúp một danh sách những người An 
Nam trên toàn cõi, có thể làm thông dịch tốt cho các nhiệm sở của PHệnh bởi 
lẽ chỉ có ông mới có đủ tài để lập danh sách này. 

Tiếp đó, vì ông muốn cùng ông Pène ra Huế, xem xét hiện trạng các 
văn khố tiếng An Nam để làm nghiên cứu nhằm xóa bỏ các rào cản cùng 
những vấn đề khác nữa thì tôi xin ông hãy lựa chọn những bằng hữu sáng 
suốt và đáng tin cậy dưới quyền để gửi gắm những øì cần thiết, như chúng 
ta đã bàn bạc trong lần gặp trước... 

Tôi được biết rằng ông vẫn tiếp tục quan tâm đến lễ ra mắt của tôi [đát/ 
chắc hẳn là lễ ra mắt mà ông Paul Bert phải thực hiện trước dân chúng Bắc Kỳ 
khi ông này đến Hà Nội uào ngà 8 tháng 4 năm 1886] và tôi xin cảm ơn ông 
vì điều đó. 

Từ kinh nghiệm có được trong sự nghiệp làm thông ngôn và lòng tin 
chắc chắn vào việc con người chống đối lẫn nhau vì không biết được sự tôn 
trọng mà người này dành cho người kia, Petrus Ký sẵn sàng nắm bắt mọi cơ 
hội để làm gạch nối giữa hai giống nòi, đã chấp thuận không ngần ngại đề 
nghị của Paul Bert. 

“Tôi có thể,” ông trả lời, “oà sẽ rất sẵn lòng theo ngài uới những bằng hữu 
đáng tin cậu, trong một nhiệm 0ụ tạm thời để rồi sau đó tôi sẽ lại qua 0ê uới công 
0iệc của một nhà nho, như Cincinnatus quau 0ê uới cuốc càu. Tôi tin rằng cùng uới 
ông Pène Siefert uà các bằng hữu của mình, tôi có thể giíp ngài sạt bỏ những 0ật cản 
ban đâu dẫn đến giải pháp bền oững mà nước An Nam đang trông đợi.” 

Vào thời kỳ này, cũng giống như hiện nay, các công việc của triều đình 
An Nam đều do Hội đồng Thượng thư - Viện Cơ mật, đứng đầu là Hoàng 
đế, quyết định. 

Tuy nhiên, nếu tin vào nhận định của một sử gia An Nam thì phần lớn 
các quan trong triểu đình Huế thế kỷ 19 thuần thục kiến thức văn chương 
tâm phào hơn là kỹ năng trị quốc thực sự. 

Mỗi khi phải quyết định các vấn đề quốc gia, họ thường nêu tên Nghiêu, 
Thuấn (hai vị vua anh minh của Trung Hoa thời cổ) hay Hạ, Thương, Chu 
(ba thời kỳ rực rỡ của Trung Hoa thời trước) để tạo thế cho mình, để noi theo 
các sách lược mà không biết rằng kể từ thời đó nền văn minh nhân loại đã có 
những bước tiến vĩ đại. 

Khép mình trong tháp ngà, những vị quan ấy tự hào với vốn tri thức 
sách vở và kiêu ngạo về chức quyền của mình, coi khinh những dân tộc khác, 

36] cho họ là bọn lẩn thần, phá rối lễ lối xã hội và đạo đức truyền thống, ngang 


hàng với những đồng bào dám cất tiếng nói yêu câu cải cách hệ thống quản 
lý và tổ chức xã hội đã lỗi thời. 

Về phần Hoàng thượng, ngài luôn khép mình trong cung cấm, chỉ nghe 
nhìn bằng tai mắt của các cận thần. 

Tình trạng ấy không thể thoát khỏi con mắt soi xét của nhà khoa học mà 
ở đây chính là tổng trú sứ mới Paul Bert. 

Ông này đã cảm nhận được, ngay từ lần đâu tiếp xúc với triều đình An 
Nam, sự cần thiết phải đưa vào một nhân tố mới, một con người có đầu óc 
cởi mở với tư tưởng hiện đại, yêu nước mình cũng như nước Pháp và có khả 
năng vừa thận trọng thuyết phục triều đình vừa soi rạng được cho vị đại 
điện của nên Cộng hòa. 

Nhân tố mới này, không ai khác chính là Petrus Ký. 

Paul Bert đề nghị ông lưu lại Huế cho đến khi hoàn thành những công 
việc mà nhiệm vụ tạm thời đã đặt ra. 

Được đưa vào Hội đồng Thượng thư, Viện Cơ mật, Petrus Ký nhanh 
chóng thích nghỉ với nơi này: nhận thức sáng suốt trước các sự kiện, tư duy 
rõ ràng và logic, bản chất chính trực đã khiến ông nhanh chóng trở thành 
một quân sư có tiếng nói. 

Một vài đoạn trong thư gửi Paul Bert sẽ làm rõ vai trò cụ thể của ông 
trong triều đình. 

Thư gửi từ Huế, để ngày 17 tháng 6 năm 18860): 

lôi sẽ xem xét người và việc để đến khi nào Đức Vua trở về, chúng ta có 

thể tiến đến một giai đoạn tổ chức và thực hiện những thay đổi cần thiết, 

với một nhân sự xứng tầm với nhiệm vụ. 

..‹ TÔI sẽ loại bỏ tất cả các sủng thần và sẽ thiết lập Viện Cơ mật bằng 
những người thực sự có năng lực xung quanh Hoàng thượng... 

. Đời sống xã hội cân đến tư tưởng Nho giáo, là cội gốc trong tôi và 
cũng chính trong những người ấy. 

Các tôn giáo (tàn tích của đời sống xã hội) chỉ tổn tại được nhờ một 
vài nguyên tắc đạo đức chung. Từ góc độ ấy, bổn phận và vai trò của Nhà 
nước rất giản đơn, gói gọn trong một thái độ trung dung, chừng nào các 
môn phái ấy chưa gây rối loạn trật tự chung, một trong những mối bận tâm 
hàng đầu của Nhà nước. Khi nói với ngài về quyền lợi của chính quyển, tôi 
đã gạt bỏ mọi phán xét của cá nhân tôi... 

-- LÔi sẽ thuyết phục được các nhà nho rằng An Nam không thể tiến 
lên nếu không có nước Pháp, cũng không thể chống cự lại, rằng cần phải 
cùng bước đi tay trong tay, không toan tính và chúng tôi cần biết tranh thủ 
những thiện ý giúp đỡ từ một người như ngài... 





1. Đối chiếu với bản dịch trong Trương Vĩnh Ký hành trạng, 1927; ân bản lần thứ nhát, tr. 17. Phiên bản 
điện tử thuộc Bộ sưu tập sách Đông Dương - Thư viện Quốc gia Việt Nam (truy cập ngày 07/03/2015). 
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Thư đề ngày 7 tháng 7 năm 1886 (từ Huế)®): 
Thưa ngài Bộ trưởng, 

Bức thư ngày 29 tháng sáu của ngài đã diễn giải cho tôi những ý tưởng 
cao thượng về vấn để đạo giáo cũng như vận mệnh của nước An Nam, 
càng chứng tỏ rằng ngài là người trí cao tài rộng. Bởi lẽ ngài là chính trị gia, 
cũng đồng thời là triết gia và học giả. 

Tôi đã dịch bức thư ngài gửi đến Hàn lâm Chưởng viện học sĩ. Tôi 
đoan chắc rằng lá thư sẽ được tán thưởng và tác động tốt lên tư tưởng của 
các học sĩ. Sau đó lá thư sẽ được trình lên Hoàng thượng ngự xem, cùng với 
một bức thư của tôi, để từ đó Người có thể rút ra một hiểu dụ... 

Hoàng thượng, khi tiếp ông Pène và tôi, có nói với chúng tôi rằng nếu 
có thời gian rảnh, Người sẽ bắt đầu học Pháp ngữ. 

Đó đã là một dấu hiệu đáng mừng, thể hiện mong muốn có thể tiếp 
chuyện trực tiếp với người Pháp của Người. 

Tôi chắc chắn sẽ nhận lãnh lấy việc dạy cho Người đọc và viết chữ 
quốc ngữ và tiếng Pháp. 

Trong vòng 5 tháng, Petrus Ký dốc sức cho nhiệm vụ chính trị là làm 
cầu nối cho sự thông hiểu lẫn nhau giữa hai chính quyền Pháp và An Nam. 

Cần phải hiểu rằng ông đã hoàn thành nhiệm vụ với sự hài lòng từ cả 
hai phía, cho đến khi sức khỏe suy giảm vì không hợp khí hậu tại Huế và do 
bệnh viêm phế quản, ông đã xin phép vua Đồng Khánh được trở về Sài Gòn. 
Nhà vua chấp thuận và đã ban thưởng cho ông một số lượng lớn các tặng 
phẩm quý giá xứng với tước hiệu, kèm một bức thư. Thư này đã được dịch 
sang thơ bởi ông Barquissau, sau đây là một vài đoạn trích (thơ bằng tiếng 
Pháp, dưới đây là bản lược dịch từ chữ Hán): 


BÀI TỰ 


Trương Vĩnh Ký Nam Trung ẩn sĩ, 

Đã phong cho Thị giảng Hàn lâm, 

Ngư Diên khuya sớm lao tâm chẳng nài, 
Khen người thật có tài Bác học, 

Du lịch cùng Đại lục, Á Âu. 

May đâu thỉnh khí tương đầu! 

Niềm công Ái quốc, chước màu kinh bang. 
Trong sáu tháng luận bàn quốc sự. 

Rối loạn nhờ khu xử được yên: 

Vội chi về chốn cố viên? 

Mới mâng tri ngộ, lại phiền biệt ly? 


1. Đối chiếu với bản dịch trong Trương Vĩnh Ký hành trạng, 1927; ấn bản lần thứ nhất, tr. 17. 
Phiên bản điện tử thuộc Bộ sưu tập sách Đông Dương - Thư viện Quốc gia Việt Nam (truy cập ngày 
|438] 07/03/2015). 


Chín vật” báu trao tay chẳng tiếc, 

Tiếc thay người minh triết bảo thân, 
Ngày nào gặp được cố nhân? 

Thỏa tình bằng hữu, quân thần mới an. 


BÀI THI 


Thượng Hải sóng nghĩnh ngang, 
Đơn Kỳ lữa muốn tàng! 
Lòng lo thêm ức uất! 

Vận nước rất gian nan! 

Đã có thần sang hãi 

Sao không kẻ đống lương? 
Ngôi trông trời Lộc Giã, 
May gặp khách Mai Cang. 
Học thức trên Âu Á 

Mưu mô đủ phú cường. 
Tao phùng đôi ý hiệp, 

Báo đáp một lòng đang. 
Cây Sở tuy dùng được, 
Chim Nam khó nổi màng! 
Nhờ lời trung tín đó, 

Hôm sớm đợi tin sang. 


Trương Vĩnh Ký phúc đáp nhà vua: 
Thưa Đức Hoàng thượng, 

Bề tôi đã phụng sự Đức Hoàng thượng được bốn tháng nay. 

Phu nhân và con cái bể tôi cũng đến sum họp được một tháng rưỡi. 
Nay bê tôi phải rời triểu một thời gian để lo liệu công việc sao cho có lợi 
nhất cho Đức Hoàng thượng. Hẳn là Đức Hoàng thượng chưa tỏ về thái độ 
của bẻ tôi, nhưng sau này ngẫm lại, Đức Hoàng thượng sẽ thấy sự vắng 
mặt tạm thời này chỉ là một động thái nhất thời. Dù có thế nào, lên đường 
với vợ con lần này, mắt bề tôi đẫm lệ vì phải rời xa Đức Hoàng đế và gia 
quyến bê tôi. Mỗi bước chân rời đi, bề tôi lại nao núng muốn quay trở vẻ. 
Nhưng cờ đã xuất, bẻ tôi phải tuân theo lẽ tự nhiên. Ân huệ của Đức Hoàng 
thượng, ý vời của Người đến bề tôi, qua biết bao tặng phẩm Người ban, 
khiến bẻ tôi bối rối. Nhìn thấy những vật quý giá ấy, bức tự của Người làm 
bề tôi hổ thẹn vì chưa làm tròn chức phận với Người. Lòng yêu của Người 
khiến bẻ tôi trăn trở ngày đêm và từ tận đáy lòng bề tôi chỉ mong sao 
vương triều của Người sớm trên những nền móng vững vàng, cho vương 
quốc hưởng thái bình và hạnh phúc của hoàng tộc được đảm bảo. 


1. Tặng: 1. Lương Ngọc như ý, 2. Ngọc Khánh có khắc 4 chữ: Hiếu - Đễ - Trung - Tín, 3. Sừng Tây 1 
cái, 4. Tủ cần 1 cái, 5. Vàng 19 lượng, 6. Gám 3 cây, 7. Lụa 8 cây, 8. Súng 2 cây, 9. Chân dung 1 bức. [339Ì 
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Trong số những nhiệm vụ cần thực thị, bề tôi xin đề đạt điều này lên 
Đức Hoàng thượng: xin Người hãy ra một chỉ dụ từ năm đến mười điều 
để định lại một lần tình thế của An Nam trước chính quyền Bảo hộ. Bề tôi 
đã đề nghị ngài Tổng trú sứ thảo một văn tấu. Về phần mình, bề tôi cũng 
sẽ làm tương tự vậy để so sánh hai bản văn tấu xem có những điều gì là 
đúng đắn. _ | 

Bề tôi xin mạo muội nhắc nhở Đức Hoàng thượng chuyên tâm học 
tiếng Pháp. Kính chúc Đức Hoàng thượng vạn điều tốt lành, thịnh vượng. 

Thuận An, 27 tháng 9 (30 tháng 8 Âm lịch) năm 1886. 


(Dịch sang Pháp 0uăn bởi ông Trương Vĩnh Tốne®)). 


Từ Sài Gòn, Petrus Ký tiếp tục cộng tác với Paul Bert trong quá trình thiết 
lập hệ thống chính trị tự do mà nên Cộng hòa Pháp muốn theo đuổi ở An 
Nam Bắc Kỳ. 
Một bức thư quan trọng Paul Bert gửi đi từ Huế ngày 25 tháng 9 năm 
1886 thể hiện rõ ý định này: 
.. Lôi vừa được hay từ chính miệng Hoàng thượng rằng huynh đệ họ Phan 
đã trình lên Đức Hoàng thượng dự định về một hiệp ước. Tỉnh thần của 
hiệp ước này là Bắc Kỳ sẽ giảm lệ thuộc, đổi lại là 12 tỉnh An Nam sẽ do 
triều đình mạnh tay chỉ phối, hắn là sẽ dần dà chia cắt quyên lợi của triều 
đình. 

Không bàn đến tiểu tiết, những tư tưởng này khiến tôi thấy cần phải 
xây dựng chính sách của ta sao cho có lợi cho cả An Nam và Pháp. 

Ảnh hưởng của ta lớn mạnh dân ở 13 tỉnh Bắc Kỳ chính là sự đền đáp 
xứng đáng cho những hy sinh to lớn mà chúng ta đã phải chịu, mặt khác 
cũng chính là lợi ích đạt được khi Đức Hoàng thượng có thêm tự do hành 
động ở các địa phương của An Nam. 

Là đại diện hợp pháp của các lợi ích chung trong Viện Cơ mật, tôi xin 
ngài hãy dựa vào sức ảnh hưởng của mình để tác động lên các tư tưởng 
chính yếu trong những đề nghị của họ Phan... 


Trả lời bức thư này, ông viết: 
Thưa ông Bộ trưởng, 
Về tới Sài Gòn, tôi liền bệnh hai tuần lễ. Hôm nay tôi đã khá hơn... 
Tôi sẽ bắt tay ngay vào việc xem xét hiệp ước và các để nghị khác trong 
triều. 
Tôi chỉ đợi công cuộc bình định sớm diễn ra để có thể đảm đương 
trọng trách được giao phó và phục vụ cho hai đất nước. 


†. Con trai Trương Vĩnh Ký. 


Chỉ duy nhất có hệ thống mà ngài nói đến và sẽ được ngài thực thi 
trong nay mai ở Thanh Hóa, Nghệ An và Hà Tĩnh mới có thể đem lại 
những kết quả khiến ngài hài lòng. 

Cần khẩn trương rèn luyện các binh sĩ và trang bị vũ khí cho họ. Ngài 
không có gì phải lo sợ, dù cho lính tráng có nói gì, bởi lẽ súng ống và đạn 
dược do ngài cung cấp, cho mượn hoặc buôn bán, đều nằm dưới quyền 
quản lý trực tiếp của Hoàng thượng và triều đình An Nam. Sau sự kiện 

_ khủng khiếp ngày mùng 5 tháng bảy, họ chỉ có thể tìm thấy sự chào đón 
nơi người Pháp. 

An Nam mà ngài mang đến nên tự chủ dưới sự bảo hộ và sự hiện diện 
của Pháp quốc ở cả miền Bắc và miền Nam, ở đó các tiến trình tư tưởng sẽ 
chắc chắn và hiệu quả hơn. 

Tôi hiểu rõ tâm trạng thực sự của người An Nam để có thể đảm bảo với 
ngài rằng, chính sách này là hiệu quả hơn hết thảy. 

Điều quan trọng nhất là thực thi được lời hứa của ngài về việc cung 
ứng vũ khí cần cho công cuộc bình định và giữ vững nên hòa bình, một khi 
đã được thiết lập. 

Triều đình Huế cần có thời gian để tự nhìn nhận, tự tìm ra biện pháp 
cải cách và học cách noi gương cần thiết, thay vì một nỗ lực không mới chỉ 
khiến họ lạc lối và tự hạ thấp mình... 


Tuy nhiên, Paul Bert, kiệt sức vì công tác nặng nề và những chuyến đi 
khảo sát tình hình liên tục trên khắp cả nước, đã qua đời này 11 tháng mười 
một năm 1886 vì “những cơn bệnh ly không gì ngăn nổi”. 


Cái chết của tổng trú sứ đã làm gián đoạn đột ngột sự nghiệp chính trị 


của Petrus Ký. 

Như chính lời ông đã nói, nhà bác học quay lại với công việc của một 
nhà nho mà ông đã sao nhãng bấy lâu, cũng như Cincinnatus trở về với cuốc 
cày. 

Từ quan về ngôi nhà thân thương ở Chợ Quán, ông gần như lánh mình 
hoàn toàn khỏi triều chính. 

Sống trong sự kính trọng của học trò, ông cống hiến trọn vẹn cho công 
việc dạy học và nghiên cứu ngôn ngữ, đeo đuổi cho đến tận cuối đời ước 
mong xuất bản những nghiên cứu văn chương sau cùng và bản dịch tự điển 
của Littré, cũng như hy vọng được quay lại nước Pháp tươi đẹp ông đã từng 
ghé thăm, nơi để lại trong ông hỏi ức tuyệt vời nhất. 

“Trong niềm oui lớn lao, tôi sẽ lại được thấu thành phố Paris, chốn uụ nghi nhất 
trên đời mà tôi từng uiếng thăm năm 1863,” ông viết cho bác sĩ Chavanne, “0à tôi 
sẽ được gặp những người bạn tiêu biểu nhất uà uyên bác nhất mà chỉ 0n chương tà 
khoa học mới cho tôi cơ hội diện kiến. Trở lại nơi Ññ, tôi sẽ có thêm được nhiều kinh 
nghiệm 0à kiến thức quý báu. Danh uong không còn quyến rũ được con sư tử nay đã 
tmột mỏi 0à già Hua. Cuộc sống đơn độc bên sách uở là điều khiến người đời hài lòng 
nhất uê đoạn kết cuộc đời tôi.” (Thư viết bằng tiếng Latin được ông Barquissau 
dịch sang tiếng Pháp trong tạp chí của Hội Nghiên cứu Đông Dương). 
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Trên thực tế, đã có khi nào Petrus Ký tìm kiếm danh vọng? 

Chắc hắn đã có thời gian ông được hưởng đặc ân như các bậc quyền cao 
chức trọng trong triều đình An Nam. 

Nhưng có chăng ông đã nhận lấy sự sủng ái đó vì bổn phận thay vì 
thèm khát hư vinh? | 

Ông quá hiểu lịch sử để nhận thấy những gì ảnh hưởng của Pháp có thể 
đem lại cho Đông Dương. 

Lòng yêu nước sâu sắc của ông chính nằm ở nỗ lực lợi dụng ảnh hưởng 
này để mang những gì tốt đẹp nhất của văn minh phương Tây đến cho đất 
nước mình. 

Thực chất nhiệm vụ mà Paul Bert giao phó cho ông tại Huế có mục đích 
khác ngoài việc khiến cho Hoàng thượng và quan lại hiểu được tầm quan 
trọng và ý nghĩa của sức ảnh hưởng này không? 

Chủ nghĩa yêu nước chưa bao giờ được biểu hiện rõ ràng như là ở học 
giả, triết gia, nhà ngôn ngữ học, nhà ngoại giao và chính trị gia Petrus Ký. 

Cả cuộc đời hoạt động năng nổ của ông đã dành trọn cho sự hiểu biết 
nước Pháp và An Nam, “hai mối bận tâm duy nhất của cuộc đời ông.“ 

Ngày 1 tháng 9 năm 1898, sau cơn bạo bệnh kéo dài, ông đã nhẹ nhàng 
ra đi trong cô độc tại Chợ Quán, chỉ để lại cho bầy con cháu một tên tuổi 
đáng trọng, hai điều tâm niệm, một của phương Đông, một của phương Tây, 
một xuất hiện trong sách mà ông đã xuất bản, một là tiêu đề của một trong số 
những tác phẩm đã dẫn đường cho ông trong mọi lời nói, cử chỉ, hành động: 

“Thường bả nhất tâm hành chính đạo” (Giữ tâm ngay thẳng, làm điều 
đúng) và “Fais ce que dois, advienne que pourra“ (Bất cượng, chớ cượng làm 
chì). 

Petrus Ký thọ 62 tuổi. 


Biểu tượng tiêu biểu của hòa hợp Đông Tây, hình mẫu sống của chủ nghĩa 
yêu nước, đó chính là con người mà tôi cố gắng phác họa lại chân dung trước 
quý vị, chỉ bằng những đường nét rất sơ lược và thô vụng. 

Nếu vào thời của ông, những ngày đầu người Pháp đặt chân đến đất 
nước này, con người ông là điều bí ấn trong con mắt của nhiều người An 
Nam và người Pháp, Petrus Trương Vĩnh Ký mà chúng ta thấy được ngày 
hôm nay chính là hiện thân của một tư tưởng, một đường lối của nỗ lực xích 
lại gần nhau, của sự hợp tác, lắng nghe Pháp - An Nam, rằng những người 
con ưu tú của hai giống nòi, bằng tình yêu dành cho An Nam và Pháp quốc, 
từ đây đoàn kết lại vì một Số mệnh chung. 


ø.4 PETRUS TRƯƠNG VĨNH KÝ 
HỌC GIÁ VÀ SÚ GIÁ 
PHÁP - AN NAM 
Với lời mở đầu của Thượng thư Thái Văn Toản 
Bộ Lại triều đình Án NưnĐ 


Nhà in Bùi Huy Tín, 19399, 


LỜI MỞ ĐẦU 


THƯỢNG THƯ THÁI VĂN TOÁN 
Bọ Lại triêu đình Án Nam 
Bài phát biếu ngày 6 tháng r2 năm 1937 tại Viện Dân biếu Huế 


Ngày hôm nay Nam Kỳ kỷ niệm một trăm năm ngày sinh Petrus Trương 
Vĩnh Ký, nhà bác học và bậc minh triết, người đây tớ trung thành của xứ An 
Nam - tổ quốc ông và của nước Pháp, người đã cống hiến cả trái tim và trí 
óc cho mối hữu hảo giữa hai xứ sở. Năm 1886, ông là một trong những bậc 
tiền nhân sáng suốt đã nhận ra rằng vận mệnh và tương lai của An Nam phụ 
thuộc vào sự bảo hộ của nước Pháp. 

Dưới sự bảo trợ của Hội Khuyến học An Nam (Société d“Enseignement 
Mutuel de Annam) và với tấm lòng tiếc thương, ông Nguyễn Tiến Lãng đã 
có sáng kiến tổ chức buổi tưởng niệm này tại Huế, nơi mà từ lời đề nghị của cố 
tổng trú sứ Paul Bert, Petrus Trương Vĩnh Ký đã đảm nhận chức vụ khó khăn 
là Cơ mật viện Tham tá®, cùng lúc với nhiều nhiệm vụ trọng yếu khác như 
thông ngôn và giáo sư chữ Pháp cho hoàng đế Đông Khánh. Với lòng cảm 
mến, ngài đã bày tỏ niềm tiếc nuối khi ông trở lại Nam Kỳ, điều được khẳng 
định qua những lá thư chia tay gửi đến người con Nam Kỳ xuất chúng. 

Sẽ là thừa thãi nếu tôi lại giới thiệu ra đây tác giả của cuốn Indochine la 
Douce, người mà quý vị đều đã biết đến tài văn chương và diễn thuyết. 


1. Tương đương với: Bộ trưởng Bộ Nội vụ. (Các chú thích khác trong phần này nếu không ghi gì thêm 
đều là của người dịch.) 

2. MIXCXXXIX. 

3. Sécrétaire Général du Co-Mat: tổng thư ký Viện Cơ mật. 
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Ngài Khâm sứ đã đến chủ trì buổi diễn thuyết tối hôm nay, mặc cho 
trăm công nghìn việc, chứng tỏ sự khích lệ thường trực của ngài đối với mọi 
biểu hiện của tinh thần An Nam. Sự hiện điện của ngài chính là lời khen tặng 
tốt đẹp nhất dành cho ông Nguyễn Tiến Lãng. 

Sự chủ trì của người đứng đầu chính quyền bảo hộ và sự hiện diện của 
nhiều nhân sĩ Pháp tại đây cũng đã tạo nên biểu tượng cho mối hòa hợp 
Pháp - An Nam, mối quan hệ mà trong hoàn cảnh này, đã mang một ý nghĩa 
tỉnh thần cao thượng. Cách đây một tháng, tại Sài Gòn, người bạn đông liêu 
với tôi là ông Phạm Quỳnh, Thượng thư Bộ Học, trong một buổi thuyết trình, 
đã ca ngợi tấm gương của Đại úy Đỗ Hữu Vị®, “người anh hùng Pháp và An 
Nam và tưởng niệm ông với “niêm tưởng nhớ thiết tha của triều đình An 
Nam luôn tận tâm cho công cuộc bảo vệ và phát huy những giá trị đạo đức 
và tỉnh thân của giống nòi“. 

Cũng với niềm tưởng nhớ ấy, tôi rất lấy làm vưi lòng được tôn kính một 
người con xuất sắc khác của Nam Kỳ, Petrus Trương Vĩnh Ký, người đã đặt 
nên móng cho mối hợp tác và hữu hảo giữa người Pháp và người An Nam. 

Tôi sẽ không lấn sang chủ đề mà sau đây sẽ được khai triển bởi ông 
Nguyễn Tiến Lãng, người rước đuốc trẻ trung say mê với hỏồi ức về những 
yếu nhân của Tổ quốc; nhưng trước tất cả các đồng bào đang nghe tôi nói 
đây, tôi muốn nhấn mạnh bài học lớn mà cuộc đời của Petrus Trương Vĩnh 
Ký đã để lại cho chúng ta. Cuộc đời mà nhà diễn thuyết tài năng này gợi ra 
sẽ nêu cao một tấm giương cho thế hệ hôm nay và cho cả lớp trẻ chuyên cần 
xứ An Nam ấy; cuộc đời đó nhắc nhở họ rằng An Nam hôm nay cũng như 
An Nam thuở trước, có thể sản sinh ra những con người xứng đáng với quá 
khứ hào hùng của xứ sở cũng như xứng đáng với lòng tin và tình bằng hữu 
của nước Pháp bảo hộ. 


PETRUS TRƯƠNG VĨNH KÝ 
HỌC GIÁ VÀ SỬ GIÁ PHÁP - AN NAM® 





Kính thưa ngài Khâm sứ, thưa Quan lớn® 
Tôi xin cảm tạ các quan đã có lòng ưu đãi để tôi có được một buổi điễn 





1. Đỗ Hữu Vị (1883-1916), người Chợ Lớn, con trai tổng đốc Phương. Tốt nghiệp võ bị Saint-Cyr năm 
1906. Trở thành phi công quân sự năm 1910. Năm 1911 bay vòng quanh nước Pháp lần đầu tiên. Sau 
khi tham chiến ở Maroc và Chiến tranh thế giới thứ nhát và lập nhiều chiến công, Đỗ Hữu Vị bị thương 
và chuyển sang bộ binh. Trong một trận chiến với quân Đức, Đỗ Hữu Vị hy sinh. Ở Việt Nam thời Pháp 
thuộc, Đỗ Hữu Vị rất nỗi tiếng do giúp Albert Sarraut xây dựng hàng không thuộc địa và bay biểu diễn thủy 
phi cơ trên sông Hồng và Cửu Long. Đỗ Hữu Vị được cho là phi công đầu tiên của Việt Nam. 

2. Bài phát biểu ngày 6 tháng 12 năm 1937 tại Viện Dân biểu Huế. Nhà in Bùi Huy Tín xuất bản, Huế, 
1939. 

3. Tức thượng thư Thái Văn Toản, người đã có bài phát biểu mở đầu. 


thuyết dưới sự bảo trợ của Tòa Khâm sứ và của quan thượng thư. Hai lần 
chủ tọa từ ngôi cao, những lời đầy cảm kích của quan thượng thư vừa mới 
đây, phẩm chất của đông đảo những nhân sĩ có mặt trong cử tọa đã đưa buổi 
tưởng niệm Petrus Trương Vĩnh Ký của Hội Khuyến học An Nam lên một 
tâm cao mới, với một ánh hào quang, một giá trị mà nỗ lực của riêng cá nhân 
tôi sẽ không thể nào đạt đến nổi. 

Thưa Ngài, thưa Quan lớn, 

Thưa các quý bà, quý cô, quý ông, 

Chính là tuổi trẻ của tôi, và cũng có chút nào đó sự đồng điệu giữa 
những người Nam Kỳ mà tôi cũng đã tìm thấy giữa những người bạn mến 
thân, đã trao cho tôi vinh dự được tưởng nhớ đồng bào xuất chúng của chúng 
ta, niễm tưởng nhớ của một phần đông những người trẻ tuổi. Tôi vui mừng 
vì nhiệm vụ này đã đến với mình. Tôi vui mừng khi có thể khẳng định rằng, 
trong một thời đại mà người ta trở nên vô cảm với những ý tưởng lớn lao và 
những hình ảnh cao quý, giữa một thế hệ mà có người quả quyết rằng đã bất 
lực trước mọi suy tư sáng suốt và chối bỏ sức mạnh của ý chí (idées-forces), 
cũng như đã khép mình trước mọi tình yêu và mọi niềm ngưỡng mộ, vẫn tổn 
tại những tâm hôn mà nhờ đó lòng nhiệt thành và tinh thần hăng hái không 
hề vơi cạn, chất thơ của những biểu tượng (la poésie des symboles) vẫn còn 
sống động hùng hồn. 

Quan thượng thư Bộ Lại vừa mới nhắc đến buổi diễn thuyết tuyệt vời 
của thượng thư Bộ Học tại Sài Gòn nhằm tưởng niệm ông Đỗ Hữu Vị, Tôi 
rất lấy làm tiếc rằng quan lớn không thể có mặt ở đây và ngày mai do bận 
việc khánh thành các trường học mới. Chính ông là người đã nói về Đỗ Hữu 
Vị trong buổi diễn thuyết hôm ấy, những “bậc vĩ nhân là kết tinh, là hiện 
thân, là biểu tượng của những dòng chảy ngầm của một thời đại, là những 
sức mạnh không thể đoán lường dẫn đến đấu tranh và quyết định tương lai 
của dân tộc.“ Đó chính là con người vĩ nhân mà chúng ta thấy nơi Petrus 
Trương Vĩnh Ký. 


Trước tiên, tấm gương cao quý của ông có lẽ sẽ không chói sáng như hào 
quang rực rỡ tỏa ra cuộc đời ngắn ngủi nhưng tràn đầy nhiệt huyết của người 
anh hùng Pháp - An Nam đã hy sinh trên trận tuyến của nước Pháp. Vinh 
quang trầm lắng và lặng lẽ của người văn sĩ không có sức hút công chúng 
bằng vinh quang chói lọi và ồn ào của những chiến binh. Tuy vậy, không hề 
có sự đối lập giữa khẩu súng và tấm áo dài, giữa người chiến binh và nhà tư 
tưởng; người trí thức luôn tôn trọng những người bảo vệ trật trự, bởi lẽ tư 
tướng nào cũng phải dựa vào trật tự để phát triển. Ðó là lý do vì sao, bất chấp 


1. Irong: Nouveaux Essais Franco-Annamites, Phạm Quỳnh, Nhà in Bùi Huy Tín, Huế. 
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những khác biệt trên con đường sự nghiệp, bài học mà Petrus Trương Vĩnh 
Ký và Đỗ Hữu Vị, thông điệp mà họ chuyển đến chúng ta vẫn còn nguyên 
tính thời sự và đáng để chiêm nghiệm. Bài học và thông điệp ấy hoàn toàn 
giống nhau. Người anh hùng, nhân sĩ và bậc trí giả, như quan Thượng thái 
đã nói, nhắc nhở chúng ta về tầm vóc lớn lao mà An Nam sẽ có được nhờ vào 
mối hợp tác thủy chung với nước Pháp. 

Cuộc đời của Petrus Trương Vĩnh Ký đã quá quen thuộc đến nỗi tôi 
không cần phải nói thêm nhiều lời. Nhờ vào sự hối thúc của ông hiệu trưởng 
Bertrand (Đốc học), cũng như sự hỗ trợ của Phủ Toàn quyên, của Chính 
quyền An Nam và của các chính quyên sở tại mà buổi lễ kỷ niệm một trăm 
năm ngày sinh của ông đã có được tâm vóc của một sự kiện vừa mang tính 
quốc gia vừa thể hiện mối tương giao giữa nước Pháp và An Nam. Đại biểu từ 
các nước trong Liên hiệp An Nam sẽ tham dự vào buổi lễ được cử hành trong 
hôm nay và ngày mai tại Sài Gòn, từ vị thế của thống đốc Nam Kỳ và Hội 
Khuyến học Huế sẽ gặp được ông chủ tịch Hội trong số những vị đại biểu 
ấy. Những ấn bản liên quan đến Petrus Trương Vĩnh Ký, đặc biệt là tiểu sử 
của ông được viết bởi ông Jean Bouchot, do Société des Etudes indochinoises 
(Hội Nghiên cứu Đông Dương) xuất bản lần đầu vào năm 1925 tại Sài Gòn, 
sẽ được ấn hành mới. Một số xuất bản gần đây, nghiên cứu hoặc hội thảo, 
đáng lưu ý về mặt tiếp cận tài liệu cũng như hình thức và tư tưởng, có thể kể 
ra nghiên cứu về Petrus Ký của ông Nguyễn Văn Tố trong tập san của Hội 
Khuyến học Hà Nội, nhiều bài báo, phần lớn tại Sài Gòn, dưới sự dẫn dắt của 
Ủy ban phụ trách lễ kỷ niệm, đã cung cấp cho những nhà nghiên cứu lịch 
sử nghiệp dư và những người hiếu kỳ nhiều câu trả lời phong phú. Tại các 
trường tiểu học An Nam, quan Thượng thư Bộ Học đã yêu cầu dành riêng 
một giờ học về cuộc đời của Petrus Ký, ở tất cả các lớp trong cùng một ngày; 
bài học có nội dung dựa trên hướng dẫn của Bộ Học. Tôi không thể kể ra đây 
hết tất cả những công trình lấy cảm hứng từ cuộc đời của Petrus Ký, hay tất 
cả những sáng kiến nhằm mang làm vinh quang của ông thêm rạng rỡ. 

Mục đích của tôi không phải là điểm lại mọi chỉ tiết của cuộc đời ông, 
cũng như tất cả những nét đặc sắc của sự nghiệp ấy. Tôi chỉ muốn nhấn 
mạnh tính liên tục, sự nhất quán và hòa hợp của đời người tận tâm cống hiến 
cho sách vở, của cách hành xử luôn tuân theo một logic thống nhất ngay cả 
khi bị buộc phải gián đoạn, trong những giai đoạn mà bậc trí giả uyên thâm 
phải chấp nhận những sự trói buộc. Tôi muốn chứng tỏ bằng cách nào mà 
trí tuệ tuyệt vời ấy, được nuôi dưỡng bởi trái tim tỉnh tế và rộng lượng, được 
bồi đắp bởi thành quả từ cách làm việc đầy nhẫn nại và mực thước, đã làm 
chủ được một nên văn hóa phong phú một cách phi thường được thấu hiểu 
bởi trải nghiệm của chính ông, qua những chuyến du hành, qua vốn hiểu 
biết thực tiễn từ mọi môi trường phương Tây và châu Á. Trí tuệ ấy hoàn toàn 
xứng đáng được cống hiến cho ngôn ngữ An Nam, cho văn hóa An Nam; trái 
tim đó đã hiểu rằng sứ mệnh duy nhất đi đôi với lý trí, với tình cảm, cũng 

l3z46] như lòng tự trọng của nhà nho, của vị cha xứ (clere) như Julien Benda từng 


nói - đó là sứ mệnh kết nối Pháp và An Nam, trọng trách thiêng liêng đối với 
tình hữu nghị giữa hai dân tộc, nhiệm vụ phục hưng tỉnh thân và các thiết 
chế của chúng ta bằng các phương pháp từ nước Pháp. 

Jean Baptiste Petrus Trương Vĩnh Ký, tên tự là Trương 5ĩ Tải, hay còn 
gọi là Nam Trung ẩn sĩ, quê gốc ở làng Vĩnh Thành, tên tục là Cái Mơn, trước 
thuộc tỉnh Vĩnh Long, nay thuộc Bến Tre (Nam Kỳ). Cha ông là quan võ 
bậc Lãnh binh dưới triều hoàng đế Minh Mạng. Trương Chánh Thi lấy vợ là 
Nguyễn Thị Châu, sinh ra Petrus Trương Vĩnh Ký vào năm thứ 18 đời Minh 
Mạng, năm 1837. Cha ông qua đời khi con trai chưa tròn chín tuổi. Trương 
Vĩnh Ký được mẹ nuôi dạy, sau đó được gửi gắm cho các thừa sai. Ấn tượng 
bởi trí thông minh đặc biệt, nhất là năng khiếu trời phú của ông đối với các 
ngoại ngữ, các giáo sĩ đã khuyến khích ông nỗ lực học tập. Như vậy, từ lúc 
tuổi đời còn rất trẻ, Trương Vĩnh Ký đã thu nhận được từ các chủng viện tại 
Campuchia, Pinhalu rồi Penang một vốn hiểu biết quý báu. Tại chủng viện 
lớn nhất của Hội Thừa sai tại Penang, Petrus Trương Vĩnh Ký đã hoàn thiện 
được vốn tiếng Hy Lạp và Latin, trong khi vẫn không lơ là Hán tự và Hán 
ngữ, cũng như tiếng Nhật và tiếng Hindu. Tiếp đó, trong quá trình nghiên 
cứu với tình yêu bên bỉ dành cho sự học, trong những chuyến đi ghi dấu cuộc 
đời sôi nổi của mình, ông đã học thêm được khoảng 20 ngôn ngữ, góp phần 
vào số lượng 27 ngôn ngữ và phương ngữ mà ông sử dụng thành thạo. 

Mười bảy tuổi khi đặt chân đến Penang, ông rời khỏi chủng viện sau 
sáu năm học tập: không thể quyết định đi theo con đường tu hành, ông chọn 
cách đến các thây để bộc bạch, với bản tính thắng thắn và lòng trung thành, 
thay vì ép buộc bản thân phải tiếp tục con đường sẵn có, giống như nhiều 
người đã làm ở hoàn cảnh như ông: dấn thân quá sâu để có thể quay lưng 
lại. Nhưng đức tin vững chắc đã luôn có vai trò hỗ trợ và là điểm tựa cho tâm 
hồn ông, cũng giống như trí tuệ của ông đã được nâng đỡ và chắp cánh bởi 
nên giáo dục thụ hưởng từ những người thầy. 

Ông trở về Nam Kỳ năm 1857, để tang người mẹ mà ông tôn thờ và chịu 
đựng sự thiếu vắng từ những năm tháng thiếu niên. Cũng trong thời gian 
ấy, người Pháp và người An Nam đã có những tiếp xúc đầu tiên. Hải quân 
Pháp chiếm Tourane (Đà Nẵng) ngày 1 tháng 9 năm 1858 và một năm sau 
đó ngày 17 tháng 2 là Gia Định (nay là Sài Gòn). Người Pháp đặt chân đến 
Nam Kỳ. Chỉ huy hải quân Jauréguiberry yêu cầu Giáo hội Gia Định cung 
cấp một thông ngôn. Đức Cha Lefèbvre đã giới thiệu Trương Vĩnh Ký. Từ 
năm 1860, sự hợp tác trung thực và tận tụy đã mang đến cho người thông 
ngôn nhiệm vụ của một nhà ngoại giao không vụ lợi, bởi lẽ đối với ông, tình 
yêu nước và tấm lòng vì lợi ích dân tộc hòa làm một, với mong muốn đem 
lại những lời hứa có thể được hiện thực hóa trong nay mai, vì một tương lai 
ngày cảng rạng rỡ, 

Petrus Ký là viên chức đầu tiên người An Nam hợp tác với chính quyên 
Pháp. Một cách bất đắc dĩ, ông nhanh chóng trở thành cầu nối giữa hai bên 
trong những nhiệm vụ khó khăn. 
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Năm 1863, một sứ đoàn đã đến Pháp, bao gồm Phan Thanh Giản, Phạm 
Phú Thứ và nhiều quan lớn khác. Hoàng đế Tự Đức không cam tâm trước 
thỏa hiệp cắt đất để củng cố quyền lực của Thế tổ Gia Long. Ngài tin cậy giao 
cho Phan Thanh Giản trọng trách đàm phán với chính phủ Pháp về việc trả 
lại các vùng tỉnh Nam Kỳ. VỊ trí thông ngôn gắn liền với nhiệm vụ được giao 
cho Petrus Ký, do chính Phan Thanh Giản yêu cầu, người đã làm quen với 
nhà nho Nam Kỳ trẻ tuổi khi ông đang làm việc cho người Pháp tại Tourane 
trong các cuộc thương lượng ngoại giao giữa nước Pháp và triều đình An 
Nam. 

Ngày 5 tháng 11 năm 1863, tại điện Tuilleries, Phan Thanh Giản 
đã trình tấu các thỉnh cầu của đất nước lên Napoléon HII và triều thân. 
Petrus Ký là người đọc bản tiếng Pháp của văn kiện tối quan trọng này. 
Cùng với nhiệm vụ của sứ đoàn, Phan Thanh Giản đã đi lại một số nơi 
trong châu Âu, Petrus Ký được theo cùng. Theo ông Jean Bouchot, người 
mà tôi đã giới thiệu tác phẩm ở trên, “Tại Rouen, Le Havre, Lorient, nơi 
thây giáo dạy tiếng Pháp của ông tại Poulo-Penang đã cập bến, tại Tours, 
Lyon, Bordeaux; ngoài ra, ông còn đến Bỏ Đào Nha. Ở Tây Ban Nha, Ông 
đến thăm Alicante, ghé qua Barcelone và ở Madrid, ông được tiếp đón 
tại Escurial (El Escorial). Từ Provence, ông đến Ý, thăm Gênes, Florence, 
lome; nơi ông được diện kiến Đức Giáo hoàng, và cảm tạ ngài vì những 
công trạng cao quý mà các thừa sai, đặc biệt là Đức Giám mục Adran, đem 
lại cho Tổ quốc mình. Ông cũng ghé thăm di tích các hằm mộ tại Rome, đi 
qua Xante, Messine, Alexandrie trước khi sứ đoàn cập bến Sài Gòn ngày 18 
tháng 3 năm 1884.” 

Ông tiếp tục phục sự triều đình với vai trò thông ngôn. Là giáo sư ở 
trường Thông ngôn, ông đồng thời tham gia điều hành Gia Định báo, tuy là 
tập san phục vụ mục đích công vụ là chủ yếu nhưng đây chính là tờ báo tiếng 
An Nam đầu tiên ra đời trên đất An Nam. Dường như số mệnh đã định sẵn 
cho con người có tài năng thiên phú này những cơ hội để làm đa dạng thêm 
vốn sống, để vươn đến những chân trời mới, chứng tỏ tài năng ngoại giao và 
để củng cố thêm niềm tin của ông vào cách tổ chức và đường lối của phương 
Tây. Năm 1870, một sứ đoàn Tây Ban Nha trình lên triều đình An Nam một 
hiệp ước thương mại và hữu nghị, đã dừng chân tại Sài Gòn và đề nghị ngài 
toàn quyền cho phép được cộng tác với Petrus Ký, là người đã để lại ấn tượng 
tốt đẹp trong chuyến viếng thăm Escurial. Người thông ngôn kỳ tài đang 
trong kỳ nghỉ phép, bèn được triệu hồi lần thứ hai về Huế để giúp việc cho 
người Tây Ban Nha. 

Nhiệm vụ kết thúc, Petrus Ký tiếp tục du hành đến miền Nam Trung 
Quốc. Ông đi qua Hỏng Kông, Ma Cao, Quảng Châu, Sán Đầu và Hạ Môn; 
vượt thác Kouang-Si” cho đến biên giới tỉnh Quý Châu. Chỉ trong vài tuần 


1. Có thể là thác Kuang Si ở Luangprabang (Lào). 


miệt mài học hỏi, ông đã củng cố được vốn hiểu biết về phương ngữ Quảng 
Châu. Sau đó, ông trở lại Sài Gòn. 

Ở tuổi ba mươi lăm, dường như ông đã có được tất cả. Lòng tin của 
chính quyên Pháp thực dân, sự công nhận và trọng vọng của giới trí thức và 
giới trí giả tại mẫu quốc, tri huyện hạng nhất, hiệu trưởng (Đốc học) trường 
Sư phạm, tước hiệp sĩ Isabel la Catolica ngày 27 tháng 1 năm 1868, thành viên 
Hiệp hội Nhân văn và Khoa học Tây Nam Pháp, thành viên Hiệp hội Nhân 
chúng học, thành viên thông tấn của Viện Ngôn ngữ phương Đông, và theo 
Jean Bouchot, “một số lượng vô kể các hiệp hội trí giả khác”, ông còn dạy 
tiếng An Nam và chữ Hán tại trường Thông ngôn, vườn ươm các nhân viên 
quản lý của người Pháp được điều khiển bởi ngài Luro? nức tiếng. Ông tiếp 
tục bổ sung thêm những tác phẩm mới vào kho tàng vốn đã đồ sộ của mình. 
Các ấn bản kèm chú thích các văn bản tiếng An Nam, bản dịch các tác phẩm 
cổ điển Trung Hoa ngoài các tác phẩm lịch sử cổ điển và địa lý đất nước, 
cùng với đó là bản dịch tiếng Pháp của các tác phẩm tiếng An Nam và bản 
tiếng An Nam từ các tác phẩm tiếng Pháp, đó là chưa kể đến các ghi chép 
khoa học và các công trình ngôn ngữ học đã chứng tỏ ông là một trí giả thực 
sự chứ không chỉ là một nhà giáo dục khiêm nhường và là người phổ cập tri 
thức như ông đã (chấp nhận) trở thành để phục vụ Tổ quốc, đất nước bảo hộ 
và chính là bạn bè với nước mình. Ông Jean Bouchot đã dẫn ra những trao 
đổi giữa ông và Ủy ban Công Nông Nam Kỳ (Comité Industriel et Agricole 
đe la Cochinchine) về sự khác biệt giữa các loại tàu thuyền, về kiến vàng và 
kiến đen, hay món “vịt sấy“ (canard tapé), v.v... chỉ ra rằng có lẽ (tinh thần 
toàn câu) này thực sự có tài năng trên mọi lĩnh vực nếu ông (để tâm đến). Bài 
luận của ông về sự “Tương đồng giữa tiếng nói và chữ viết phương Đông”, 
theo Jean Bouchot, mà tôi xin được tiếp tục dẫn ra đây, đã tỏ rõ tài năng thiên 
phú và kiến thức vững chắc của ông, đồng thời đưa ông từ hàng ngũ những 
ông giáo làng vào những con đường của khoa học thuần túy. Công trình này 
nhận được sự đánh giá đồng thuận của những trí giả uyên bác nhất. Phương 
pháp luận chắc chắn và được cân nhắc thấu đáo, lập luận không thể chối cãi 
và các kết luận nhận được sự đồng tình nói chung, đó không đơn giản là một 
vinh quang nhỏ trong ngành Hán học. 

Tuy nhiên, những gì mà Bouchot gọi là những công trình của một nhà 
giáo dục “thuộc hàng ngũ ông giáo làng”, các sách giáo khoa và trên hết 
là các bộ từ điển Pháp-An Nam và An Nam-Pháp của Petrus Ký đã khiến 
ông nổi danh khắp cả nước vào thời bấy giờ. Đó là Cowrs d“Histoire Annamite 
à [usage đes Ecoles (Giáo trình Lịch sử An Nam dành cho nhà trường) mà 
Renan, người mà Petrus Ký đã có địp làm quen khi đi sứ vào năm 1862, cùng 
với các văn sĩ, chính khách và trí giả như Victor Hugo, Littré, một Victor 
Duruy và trên hết là một Paul Bert, mà một thời gian ngắn sau Petrus Ký 


1. Elucian Luro điều hành trường Hậu bổ ở Sài Gòn, được thành lập vào năm 1873. 
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đã được tái ngộ với tư cách là (Tổng sứ An Nam? và Bắc Kỳ), chính Renan, 
trong báo cáo tại Hội Á châu (Société Asiatique) đã nói: “Ông Trương Vĩnh 
Ký đã giới thiệu đến chúng ta một cách sáng rõ những ý niệm tạo lập lịch sử 
của người An Nam. Thật ngạc nhiên khi nhận thấy trong cuốn sách nhỏ này 
một tư tưởng sắc sảo, một sự công minh không hề châu Á. Rất nhiều quốc 
gia châu Âu không có được cho trường tiểu học của họ những gì cụ thể như 
của ông Trương Vĩnh Ký đã làm.” Dù đánh giá này có khiến người ta tò mò 
về quan niệm của Renan đối với trí tuệ châu Á, đó vẫn là một sự ghi nhận 
đối với Petrus Ký. 

Thêm Một chuyến công tác Bắc Kỳ năm 1876 và nhiều công trình văn 
chương và bác học, cùng những nỗi bất hạnh riêng như cái chết của hai người 
con, đã đánh dấu giai đoạn năm 1872 đến 1876 trong cuộc đời Petrus Ký. 


* * *# 


Đó cũng là những năm tháng chứng kiến bước tiến của cuộc chỉnh phục của 
nước Pháp ở xứ An Nam. 

Hoàng đế Tự Đức qua đời ngày 17 tháng 7 năm 1883. Sơn Tây và Bắc 
Ninh ở Bắc Kỳ bị chiếm ngày 18 tháng 3 năm 1884, cùng ngày hôm đó người 
con thứ 9 của Trương Vĩnh Ký và vợ là Vương Thị (Tho) ra đời, ông Trương 
Vĩnh (Tống) nay đang cộng tác với chính quyền Nam Kỳ. 

Năm 1886, ngày 8 tháng 4, trí giả lớn cũng đông thời là chính khách 
Faul Bert nhậm chức Tổng sứ An Nam và Bắc Kỳ. Sự nghiệp của Petrus Ký 
bước sang một trang mới. Paul Bert đã quen biết ông từ lần gặp gỡ tại Pháp 
năm 1863 và đánh giá cao ông bởi các công trình khoa học. Do đó, ông được 
tin tưởng giao phó cho việc thực thi những điểm chính yếu trong chính sách 
bình định An Nam của Paul Bert. 

Hoàng đế Đông Khánh vừa mới lên ngôi, tình hình triều chính gặp 
nhiều rối loạn. Chiếu chỉ thụ phong của hoàng đế Đông Khánh, vị vua An 
Nam đầu tiên quyết định hợp tác hoàn toàn và không ngần ngại với nước 
Pháp, có viết: 

“Tiếng khóc thương ngài Dực Tôn (Tự Đức) chưa nguôi mà gió bụi đã 
nổi lên (ám chỉ những xúo trộn sau cái chết của nhà uua). Bề tôi do dự, không chỗ 
nương tựa. Ngày đêm bàn thờ tổ tiên không ai hương khói. Ta thấy cảnh đất 
nước lầm than, thiên hạ vô chủ. Bổn phận của ta là phải tuân lệnh bề trên và 
thuận theo ý muốn của triều đình. Chính để tỏ bày lòng ái quốc và tình cảm 
bằng hữu với một thế lực đồng minh mà ta đồng ý lên ngôi. Chúng ta không 
có gì khác ngoài chung một lòng thiện chí.” 

lrong hoàn cảnh đó, ngài tổng sứ đã cho mời Petrus Ký. 

lrong cung cấm, nhà nho Nam Kỳ tham gia vào Viện Cơ mật và hầu 





†1. An Nam lúc đó tương đương Trung Kỳ (Trung Bộ) sau này. 


cận vua Đồng Khánh. Ông hành động theo chỉ dẫn của chính Paul Bert, 
tìm trong nước một người phát ngôn có đủ quyển hành để thuyết phục” và 
người phát ngôn này không ai khác chính là hoàng đế An Nam hay là hoàng 
đế Đỏng Khánh, “triết gia và nhà thông thái” Paul Bert nói, “cần phải có một 
nhà nho xuất chúng như Trương Vĩnh Ký để giữ vai trò trung gian”, giữa 
ông Paul Bert và vị quân vương trẻ tuổi. Ông sẽ có nhiệm vụ của một cố vấn 
chính thức của riêng Hoàng cung cũng như tại Viện Cơ mật. 

Ngày 31 tháng ba, Petrus Ký được giao nhiệm vụ tạm thời dưới quyền 
thống sứ. Ông lưu lại Huế trong những ngày đầu sau đó trở về Sài Gòn vào 
tháng năm bên gia đình một vài ngày trước khi quay lại tiếp tục công việc 
vào đầu tháng sáu. Từ tháng sáu đến tháng mười một, Petrus Ký đã tận tâm 
cống hiến cho nhiệm vụ, chỉ thỉnh thoảng trở lại Sài Gòn để nghỉ ngơi bắt 
buộc do bệnh viêm phế quản. 

Vai trò của ông, theo như bức thư ông viết cho Bộ trưởng Bộ Nội vụ 
Noel Pardon sau cái chết của Paul Bert, ngày 19 tháng 1 năm 1887 “hoạt 
động trong Viện Cơ mật, đảm bảo cơ quan này và triều đình tin vào những 
thành ý của chính quyền Pháp, đồng thời lèo lái chính sách của họ đi theo 
nước Pháp.“ 

Nhiệm vụ thật phức tạp: cực kỳ nặng nhọc về trách nhiệm, nếu không 
muốn nói là quá sức và hơn hết là vô cùng bạc bẽo! Các quan lại An Nam thời 
đó hầu như không có khả năng hiểu được cho thái độ trung dung như của 
[etrus Trương Vĩnh Ký. Hoàng đế Đồng Khánh, bị mê hoặc bởi uy tín của 
nhà bác học, đã thực lòng dành cho nhà trí giả một lòng cảm mến nồng nhiệt 
và một trong những bằng chứng cuối cùng chính là chiếu chỉ đầy xúc động 
với những lời ngợi ca và ân sủng mà Người viết cho Trương Vĩnh Ký khi ông 
rời triều đình. Trên hết, Paul Bert luôn nâng đỡ và lắng nghe ông. Thư từ 
giữa hai người, được xuất bản trong cuốn tiểu sử của ông Jean Bouchot, đã 
chứng tỏ rằng nhà bác học người Pháp đối đãi với bằng hữu An Nam một 
cách ngang hàng và bày tỏ lòng tôn kính và sự quan tâm, hẳn đã góp phần 
tạo nên lòng tận tụy sâu sắc nơi người đồng bào của chúng ta. Nhưng do sức 
khóe bị ảnh hưởng bởi khí hậu và sức ép công việc quá nặng nề, Paul Bert 
đã qua đời ngày 11 tháng 11 năm 1886 tại Hà Nội. Ngày 11 tháng mười hai, 
thống sứ tạm thời Paulin Vial đã viết thư cho Petrus Ký: “Nhiệm vụ có thời 
hạn của ông tại Huế đã kết thúc.” Bức thư đến tay người nhận khi đó đang ở 
Sài Gòn trong đợt nghỉ dưỡng bệnh. Sự nghiệp chính trị của Petrus Ký đến 
đây là chấm dứt. 


Về nghỉ hưu ở căn nhà tại Chợ Quán, gần Sài Gòn, Petrus Ký không còn 
thính thoảng đưa ra những ý kiến liên quan đến các vấn đề chính trị và quản 
lý ngay cả khi chính quyền Pháp, bằng ý muốn của một số quan chức, vẫn 
thường yêu cầu ông. Ông được trao Bắc đẩu Bội tinh, đó cũng chính là vật kỷ 
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niệm cuối cùng về người bạn Paul Bert, lời đề đạt trước khi qua đời của ngài 
thống sứ chỉ trở thành hiện thực nhiều tháng sau ngày mất của ông. 

Nhà nho trải qua những năm tháng cuối đời ảm đạm. Trường Thông 
ngôn đã bị đóng cửa. Petrus Ký được gọi là giáo sư tiếng Miên và Hán tự 
nhưng ông luôn phải chịu sự sai quấy như ông Jean Bouchot có nhắc đến 
trong cuốn tiểu sử: “Petrus Ký đã dành cả cuộc đời để phản kháng lại những điều 
sai quấy từ cúc uiên chức hạ cấp trong chính quyền, những kẻ không hiểu được rằng 
người ta có thể uừa là người An Nam trong khi uẫn tận tụy cống hiến cho những lợi 
ích của nước Pháp, uà ông đã phải tự bảo uệ tình trước dã tâm của những người An 
Nam đã kết tội ông “phản bội tổ quốc'.” 

Ngày 01 tháng 9 năm 1898, Petrus Ký qua đời ở tuổi 62 trong vòng tay 
thân quyến tại tư gia ở Chợ Quán. 


Bốn mươi tám năm đã trôi qua. Hậu thế đã hoàn toàn lãng quên nhà chính trị 
lỗi lạc, đã đánh giá sai một nhân cách cao thượng. Kể từ nay, thời của những 
nghi ngờ nhỏ mọn và các cuộc thảo luận thiếu minh bạch đã kết thúc, tầm 
ảnh hưởng rõ ràng hay bí ẩn của Petrus Ký trong một giai đoạn của lịch sử 
cuộc hội ngộ Pháp - An Nam đã biểu hiện dưới nhiều hình thức đa dạng. 
Nếu dịp kỷ niệm một trăm năm ngày sinh của người đồng bào kiệt xuất của 
chúng ta thực sự là một ngày để tôn vinh ký ức về ông, có thể nói là tái tôn 
vinh, bởi lẽ từ năm 1926, các buổi lễ trịnh trọng đã được tổ chức tại Sài Gòn 
nhân địp khánh thành tượng đài ông, đặt cách Dinh toàn quyền và nhà thờ 
Pháp chỉ hai bước chân - đó hắn phải thể hiện rằng chúng ta đồng lòng nhất 
trí muốn tôn vinh bản thân ông hơn là hiện thân của một biểu tượng. 

Ông là một trong số những người đầu tiên, những nhà tiên phong đã 
cống hiến cho sự ra đời của một cộng đồng Pháp - An Nam, một xứ sở của 
chung giữa người An Nam và người Pháp để họ có thể yêu mến mảnh đất 
này như tổ quốc thứ hai của mình. 

Năm 1887, sau khi nhiệm vụ chính trị tại Huế kết thúc một cách đột 
ngột và ngang trái, Petrus Ký đã gửi một số tác phẩm cho các bạn đồng 
nghiệp người Pháp, cho nhà khoa học Stanislas Meunier, và làm rõ mục đích 
của các công trình của mình như sau: 

“Tôi không thể làm sì khác ngoài trở thành cầu nối trone cuộc gặp gỡ giữa 
hai dân tộc trên đất Nam Kỳ. Tôi không thể làm sì khác ngoài cho phép hai dân tộc 
này thấu hiểu oà thương yêu nhau. Cũng chính 0ì thế mà tôi tiếp tục chuyển ngữ từ 
tiếng An Nam sans tiếng Pháp uà từ tiếng Pháp sang tiếng An Nam, tôi bị thuyết 
phục rằng một ngày nào đó, phía sau các con chữ sẽ là các tư tưởng 0à sớm thôi, 
chúng tôi sẽ đến được uới nên uăn minh đẹp đẽ của các ông.” 

Những lời nói ấy thể hiện trong mọi hoạt động chính trị của ông. Đi 
trước thời đại mình, ông nhận thấy sự cần thiết của tỉnh thần mới, của nền 
văn minh phương Tây và của những người sẽ mang ngọn đuốc văn minh 


đến với chúng ta, mọi nhượng bộ cần có để bảo vệ những øì có thể bảo vệ 
trong tỉnh thân của riêng chúng ta, của những thiết chế mà chúng ta đã tạo 
lập nên. 


Cuộc đời cao cả đây những cống hiến của ông không thiếu những nỗi đau. 
Ở đó chúng ta thấy được những tài năng hiếm có, những mối duyên lành có 
một không hai. Nhưng ta cũng thấy được bao trắc trở. Những năng khiếu 
thiên phú mà ta có thể gọi là cái tài của Petrus Ký chính là một trí tuệ khác 
thường, khả năng hòa nhập kỳ diệu, ý chí quyết tâm và khả năng làm việc. 
Những cơ may như là một món quà của số phận dành cho Petrus Ký chính 
là những thiện chí quý giá đã giúp đỡ ông từ những buổi đầu đời, là những 
chuyến du hành, là tình bạn với những nhân vật cấp cao nhất của nước Pháp 
thời bấy giờ. Trái lại, số phận cũng khéo sắp đặt quanh ông những ghen ghét 
và đố ky. Ông cũng không có được một sức khỏe đủ tốt để tạo thêm những 
tác phẩm đáng nể và đặt đến những vấn đề phong phú hơn nữa. 

Dẫu vậy, sự vĩ đại hòa lẫn với lao khổ không biến ông trở thành một 
ngoại lệ, mà bên cạnh những tài năng hiếm có, những cơ may bất ngờ đã tạo 
nên một tỉnh thần vô song nơi Petrus Ký, một tinh thần được vận dụng vào 
những thời cơ độc nhất, là những phẩm chất được bồi đắp bằng một ý chí 
bên bỉ và lòng kiên nhẫn vốn thuộc về bản chất ở mức độ cao nhất lại chính 
là những phẩm chất vốn có của dòng giống chúng ta, chính những đặc tính 
đã ăn sâu vào huyết thống con dân xứ An Nam. Chính bởi lẽ đó mà dù có ở 
địa vị cao quý, ông vẫn luôn là một phần của chúng ta từ tận trong máu thịt. 
Ngay cả khi về mặt trí tuệ chúng ta cảm thấy ít nhiều thua kém, thì bằng trái 
tim, bằng khí chất An Nam và hơn cả mối thiện cảm thường tình, chúng ta 
luôn có thể đồng cảm với ông. 

Chỉ mới hơn bốn mươi năm trôi qua kể từ ngày mất của ông, nhưng 
huyền thoại về ông không hề xa lạ: dưới ngòi bút của người An Nam, các 
tiểu sử của ông được tô hồng với những lời tán tụng. Chính tôi cũng phải 
nhường bước trước khuynh hướng này. Phải nói gì đây, điều đó cho thấy 
chúng ta đang khát khao cái đẹp, cái lớn lao, cái cao quý và rằng về tinh thần 
chúng ta không thể cưỡng lại được ham muốn thần thánh hóa con người, 
như lời Bergson? Tôi cho rằng người ta đã nhạo báng vai trò của trí tưởng 
tượng trong đời sống con người và trong đời sống của mọi dân tộc. Nhưng 
từ khi nào, nếu như trí tưởng tượng thực sự có khả năng kiến tạo thì sao 
những gì nó tạo ra không lưu dấu lại, không giữ mãi được vẻ tốt lành? Từ 
khi nào mà mọi tác phẩm vĩ đại đều chỉ có thể biến thành một bức tranh đẹp 
rồi từ đó chuyển hóa ra một thực tế được tô hông? Chúng ta ở đây để tưởng 
nhớ Petrus Trương Vĩnh Ký, nhà nho và học giả của câu nối và sự phát triển 
Pháp - An Nam, người “khao khát trong run rẩy” như trong câu thơ tuyệt 
đẹp trích ra từ “Minh triết” của Verlaine. Chẳng phải ông chính là một trong 
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những người mở ra cho chúng ta một thế giới mới? Chúng ta biết đến những 
nỗ lực của ông, những cố gắng đã mang lại lợi ích đến thế nào. Tấm gương 
của ông đến với chúng ta một cách khiêm nhường, ngay cả khi diện mạo 
Nam Kỳ của ông đã tỏa ra một hào quang gần như siêu nhiên, đã ghi dấu 
vào hàng ngũ những huyền thoại, những nhà thơ, nhà hiển triết, anh hùng, 
tất cá những người đã có công với đất nước, những nghệ nhân vun đắp nên 
phẩm giá và sự trường tôn. 

Tôi muốn phát triển thêm ý này: Trương Vĩnh Ký, một người An Nam. 
Tôi muốn chỉ ra những đặc trưng của khí chất An Nam xuyên suốt những 
hành động và cuộc đời của nhà hiền triết vĩ đại. Nhưng thời gian không cho 
phép tôi làm điều đó. Thay vào đó, rất có thể tôi sẽ sao chép lại một cách 
vụng về những gì ngài Bộ trưởng Phạm Quỳnh đã nói về ông Đỗ Hữu VỊ, 
đã chứng tỏ vì sao người anh hùng này là một “sản phẩm đích thực của xứ 
An Nam và được phôi thai bởi tỉnh thần văn minh của nước Pháp”, “đứa 
con của đất nước An Nam xưa cũ mà giáo dục Pháp không hề làm suy giảm 
đi tỉnh thần An Nam”, “ngược lại còn làm màu mỡ thêm, hồi sinh thêm với 
một tỉnh thần và một trái tìm nước Pháp: sự lai ghép tuyệt vời“ đã tạo nên 
. một nhân vật độc đáo mang dấu ấn An Nam cùng với ảnh hưởng từ nước 
Pháp”. 


Tương đồng và hơn cả thế, một phân tích tương tự về trường hợp của Petrus 
Ký là đáng thử và sẽ giàu sức thuyết phục. 

Trương Vĩnh Ký là người An Nam bởi trí thông minh, tính kiên trì, sự 
minh triết tạo nên bởi tính mềm dẻo, tinh tế và trực giác, tính An Nam của 
ông biểu lộ rõ ràng qua thái độ và hành động lấy tâm làm đầu, qua thái độ 
tôn trọng dành cho chính quyền và trật tự, cuối cùng và trên hết bởi tình 
cảm gia đình mà ông luôn xây đắp: lòng cảm thương đối với mẫu thân, sự 
quan tâm trìu mến dành cho người vợ, sự ân cần vô hạn dành cho đàn con. 
Con người của sách vở và con người của hành động luôn là một người đàn 
ông của gia đình. Không có sách vở hay nhiệm vụ nào có thể khiến ông sao 
nhãng đi tổ ấm và nghĩa vụ đối với những người thân yêu, dù chỉ là trong 
phút chốc. 

Nhờ vào sự giúp đỡ của ông Trương Vĩnh Tống mà tôi có thể lần giở 
một bản thảo in chụp có tựa là Ghi chép của J. B. Petrus Kú uễ các sự kiện trong 
đời, bao gồm một chuỗi các ngày tháng và những ghi chú rất ngắn gọn cùng 
với một lời mở đầu trong đó có ghi các lời răn dạy về đạo đức. Ở đây ta có thể 
đọc thấy Trương Vĩnh Ký đã ghi lại và xuôi theo dòng các sự kiện với cùng 
một lối viết, dựa trên cùng một mức độ quan trọng như nhau: những ngày 
đèn sách tại Penang, cái chết của mẫu thân, ngày lập gia thất, con cái chào 
đời, các con gái thành thân, ngày khởi hành hay hồi hương từ các chuyến 
công cán hay đi sứ, những huân chương mà người ta đòi ông ban cấp, hay 
những sự kiện quan trọng của lịch sử đã trôi vào quên lãng, như lời tuyên bố 


chiến tranh giữa nước Pháp và nước Phổ ngày 19 tháng 7 năm 1870, tuyên bố 
thành lập nên Đệ Tam Cộng hòa tại Pháp ngày 4 tháng 9... Dưới đây là một 
vài câu tôi xin được trích ra từ lời mở đầu trong trang đầu tiên của “Ghi chép 
về các sự kiện trong đời” của ông Petrus Ký - trang viết đã được in phục chế 
trên một số ra của tạp chí Exfrême-Asie vào tháng mười hai năm 1925: 

“Các bổn phận: đối với nam nhỉ: trung với vua, hiếu kính cha mẹ, tuân 
theo tam cương ngũ thường của nho gia. Sống ngay thẳng, làm việc thiện, 
tránh xa điều ác, lấy phước đức mà đong mà lường, cứ noi giữ nẻ nếp tổ tông, 
săn sóc công việc của mình hòng theo kịp thiên hạ, bằng lòng với số mệnh, 
yêu cảnh thanh nhàn, không ham danh lợi. 

“Đối với nữ nhi: thuận theo tam tòng, tứ đức, trau dôi cho hoàn thiện. 
Tóm lại, điều quan trọng nhất là biết giữ danh thơm bằng lối sống và cung 
cách đối xử với cha mẹ.” 

Tiếp đó là những lời khuyên răn tương tự mang tinh thần nho gia thuần 
túy. Con người của đức tin Kitô đã hòa hợp làm một với tinh thần và đạo lý 
của Nho giáo truyền thống trong Petrus Ký. 

Đúng vậy, hòa hợp chính là từ đầu tiên có thể tóm gọn được hành động 
của ông trong mọi lĩnh vực; từ thứ hai đưa ra một cái nhìn tổng kết cho mọi 
dự định ông ấp ủ là: trung thành. Trung thành với An Nam, với tiếng nói, 
với văn chương nước mình. 

lrương Vĩnh Ký thông thạo tiếng Latin, tiếng Pháp, tiếng Hy Lạp và 
hai mươi tử ngữ cũng như sinh ngữ khác; ông đã du hành thế gian rộng lớn. 
Nhưng ông không bao giờ cho phép mình có thái độ ngạo mạn, tiêu cực và 
dứng dưng như một số trí thức trẻ tân thời, tự phụ về chút chữ nghĩa, ta đây 
có bằng cấp, đi nhiều hiểu rộng, tuyên bố với chúng ta rằng vì họ đã thấy 
sông Seine, đã thấy sắc xanh Địa Trung Hải, nên sông Hương chẳng là cái thá 
gì, và bởi lẽ họ đã đọc Racine hay Shakespeare, Kửn Vân Kiều không đáng để 
bận tâm! Những người đó sẽ phải suy ngẫm những lời của ông Nguyễn Văn 
Tố: “Đặc trưng 0à tính độc đáo trong các côn trình đã oinh danh Petrus Kú Ú 0ào 
lúc tuổi già xế bóng như là thủ lĩnh danh giá của tr ờng phái nghiên cứu An Nam 
học cũng như của những bậc trí thức uyên thâm, những người giữ một uị thế quan 
trọng trong cộng đông nghiên cứu Đông Dương.” 

Học giả chủ bút Bulletin de la Société d Enseignement Mutuel de Hanoi (tập 
san Trí trí) tiếp lời: “Tất cả những nghiên cứu mà Petrus Ký đã theo đuổi từ 
tuổi thanh xuân đến những ngày cuối đời đều chuyên chú vào một đối tượng 
duy nhất, kho tàng văn chương của An Nam xưa, kho tàng mà một phần lớn 
đã suy tàn nhưng dẫu vậy, những mảnh vụn khiêm tốn nhất cũng đáng để 
thành kính thâu nhặt.“ Và ông Nguyễn Văn Tố dẫn ra những bài thơ cổ mà 
Fetrus Trương Vĩnh Ký đã dịch từ chữ Hán Nôm sang chữ quốc ngữ, bắt đầu 
từ Kim Vân Kiều mà ông đã chú giải và chỉnh sửa, để rồi kết luận bằng những 
câu văn khiến tôi không thể kìm nén cảm xúc khi đọc lại: 

“Nếu như Petrus Ký đã muốn thâm nhập ouào những bí ẩn của Heữ pháp, của 
"ôn ngữ Ấn Nam 0à ngôn từ Hán-Việt, nếu như ông đã lao tâm khổ tí trên từng 
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bản thảo hay lặn nsụp trong những mẹo luật lắt léo, không phải để qua đó thỏa tấn 
tmons uốn hão huuên là được người đời ngưỡng mộ trí tuệ phi thường. Với một 
tấm lòng trong sáng, những công trình khó khăn ñó nhằm mang đến cho chúng ta 
những áng oăn của những tác gia lớn tà ông hết lòng yêu mến, giúp chúng ta có cơ 
hội thưởng thúc thêm uà hiểu rõ hơn bằng những biện pháp nào, nhà thơ An Nam đã 
lau động tâm can 0à khơi gợi nên trí tưởng tượng của người đọc qua sự ẳa dạng của 
nhịp điệu 0à đổi khi là trong sự cộng hưởng của tính nhạc. Nếu như ông là một nhà 
giáo xuất chúng, có chăng chính bởi từ những tác giả, những nhà thơ An Nam, ông 
đã chỉ dạy cho học sinh ra những cách diễn giải chính xác uà xúc động cho những 
tình cảm giản dị nhất, sâu sắc nhất trons tâm hôn cơn người, những sì tạo niên cái 
gốc rễ uà trường tôn bất chấp thời thế đối thay. Đối uới Petrus Ký, nên uăn chương 
cổ An Nam luôn là một bậc thâu nơi ta có thể tìm đến những bài học, một bậc thầu 
sáng trí tự do, của tâm tư thơ neâu mà khẳng khái.” 

Mong mỏi được tỏ bày lòng trung thành với những gì thuộc về hồn 
Việt, Petrus Ký luôn tìm cách dung hòa hôn cốt ấy với nên văn minh Pháp 
quốc, hòng vun đắp một sự tái sinh và phát triển mạnh mẽ hơn. 

Ông đã nhìn thấy một tương lai xa nơi hai yếu tố Pháp - An Nam được 
hợp nhất đến độ hòa quyện với nhau trên đất An Nam. Bằng tất cả tấm lòng, 
ông dốc sức cho sự hợp nhất ấy. Ông cống hiến cho việc phổ biến tiếng Pháp 
và gây dựng lòng tin nơi nước Pháp, cũng như ông đã cống hiến cho việc đưa 
tiếng ta và sử ta đến với người Pháp. Tâm trí ông không khi nào tách rời ý 
tưởng kết nối Pháp - An Nam mà hệ quả tất yếu sẽ là sự khai phóng tri thức 
và đạo đức cho người An Nam. Đó sẽ không phải buổi hoàng hôn của truyền 
thống An Nam, đánh dấu bằng ảnh hưởng của nước Pháp tràn đến, mà là 
bình minh của cách tân, bức phác họa của một thế giới mới, đó là những gì 
Petrus Ký cảm thấy. 

Ông hiểu rằng trong cộng đông Pháp - An Nam này, người An Nam sẽ 
có quyên giữ gìn tinh túy của tâm hồn dân tộc nhưng không vì thế mà tỏ ra 
phụ bạc với mẫu quốc. 

Trên đời tôn tại những người chinh phục dòng đõi Alexandre với sứ 
mệnh bảo trợ, những người có tấm lòng đủ hào hiệp để đón nhận những 
nhịp đập minh triết cuối cùng của xứ sở đang mở ra trước mắt họ, để lắng 
nghe những tiếng thì thâm khe khẽ vọng lại từ quá khứ, từ những xã hội cũ 
xưa xứng đáng được bảo tồn hơn là bị tàn phá. Nước Pháp là những người 
đi chỉnh phục. Văn hóa riêng và vinh quang của họ, không øì khác chính là 
kết quả từ sự hợp hôn tốt lành giữa hai nền văn minh mà có lẽ, ngay từ đầu 
đã không hề có bạo lực, khi mà xứ Gaule đón chào sự hiện diện của ý thức hệ 
Hy-La từ những quân đoàn César. 

Công nhận uy thế của văn hóa Pháp và cũng không quên khí chất dịu 
đàng của văn hóa An Nam, Petrus Trương Vĩnh Ký trông đợi một nước An 
Nam hồi xuân, nơi bừng nở một nền văn hóa Pháp - An Nam từ những lý 
tưởng chung. 

Ông nhạy cảm với tiến trình của lịch sử. Chẳng phải cũng như người 


bằng hữu Renan, người đã định nghĩa công cuộc văn minh như là: hàm chứa 
“sự hiện hữu của những yếu tố xung khắc, tôn tại đối chọi lẫn nhau, bị cưỡng 
bức phải tự cấu tạo dẫn đến chấp nhận và yêu quý lẫn nhau”? Ông phục vụ 
nước Pháp chính vì tình yêu tổ quốc mình. 

Ông không nhận thấy bất cứ sự xung đột, sự đối nghịch nào giữa những 
lợi ích của nước Pháp và nước An Nam. Có lẽ ông đã học được cách dàn xếp 
những người thuộc tầng lớp ưu tú? Nếu như ông biết được những ghen tức, 
những công kích, nếu như trong đời mình, ông không có được một tình cảm 
đẹp đẽ, một sự thấu hiểu tuyệt vời đến thế với Paul Bert? Bất chấp những 
khác biệt giữa nhà tư tưởng tự do chống giáo quyền và con chiên ngoan đạo, 
giữa ngài toàn quyên và nhà nho, viên thông ngôn tâm thường, giữa nhà bác 
học người Pháp và bậc trí giả? Nhưng điểm chung giữa họ chính là tỉnh thần 
khoa học và niêm tin vào lý trí con người. Điều mà Paul Bert rút ra từ sự tôn 
thờ mãnh liệt và lòng tin vào khoa học, Petrus Trương Vĩnh Ký đã học được từ 
những nghiên cứu ngôn ngữ học, qua sự tiếp xúc thường xuyên với những văn 
bản mà ở đó, ông nhận được tâm hồn phức tạp và phong phú mà về bản chất 
là một thể thống nhất độc đáo, từ những mẫu người gặp được trong những 
chuyến du hành châu Âu, châu Á. Vì một mục tiêu chung là lợi ích tối thượng 
của nước Pháp và An Nam, hai con người đã gắn kết với nhau trong một tình 
đoàn kết vô hình, dựa trên những vấn đề chính trị bản địa lúc bấy giờ. 

Chính điều đó đã tạo nên một tình bạn thực sự, chân thành và nông 
nhiệt - điều có thể thấy qua nhiều bức thư đã được công bố trong số những 
thư từ giữa Paul Bert và Petrus Ký. Trong tình bạn ấy, không có một nhà nho 
trước một ông toàn quyên, cựu bộ trưởng, một nhân viên trước thủ trưởng, 
một người An Nam trước một người Pháp mà là hai con người đối xử với 
nhau bình đẳng. Tại sao lại có thể như vậy? Bởi lẽ họ là hai “người”, theo 
nghĩa toàn vẹn nhất của từ này. 

“Chỉ những người ngang hàng mới ngang hàng.” Petrus Trương Vĩnh 
Ký không thu thập bằng cấp, theo trật tự cấp bậc thì không có chức vị cao, 
nhưng ông là một trí tuệ, một cá tính, ông có một nhân cách hiếm có, rõ ràng, 
quyết đoán và cứng rắn như thép nguội. Ông đã chọn được con đường cho 
mình trước khi gặp Paul Bert và cả sau cuộc gặp gỡ ấy, ông vẫn luôn kiên 
định cho đến tận lúc từ giã cõi đời. 

Ông muốn làm gạch nối và nhịp cầu giữa hai giống nòi trên địa hạt văn 
hóa tỉnh thân. Tính bền bỉ và thống nhất đã giúp ông hướng mọi nghiên cứu, 
mọi chuyến đi, mọi ý định phong phú của mình trong nhiều lĩnh vực khác 
nhau dưới một mục đích duy nhất: trở thành một học giả, học hỏi và hoàn 
thiện phương pháp, xây dựng công cụ khoa học của riêng mình. 

Bằng tất cả sự kiên trì ấy, ông đã khiến mình ngang hàng với một người 
Pháp vĩ đại: Paul Bert. Bài học kép lớn lao dành cho mọi người An Nam đang 
tìm cách nuôi dưỡng và phát triển nhân cách, cũng như dành cho mọi người 
Pháp sẽ đón nhận với tấm lòng rộng lượng và một sự tinh tế rất mực ân cân 
mọi phục sự hay những tình cảm mà người An Nam dành cho họ. 
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Thưa quan Toàn quyên, 

Thưa các quan, 

Quý bà và quý ông, 

Đến đây tôi xin đưa ra kết luận cho lời tưởng nhớ này. Tôi không thể 
khai thác hết tất cả các khía cạnh trong thông điệp về Trương Vĩnh Ký. Sau 
nhà bác học và nhà ngôn ngữ học, người giữ lửa cho ngôn ngữ và văn hóa 
dân tộc, nhà chính khách, tôi tôn vinh ông với tư cách của bậc trí giả, con 
người bình thản đón nhận thành công lẫn mặt trái của nó, người không đắm 
chìm trong vinh quang hay sụp đổ trong bất hạnh, không bao giờ tìm kiếm 
danh vọng, nhưng chấp nhận khi nó đến và coi đó là dấu hiệu và chứng tích 
cho những nghĩa vụ đã hoàn thành, từ bỏ không nuối tiếc danh vọng đầu 
tiên cũng như sau cuối khi đã thu được thành quả riêng và đã làm tốt việc 
của mình, nếu số mệnh đã định theo hướng khác thì có nghĩa là ta có ích 
nhưng không phải không thể thiếu ở vị trí được giao. Chúng ta cũng có thể 
giả định rằng Petrus Ký có được sự minh triết lớn lao hơn thế, hay thực sự 
tin vào những nguyên tắc trong vốn văn hóa rộng lớn và những trải nghiệm 
phong phú của ông. Thông qua chừng đó sinh ngữ và tử ngữ được vận dụng 
thường xuyên, thông qua chừng đó tác phẩm thuộc về quá khứ được khai 
quật và nghiên cứu, qua chừng đó đất nước đã ghé thăm, làm sao một tinh 
thân như của Petrus Trương Vĩnh Ký có thể làm ngơ trước tiếng réo gọi của 
tình bác ái toàn câu, của một liên minh giữa tất cả các dân tộc và giống nòi để 
tiến lên cải thiện đời sống và nâng cao tri thức? 

Nhưng tình bác ái toàn cầu còn ở xa tầm tay và bài học mà chúng ta học 
được từ cuộc đời cao cả của Petrus Trương Vĩnh Ký, dưới dạng cô đọng nhất 
là lời dạy bảo và lời yêu cầu khẩn thiết, cao quý và đẹp đẽ: rằng người Pháp 
và người An Nam phải yêu thương, thấu hiểu và đoàn kết với nhau. 

lôi xin phép được gợi ra một kỷ niệm cá nhân: cách đây vài tháng, tôi 
có ghé 5ài Gòn. Một trong những giáo sư cũ, người giỏi nhất và gần gũi nhất 
với tôi trong số các thầy đã coi sóc tôi trong những năm đèn sách - tôi nói vậy 
không có ý cho rằng tôi hàm ơn các thầy khác ít hơn, một trong số các giáo 
sư ngày xưa, cô L.D sẽ rời trường để đi công tác tại Pháp, ngôi trường mà từ 
nhiều năm nay, bà đã liên tục dạy dỗ những thế hệ sinh viên An Nam trẻ 
tuổi. Tôi được biết rằng các sinh viên này sẽ tổ chức một buổi lễ chia tay cho 
bà. Nhờ lòng ưu ái của ông Đốc học, ông Valencot quá cố, tôi đã có vinh dự 
được góp mặt. Tôi vẫn còn nhớ buổi chiều hôm đó. 

Trong căn phòng của giáo viên mà các sinh viên đã xin phép được sử 
dụng cho buổi lễ, những lời chân thành và cảm động dành tặng đến cho quý 
bà người Pháp nhân hậu, người thầy sắp ra đi của chúng tôi. Bài phát biểu 
ngắn kết thúc, các cô gái và các chàng trai mang lên, người thì hoa, người thì 
những món đặc sản nhỏ, các đồ mỹ nghệ làm lưu niệm. Và giáo sư đáp lời 
chúng tôi. Khi ấy, trong vài tuân lễ sau một chuyến công du của một số nhân 
vật quan trọng từ mẫu quốc, chúng tôi đã chứng kiến những sai lầm dại đột 

lsz8| của một vài người trẻ trong số ấy, bị lôi cuốn và lừa phỉnh bởi vẻ diệu kỳ 


của một hành động chính trị chưa chín muôi, thiếu thông tin và bị đánh lạc 
hướng. Giáo sư nhắc nhở chúng tôi về một sự tự chủ lý tính hơn nữa, lấy đó 
làm bài học để phát triển và rèn giũa nhân cách sao cho thực sự hữu dụng về 
sau. Cô L.D kết luận bằng cách liên hệ đến tấm gương người nghệ nhân vĩ 
đại của liên minh Pháp - An Nam, người mà trường vinh dự mang tên ông, 
Trương Vĩnh Ký. 

Bằng cách đó, một trong những người phụng sự tận tụy nhất của tổ 
quốc đã để lại một thông điệp luôn mang tính thời sự và được vận dụng bất 
cứ lúc nào ta cần đến một cẩm nang. 

Trong khi vinh danh và tưởng niệm Petrus Trương Vĩnh Ký buổi tối 
hôm nay, chúng ta đừng quên phát huy lòng thành kính đối với tất cả những 
người Pháp và người An Nam, cũng giống như ông, đã phụng sự cho sự 
nghiệp Pháp - An Nam. Và mỗi người, trong tầm tay mình, dù có bị giới hạn 
thế nào, cũng đừng quên góp phần giúp Pháp - Việt xích lại gần nhau. Yêu 
mến và tôn kính Petrus Ký và tất cả những ai có được sự quyết đoán của 
ông, người Pháp cũng như người An Nam, niềm yêu kính đó bắt buộc chúng 
ta phải tiếp tục theo đuổi sự nghiệp mà họ đã khởi xướng, phải gìn giữ và 
truyền lại ngọn lửa cháy lên từ niềm tin của những con người ấy. 

Tôi dám chắc với quý vị rằng, trên mảnh đất Pháp - An Nam này, dòng 
đõi của những Đỗ Hữu Vị và Trương Vĩnh Ký vẫn chưa tiệt diệt. Tình bằng 
hữu Pháp - An Nam sẽ và vẫn mãi dựa vào những Đỗ Hữu Vị khác trong 
thời chiến, và những Trương Vĩnh Ký khác trong thời bình. 


l9] 
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ø.; TRƯƠNG VĨNH KÝ 
BIÊN KHẢO 
Lê Thanh 


NXEB Tân Dân. Hà Nội, 1943. 
Khổ 12 x 18cm, 88 trang. 


Sách không có Mục lực, nhưng thấy chia ra 13 đoạn với tiểu đề: 

- Tựa của Nguyễn Văn Tố (trang 3-5). 

- Những sách tham khảo (7-8). 

- Trương Vĩnh Ký. Đây là chỗ an nghỉ (9-11). 

- Cuốn sổ bình sinh (13-19). 

- Một người Việt Nam tín đô của Nho giáo (21-27). 

- Một nhà nho thức thời (29-34). 

- Nhà cổ học (35-43). 

- Một chút khoa học trong đời một nhà bác học (45-56). 

- Nhà sư phạm (57-62). 

- Nhà từ ngữ học (63-65). 

- Chuỗi ngày tàn (67-69). 

- Kết luận (71-45). 

- ự nghiệp trước tác của Trương Vĩnh Ký (77-88). 

Trong mỗi tiểu đề, Lê Thanh đều cẩn thận đưa ra những cứ liệu của 
chính Trương Vĩnh Ký trước tác hoặc của những tác giả có uy tín viết về 
Trương Vĩnh Ký. Một tập sách mỏng, nhưng “biên khảo” khá công phu và 
thận trọng. 

Cũng đáng kể ở tập sách này lời Tựa của Nguyễn Văn Tố vừa giới thiệu 
cung cách “biên khảo” của Lê Thanh, vừa trang trọng tôn vinh Trương Vĩnh 
Ký. Xin trích dẫn nguyên văn như sau: 


TỰA 


Sách Tả truyện có chép một câu rằng: “Trên có bậc lập đức, dưới có bậc lập 
công, sau có bậc lập ngôn; tuy mất đã lâu mà tiếng vẫn còn: toàn là những 
người bất hủí. 

Nước ta có đức Trần Hưng Đạo là bậc lập đức, vua Lê Lợi và vua Gia 
Long là bậc lập công, ông Phan Phù Tiên đời Trần và một vài ông sứ thần 
nữa là bậc lập ngôn. 

Vậy thì hạng người làm sách để dạy đời là một hạng trong ba hạng 
người bất hủ ấy. Ông Trương Vĩnh Ký có thể liệt vào hạng người đó, vì 
không những Hán học uyên thâm, Pháp học uyên bác, ông lại còn tinh thông 
về các thứ chữ ở Viễn Đông như chữ Cao Miên, chữ Xiêm, chữ Lào, chữ Ấn 
Độ; thực là một nhà bác học uẩn súc, nước ta chưa từng có bao giờ. 

Chỉ một quyển sử Nam chép bằng chữ Pháp và mấy quyển truyện nôm 
địch ra quốc ngữ, cũng đã nổi tiếng là một nhà “lập ngôn bất hủ”, thế mà ông 
lại còn làm biết bao nhiêu là sách, trong quyển của ông Lê Thanh - mà tôi giới 
thiệu ở đây - có kê đủ cả. Những sách ấy hiện vẫn có giá trị, quyển nào cũng có 
ý đủ văn hay; không phải là người có thiên tài học vấn thì không sao viết nổi. 

Những truyện nôm như Truyện Kiểu, truyện Phan Trần, mà ông dịch ra 
quốc ngữ đầu tiên, tất cũng có chữ sai, nhưng không nên vịn vào đấy mà phê 
bình, vì chữ nôm của ta là một thứ chữ không có tự điển, mỗi người viết một 
cách, khó lòng đọc cho đúng ngay; thử lấy một quyển nôm nào chưa ai dịch 
ra quốc ngữ mà đọc xem, có lắm chữ không tài nào đọc, thế mới biết cái tài 
học của Trương Vĩnh Ký đáng tôn trọng, đáng kính phục biết bao. 

Về Hán văn ông có dịch bộ Tứ thư và quyển Minh tâm bảo giám ra quốc 
ngữ, kể cũng có công với Hán học khi gần tàn, nói ra là một nhà nho gồm cả 
văn học Âu - Á, vẫn giữ được tính cách người Đại Nam. 

Không những làm sách, dịch sách mà ông lại còn giúp việc triều đình, 
hợp tác với ông Paul Bert; trong quyển sách này, ông Lê Thanh chép rõ cả. 

Ông Lê Thanh có đến tận quê hương ông Trương Vĩnh Ký, xem những 
giá thư của ông và trích lục trong sách này. Tôi xem đoạn nào ông Lê Thanh 
soạn cũng tinh tế lắm, có nhiều đoạn mới chưa ai thuật lại bao giờ, nên tôi 
đám chắc rằng những người yêu sử nước nhà và yêu văn nước nhà đọc quyển 
này sẽ được như ý. Cả những bạn thanh niên nữa vì sách này là sách tiểu sử 
chép những sự nghiệp lừng lẫy của một nhà “lập ngôn bất hủ” của nước ta, 
một tay cự phách trong văn học đã nổi tiếng là một nhà sư phạm biết treo 
một bức gương sáng cho ta soi chung. 

Ứng Hòe NGUYỄN VĂN TỐ 


[an] 


PHẦN II 


MỘT SỐ BÀI BÁO HOẶC TẠP CHÍ NHẬN ĐỊNH 
VẼ TRƯƠNG VĨNH KY 


Ghi chú uê các bản dịch: Bài Nguyễn Văn Tố sử dụng bản dịch của Nguyên 
Ngọc. 


s.6 VỤ DỤNG TƯỢNG TRƯƠNG VĨNH KÝ 
(kạ tính Tân uăn) 


Trang đầu số 29 báo Lục tỉnh Tân uăn (4/1908) đăng bài “Ông Đốc Ký”. 
Nguyên văn như sau: 
Ông này khi sanh tiền tuy là nhà nước tin cậy mặc dầu chớ không hề ở thế 
mà hại quê hương, chỉ vẽ cho các quan Lang Sa biết phong tục lễ nghĩa của 
con nhà An Nam cho khỏi chỗ xích mích nhau, làm cho mẹ gà phải thương 
con vịt. Đêm ngày Ìo nghĩ đặt sách này, dịch sách kia ra cho kẻ hậu sanh 
dễ học. Thật là quan thầy của cả Nam Kỳ. Nay ông phủ Minh Tân nghĩ 
thương kẻ hiền ngõ hầu cậy các quan hiệp nhau lập hội quyên tiền đặng 
dựng hình ống mà dương danh ư hậu thế, thì chúng ta thảy phải vui mừng, 
nên cũng kẻ ít người nhiều đặng giúp cho nên việc thì cũng đặng vinh hiển 
chung nhau. 
Bốn quán cúi xin Lục châu quân tử quảng cố mau mau trợ lực thì bổn 
quán đội ơn chẳng cùng. 


L1,1.V: 


Trang 4 cùng số báo đăng thơ một độc giá tán thành việc dựng tượng 
ủng hộ 10%. “Cuộc dựng hình ông Đốc“ - Thơ tín vãng lai: 

Tôi là Trương Đức Thuần, Hội đồng tỉnh, làng Phước Long, tổng Thành 
Tuy Hạ... Nay tôi có mua Lục tỉnh Tân uăn tôi thấy ngài và các quan có lòng 
thương tới kẻ hiền xưa mà dựng hình ông Trương Vĩnh Ký thì tôi lấy làm 
kính trọng. Ông Trương Vĩnh Ký này thiệt là đệ nhứt lưu nhân vật tại Nam 
Kỳ, nay tôi bằng lòng dựng 10$00 đặng giúp sức với Lục châu” làm rỡ 
danh Nam Trung có một vị Trạng nguyên đứng giữa kinh đô cho các nước 
thấy rằng nước Nam có vị tuấn kiệt... 
Sau đó có một bài thơ (Biên Hòa, 15/5/1908). 
Trang 15 cùng số báo: “Hội quyên tiền dựng hình ông Đốc Ký”: 
Nay nhà nước đã cho phép, nên chúng tôi cúi xin đồng bào quảng cố kẻ ít 
người nhiều, đặng cho có một vị An Nam được vinh quang thì càng ngày 
càng tấn bộ cho rạng danh Nam Việt. 

Như trong Lục châu vị nào muốn cúng bao nhiêu, xin mua 1andat gởi 


1. Nguyễn Văn Trung, sđd, tr. 34-40. [365] 


cho ông Huỳnh Quan VỊ, Sài Gòn hoặc hiệp với các quan An Nam trong 
tỉnh vào một số cũng được. 
Ai cúng bao nhiêu thì bổn quan sẽ in vào trương phụ mà rao cho Lục 
châu biết rõ tên họ và số bạc đã phụng cúng. 
Hội phái viên nhứt định: Huỳnh Quan Vị - Chánh đầu hội 
Pierre Jeantet - Phó đầu hội 
Gilbert Chiếu - Trợ bút 
Lý, Lương Khắc Ninh, Kính, Thế, Tâm 
Sớm, Tuấn, Luật nghị sự cẩn khải. 

Số 31 (18/6/1908): “Cuộc dựng hình người anh kiệt” của Dư Thúc (bút 
hiệu của Lương Khắc Ninh), đại ý nói Sài Gòn đã có bốn hình của nhà nước 
lập, còn về phía Việt Nam, thì thời cựu trào cũng đã có còn thời tân trào thì 
chưa. Tiêu chuẩn là không phải chỉ để tưởng nhớ những kẻ có công về Sĩ, 
Nông, Công, Cổ mà thôi, mà còn để ghi ơn những người “lập cang thường 
luân lý đạo đức lễ nghĩa cho người.” 

Số 33: “Cuộc dựng hình ông Đốc Ký”, trang 4-5 đăng thơ của các độc 
giả cổ động việc quyên tiên dựng hình ông Trương Vĩnh Ký là “một danh sĩ 
của Lục châu chúng ta ai cũng biết danh người là một đấng hiền lương đáng 
bực chúng ta kính mến.” 

Trang 8 cùng số đăng “Sổ biên tên mấy ông đã có cúng tiền đặng mà 
dựng hình ông Petrus Ký“. Sổ thứ nhất, người nhiều nhất 5$, 3$, ít nhất 0,509. 
Cộng 408. 

Số 34 (9/7/1908): Sổ biên tên chư vị Châu Đốc cúng bạc: 579. 

Số 36 (23/7/1908): Sổ II - 36$. Tổng cộng 1338. 

Số 42 (3/9/1908): “Lời rao cần kíp“: Hội lo dựng hình khuyến khích giá 
tiền cúng để “lo sắm sửa đặt đúc hình đông”. 

Trang 2, đăng Ban tổ chức quyên tiền: 

Ông Jeantet quyên trong giới người Tây; Đốc phủ Vị, Châu thành Chợ 
Lớn; 

Đốc phủ Thi, ông Hội đồng Kinh, 

Châu thành Sài Gòn 
Ông Lương Khắc Ninh và Gilbert Chiếu quyên tiền Lục châu. 
Số 43 (10/9/1908): Sổ IV: 18$30 

Trân Bá Thọ, Tổng đốc Cái Bè: 50$ 
Số 45 (24/9/1908): Sổ V: 

SỞ ngoài Cap: 63$80 

Sở Kiểm lâm Biên Hòa: 67$ 

Tổng cộng: 219830 

Tuần báo Nam Kỳ Địa phận hưởng ứng lời lẽ kêu gọi của Lục tỉnh Tân 
UẳH. 

Số 3 (tháng chạp, 1908): “Một ông hiền tài Nam Trung“ đăng một bài 
thơ của D. Trịnh Khánh Tấn, Chợ Quán ca tụng tài đức Trương Vĩnh Ký. 

[s66] Số 31/12/1908: “Cuộc dựng hình ông Đốc Ký“: Sổ VI: 


École de Gia Định, hạt Châu Đốc: 97% 


Tổng cộng: 659$00 


Lục tỉnh Tân uăn tạm ngừng vì Gilbert bị bắt giữ, nên việc quyên tiền 
chuyển sang Nzm Kỳ Địa phận: 


Số 11/02/1909: Sổ IX: 


Hạt Sadec, hạt Hà Tiên: 403$ 


Tổng cộng: 1.062$ 
Số 18/02/1909: Sổ XI: 

Hạt Tân An: 317$ 

Tổng cộng: 1.539$55 
Số 25/02/1909: Sổ XII: 

Hạt Gò Công: 70% 

Tổng cộng: 1.609$85 
Số 11/3/1909: Sổ XII: 


Hạt Mỹ Tho, Châu Đốc, Bến Tre: 66$25 


Tổng cộng: 1.676$10 
Số 01/4/1909: Sổ XIV: 

Phan Thiết: 32$ 

Tổng cộng: 1.708$10 
Số 08/4/1909: Sổ XIV: 

Hạt Bến Tre: 24$ 

Tổng cộng: 1.732$10 
Số 06/5/1909: Số XVỊ: 

Hạt Bà Rịa: 12$30 

Tổng cộng: 1.749$40 
Số 27/5/1909: Sổ XVII: 

Hạt Bến Tre: 53$90 

Tổng cộng: 1.743$30 
Số 01/7/1909: Sổ XIX: 

Hạt Bến Tre: 31$00 

Tổng cộng: 1.861$60 
Số 19/8/1909: Sổ XX: 

Hạt Cần Thơ: 103$00 

Tổng cộng: 1.965$50 
Số 26/8/1909: Sổ XXI: 

Hạt Cần Thơ: 30$00 

Tổng cộng: 1.995$50 
Số 09/9/1909: Sổ XXIH: 

Hạt Cần Thơ: 87$00 

Tổng cộng: 2.082$80 
Số 23/9/1909: Sổ XXII: 

Hạt Bà Rịa: 20$50 

Tổng cộng: 2.103$30 


[367] 


Vì chưa có điều kiện xem lại Nưm Kỳ Địa phận những năm kế tiếp và các 
báo khác như Nông cổ mín đàm, nên tôi không rõ số thu còn tiếp tục đến bao 
giờ và được bao nhiêu tiền. Để có một ý niệm về giá trị đồng bạc thời đó, có 
thể so sánh với giá lúa. 

Lục tỉnh Tân uăn mỗi số đều cho biết giá lúa: 1 tạ cân nổi 68 ký chở đến 
Chợ Lớn giá khoảng từ 2$40 đến 2$75 trong tháng 4/1908. 


[s68] 1. Tức Nguyễn Đình Đầu. 


BÁO CÁO VỚI HỘI ĐÔNG THÀNH PHỐ 
(Rapport au Consril municipal), buổi họp ngày 22/9/1908) 


Tôi hân hạnh được trình với Hội đông để xin chấp thuận đơn kèm 
theo đây của Hội được thành lập để dựng một tượng tưởng nhớ 
Petrus Trương Vĩnh Ký bằng cách để nghị quý vị biểu quyết về 
nguyên tắc quyên góp mà số lượng sẽ được ấn định khi bàn luận 
về ngân sách. 

Đốc lý Gigon Papier 


Biên bản của Hội đồng Thuộc địa 


Khóa họp ngày 6-12-1922, trích trong “Procès verbaux du Conseil colonial 

session ordinaire de 1922”, Tome 2, page 308, SAIGON Imp. Commerciale, 

1923. 
Nguyện xin dựng tượng của Trương Vĩnh Ký còn gọi là Petrus Ký. 
Những hội đồng viên ký tên dưới đây: Xét rằng giấp phép dựng tượng 
hoặc ít ra một tượng bán thân Trương Vĩnh Ký ở một nơi công cộng tại Sài 
Gòn đã được chính phủ Nam Kỳ chấp thuận năm 1908. Ông Petrus Ký là 
một nhà giáo các sinh ngữ Đông phương rất đặc sắc, và cũng là một nhà 
nho, nhà ngữ học An Nam được mọi người biết đến. Xét rằng Hội đồng 
phụ trách quyên góp hiện nay chỉ có một số tiền nhỏ là 10.123$15 do các 
bạn bè đóng góp, số tiên đó hiện gởi ở Ngân hàng Đông Dương bên Pháp; 

Xét rằng sau buổi họp cuối cùng mà Hội này đã có quyết định đúc một 
tượng bán thân do nhà Durenne ở Paris thực hiện với giá khoảng 1.500E; 

Xét rằng, theo những thăm dò nhận được, 20.000$ là cần thiết để đặt 
làm một chân tượng bằng đá; 

Đông thanh đưa ra ước nguyện: để thực hiện việc bày tỏ lòng biết ơn 
của quốc gia kể trên, chính phủ Nam Kỳ tặng một khoản tiền là 3.000 đồng 
và ngân quỹ của các địa phương mỗi tỉnh Nam Kỳ đóng góp tùy sức. 

Sài Gòn, ngày 6 tháng 12 năm 1922 
Ký tên 


Các Hội đồng viên bản xứ: 

Lê Quang Trinh, Nguyễn Phan Long, Trương Thanh Thương, Tản Khắc 
Nhung, Võ Văn Thơm, Nguyễn Văn Dược, Trương Văn Bên, Nguyễn Văn 
Phát, Tạ Quang Vinh, Nguyễn Khắc Mẫn 
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5.7 TRƯƠNG VĨNH KÝ VỚI SỤ THÀNH LẬP9® 
MỘT NỀN QUỐC VĂN MỚI 


Xưa kia, văn nôm tuy vẫn có, nhưng chỉ là phần phụ đối với văn chữ nho là 
phần chính. Từ khi người nước ta tiếp xúc với văn hóa Âu Tây, mới biết trọng 
quốc văn và luyện tập cho nền văn ấy thành lập. Trong chương này, ta xét về 
lịch sử và tính cách của nên quốc văn mới ấy. 

Lịch sử nên quốc văn mới. Lịch sử ấy gồm có ba thời kỳ: 

1. Thời kỳ dự bị: Các uăn dịch uà các sách giáo khoa. Trong thời kỳ này, thực 
ra chưa có tác phẩm bằng quốc văn xuất hiện; các học giả hoặc diễn dịch ra 
tiếng Nam các sách chữ nho, thứ nhất là các tiểu thuyết Tàu như Tzn quốc 
diễn nghĩa, Thủụ hử, Tâu du ký, Chinh Đông-Chinh Tâu, v.v...; hoặc theo các sách 
Tàu mà biên tập ra các sách phổ thông giáo khoa của các ông Trương Vĩnh 
Ký, v.v... Sự diễn dịch các sách chữ nho và biên tập các sách giáo khoa ấy 
chính là một cách đào luyện tiếng Nam theo quy củ hai nền văn rất sung túc 
là văn Tàu và văn Pháp, khiến cho tiếng Nam có thể dùng để viết văn, thứ 
nhất là văn xuôi là một lối văn vốn xưa ta chưa có. 


Ông Trương Vĩnh Ký (1837-1898): người thôn Cái Mơn, xã Vĩnh Thành, 
huyện Tân Minh, tỉnh Vĩnh Long (nay thuộc tỉnh Bến Tre), tỉnh thông Pháp 
văn, Hán văn và nhiều thứ tiếng ngoại quốc. Năm 1863, được cử làm thông 
ngôn trong sứ bộ Phan Thanh Giản sang Pháp. Lúc về, được bổ làm giáo 
viên, rồi làm đốc học trường Thông ngôn (Collège des interprètes), sau làm 
giáo viên Trường cai trị (Collège des stagiaires) ở Sài Gòn. Năm 1886, quan 
Đại sứ Paul Bert triệu ông ra Huế cho xung vào Viện Cơ mật để giúp vào việc 
giao thiệp của hai chính phủ Pháp và Nam. Được ít lâu, ông xin lui về nghỉ 
ở Nam Kỳ để chuyên việc trứ tác đến lúc mất. 

Tác phẩm: Chuyện đời xưa (1866); Chuyện khôi hài (1882); Miscellanées hay 
Thông loại khóa trình (Nos 1-12, 1888-1889); Grammaire de la lanoue annarrite 
(1883), Pelit dictionnaire francais annamite (1884); Cours dhistoire annamite, 2 
tập (1875 và 1877). v.v... 


1. Dương Quảng Hàm, Việt Nam Văn học sử yếu. Hà Nội, 1943, tr. 395-396. 


ø.8 PETRUS KÝ (r83;-r8o8) 
Nguyễn Văn Tố 
Trích trong PBulletin de la Société d” enseisnemenf mmuftuel du Tonkin 
(tập san 7?í /r?), 1937 


Sắp tới đây, Nam Kỳ sẽ kỷ niệm một trăm năm sinh? của Petrus Ký. Trong 
cuộc đời đẹp đẽ của mình, Petrus Ký đã triển khai một hoạt động rộng lớn, 
liên quan đến nhiều lĩnh vực và đã dồn sức cho nhiều công trình đến mức 
phải có cả một cuốn sách mới mong ghi lại một cách chỉ tiết, sự nghiệp của 
một nhà bác học và ngôn ngữ học như ông. Chúng tôi quả không có ý định 
viết cuốn sách này. Vả lại, những người có thể phán xét một cách tốt nhất 
công trình do nhà bác học Nam Kỳ này thực hiện đã lên tiếng ca ngợi nhà 
trí thức - nhà ngoại giao (của chúng ta) đúng như ông xứng đáng” được ca 


1. Chương trình lễ kỷ niệm trong tháng chạp năm 1937 sẽ bao gồm các sự kiện sau: 

1 - Khánh thành một bia tưởng niệm ở Cái Mơn (Bên Tre), nơi sinh của Petrus Ký; diễn văn về cuộc 

đời riêng của ông. 

2 - Đặt một tắm bảng tưởng niệm tại nhà Bà Phủ Phải ở Chợ Lớn, nơi đã từng có ngôi nhà của Petrus 

Ký; diễn văn về cuộc đời của nhà bác học. 

3 - Dựng tượng bán thân ông ở trường Petrus Ký tại Chợ Quán; diễn văn về cuộc đời công của ông 

(tạp chí của Hội Nghiên cứu Đông Dương, bộ mới, t. X, số 4, đệ tứ tam cá nguyệt 1996, tr. 1485). 

Các chú thích trong văn bản này đều là của tác giả Nguyễn Văn Tó, trừ những chú thích có ghi (ND) 
là của người dịch. 
2. Trong tất cả các bài viết đã được đăng cho đến hôm nay về Petrus Ký, bài viết của Jean Bouchot 
(1886-1932), chuyên viên thư khó của Phủ phó soái Nam Kỳ, hội viên không thường trực của trường Viễn 
đông Bác cỗ (Một nhà bác học và nhà ái quốc Nam Kỳ, Petrus J. B. Trương Vĩnh Ký (1837-1898), xuất 
bản lần thứ ba, đã được xem lại và bổ sung, Sài Gòn, Nhà xuất bản Nguyễn Văn Của, 1927, khổ 
0m180x0,130, 103 tr.) và một chân dung; (xem Extrême-Asie, tháng chạp năm 1925 - tháng hai năm 
1926) là đầy đủ hơn cả; bài viết này gồm những kỷ niệm do gia đình cung cắp, những đoạn trích thư từ 
giao thiệp của Petrus Ký và những tài liệu lấy từ Văn khố Nam Kỳ. Toàn bộ, tuy không thật đồng nhất, 
nhưng cũng có một mối liên hệ nói liền các phần khác nhau; đấy là sự ngưỡng mộ của tác giả đối với nhà 
bác học Nam Kỳ, một sự ngưỡng mộ kín đáo, biết tuân thủ các giới hạn của sự thật lịch sử. Một giáo sư 
sử học và địa lý, Léon Gilbert Rousset (1805-1930) đã tóm lược phần tiểu sử của bài viết này trong một 
bài diễn văn đọc tại buổi lễ phát phần thưởng ở trường trung học Petrus Ký, ngày 12 tháng bảy năm 1930, 
như sau: "Petrus Trương Vĩnh Ký sinh ngày 6 tháng chạp năm 1837, vào năm thứ 17 triều Minh Mạng, 
tại ấp Cái Mơn, tỉnh Vĩnh Long. Chưa đầy chín tuổi, ông đã mồ côi cha; mẹ ông giao ông cho một linh mục 
Pháp mà người An Nam gọi là Cỗ Long. Dưới sự dìu dắt của vị linh mục này, ông theo đuổi việc học hành, 
dù bầy giờ có những biến động do những cuộc bách hại thường xuyên đối với những người Công giáo. 
Ngay từ nhỏ ông đã tỏ rõ năng khiếu tiếp nhận dễ dàng đến kỳ lạ các ngôn ngữ nước ngoài. Năng khiếu 
này càng phát triển trong thời ông lưu trú ở Cao Miên, tại Pinhalu, rồi ở Penang. Tại chủng viện thuộc Hội 
Truyền giáo hải ngoại này, ông bắt đầu học một cách hết sức thành công, tiếng Hy Lạp, tiếng Latin và 
tiếng Pháp, mà cũng không hề sao nhãng các ngôn ngữ phương Đông, đặc biệt là tiếng Nhật và tiếng 
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đề Hindu. Là một học sinh chủng viện hoàn hảo, ông làm việc rất hăng hái, lại thêm tính tình thẳng thắn và 
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trung thực khiến ông được mọi người yêu mến. Tuy nhiên, cũng đã sắp đến lúc ông phải có một quyết 
định quan trọng: sau 6 năm học tập, các học sinh chủng viện người bản xứ phải rời Penang và trở về gia 
đình để quyết định, một cách hoàn toàn độc lập, họ có thích hợp để dân mình vào hàng giáo sĩ hay không. 
Petrus Ký, cảm thấy mình không có thiên hướng này, đã không hề do dự, và với sự thẳng thắn sẽ mãi 
còn là nét chủ đạo trong tính tình của ông, đã từ chối làm linh mục và trở về gia đình. Hình như ông không 
ở nhà lâu. Chẳng bao lâu sau đó, chúng ta gặp lại ông ở Sài Gòn, nơi Đức Giám mục gọi ông tới làm 
thông ngôn. Ít lâu sau, Giám mục Lefèbvre tiến dẫn ông cho trung tá hải quân Jauréguiberry để giúp Cha 
Crocs thuộc Hội Truyền giáo Hải ngoại, cũng trong nhiệm vụ thông ngôn. Như vậy, từ năm 1860, bắt đầu 
cuộc hợp tác giữa Petrus Ký và nước Pháp: nước Pháp sẽ tìm thầy ở ông một người phục vụ tận tụy nhất 
và một người bạn trung thành nhát. Bởi ông không thuộc số người đặt điều kiện cho sự hợp tác ấy: nhận 
rõ ra ngay từ lúc bấy giờ tác dụng tốt lành của nền bảo hộ của Pháp, ông chấp nhận nó không chút do 
dự và sẽ cống hiến cả cuộc đời mình đề làm cho đồng bào ông chấp nhận nó, đồng thời nỗ lực làm cho 
chính quyền Pháp hiểu rõ về đất nước mà họ có trách nhiệm cai quản. Từ nay, người thông ngôn còn 
đồng thời là một nhà ngoại giao mà hoạt động mềm dẻo, kiên trì luôn nỗ lực đưa hai đất nước, hai chủng 
tộc, hai nền văn minh xích lại gần nhau. Những ý tưởng đó càng rõ rệt và có một sức mạnh mới sau 
chuyến đi Pháp năm 1863 của Petrus Ký tháp tùng Phan Thanh Giản, đại sứ đặc mệnh toàn quyền của 
vua An Nam. Từ cung điện Tuileries rực rỡ nơi ông phiên dịch cho Napoléon lII bài diễn văn long trọng 
của vị đại sứ, chuyến đi này còn đưa ông đến những thành phố lớn của nước Pháp, rồi sang Tây Ban 
Nha và Ý. Ông trở về đầy ắp kỷ niệm và tình bạn: quả thật làm sao có thể không mến phục sự chuẩn xác 
trong lời nói, vẻ cao quý trên khuôn mặt và nét trung thực trong cái nhìn của ông vẫn còn nhận ra được 
trên những bức chân dung mà năm tháng đã xóa mờ đi mắt một nửa? Littré, Renan, Duruy, Victor Hugo, 
Paul Bert: những người bạn của ông, và chẳng còn gì quý hơn là những múi liên hệ đã được hình thành 
khi ấy giữa họ và ông: chuyến đi đã cho ông thấy được diện mạo của nước Pháp, nhưng việc tiếp xúc 
với một số những nhân vật lớn của đất nước ấy đã giúp ông cảm nhận được linh hồn của nó, và cái linh 
hồn ấy đã hoàn toàn chinh phục ông. Trở về, hoạt động của ông càng tăng gắp bội: liên tiếp làm giáo sư 
và hiệu trưởng trường Thông ngôn, phụ trách xuất bản các tài liệu chính thức bằng tiếng An Nam, giáo 
sư ở trường Hậu bỏ, ông tiếp tục một cách tận tụy nhiệm vụ của mình: trong khi để giúp người Pháp, ông 
soạn cuốn sách học tiếng An Nam cho đến nay vẫn là mẫu mực trong loại sách này, một cuốn sách ngữ 
pháp và một cuốn từ điển, ông cũng cố gắng phổ biến tiếng Pháp trong đồng bào của mình, xuất bản một 
cuốn ngữ pháp tiếng Pháp, một cuốn địa dự Nam Kỳ và một cuốn lược sử An Nam. Một sự nghiệp phong 
phú đã được tiếp tục như vậy, chỉ bị ngắt quãng vào năm 1876 bởi một chuyến đi ra Bắc Kỳ, và từ đấy 
ông mang về cho thống đốc Nam Kỳ những chỉ dẫn quan trọng nhất. Nhưng chẳng bao lâu sau, Petrus 
Ký đã đạt đến đỉnh cao nhất trong sự nghiệp của ông: việc thiết lập nền bảo hộ của Pháp ở An Nam và 
Bắc Kỳ cùng với việc bổ nhiệm Paul Bert làm toàn quyền Pháp (ở Đông Dương) đã dành cho ông một vai 
trò đặc biệt quan trọng. Paul Bert vốn đã giữ một kỷ niệm rất tốt đẹp về nhà trí thức An Nam mà ông đã 
gặp vào năm 1863, đã đánh giá rất cao trí tuệ đặc sắc, sự sáng rõ trong lời nói, sự chân thành trong tình 
cảm của Petrus Ký đối với nước Pháp, không thể không tận dụng những phẩm chất đáng trân trọng như 
vậy. Vừa đặt chân đến Sài Gòn, ông đã yêu cầu Petrus Ký chuyển ra Huế để tham gia Nội các, vì tin rằng 
phần lớn những xung đột đối lập các dân tộc với những người cai trị không có nguồn gốc nào khác hơn 
là sự thiếu hiểu biết về những tình cảm tương ứng từ cả hai phía. Paul Bert muốn có được bên cạnh 
chính phủ An Nam một nhà quan sát có thể vừa soi sáng cho người đại diện của nước Pháp vừa ứng xử 
với triều đình An Nam thật thận trọng và thuyết phục. Nhưng hóa ra là vai trò đó đã được vượt qua rất xa, 
và hình như cả hai người bạn đều không ngờ đến điều ấy. Paul Bert đã có một lòng tin quá lớn đối với 
Petrus Ký và Petrus Ký thì lại có một nhân cách quá đặc sắc để “nhà quan sát" được đặt bên cạnh triều 
đình không trở thành một cố vấn được lắng nghe. Còn có nhiệm vụ nào thích hợp với Petrus Ký hơn là 
công việc hằng ngày của ông gắn kết hai đất nước ông yêu mến nhất trên thế giới này? Nếu những mối 
quan hệ gia đình và tình yêu quê hương đã khiến Petrus Ký vẫn luôn là người An Nam, thì hoạt động trí 
tuệ của ông lại cho ông một tư duy kiểu Pháp. Ông không chia tách hai tổ quốc ấy của mình, vì ông tin 
tưởng rằng đất nước yêu quý của mình có thể chờ đợi tất cả ở ảnh hưởng của Pháp; cho nên ủng hộ 
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ngợi. Những người này họ đã đõi theo ông ngay từ buổi đầu, khi tài năng 
xuất chúng của ông bắt đầu ló rạng, cho tới khi ông ra tới Huế, xuyên qua 
tất cả các giai đoạn của một cuộc đời, dù luôn kiên trì hướng nỗ lực về cùng 
một hướng, vẫn có nhiều bất ngờ và vẻ đa dạng hơn những gì thường thấy 
nơi cuộc đời của các nhà nho và trí thức An Nam. Các tác giả này đã cho thấy 
là tiếp theo sau những sự việc nào mà sự tiến triển của một khối óc vừa uyển 
chuyển vừa mạnh mẽ vốn khởi đầu tại chúng viện của Hội Truyền giáo nước 
ngoài ở Poulo-Penang lại đã kết thúc ngay tại xứ An Nam, và bằng cách nào 
mà khi ra Huế tài học uyên bác mà ông có được nhờ trước hết tiếp thu những 
nguồn tri thức nước ngoài lại đạt đến độ chín tới và đơm hoa kết trái sum suê. 
Tuy nhiên, các tác giả này đã không xác định được tính chất và sự độc đáo 
của những công trình đã tạo nên tiếng tăm của Petrus Ký và đã đem lại cho 
ông, trong suốt tuổi già của ông, cái vinh dự được xem là người đứng đầu 
được kính nể của giới người Pháp am hiểu văn hóa An Nam (annamitisant), 
bao gồm những người Pháp tỉnh thông Hán học lẫn các nhà khoa học uyên 
thâm, vốn giữ địa vị quan trọng trong những hội nghiên cứu Đông Dương. 
Chúng tôi không thể liệt kê ở đây các công trình ông đã thực hiện. Muốn có 
danh mục các tác phẩm của ông, ta chỉ cần tham khảo Bản tổng kê các công 
trình do J. B. P. Trương Vĩnh Kú công bố uà xuất bản để dùng trong các trường ở 
Nam Kỳ (Saigon, Guilland và Martinon, 1884, 4 tr.), Các bản thảo của J. B. P. 
Trương Vĩnh Kú chưa xuất bản (Chợ Quán, 1896, 6 tr. Thạch bản), và Bản thư 





nước Pháp là một cách thức để chứng tỏ tốt nhất lòng trung thành với đồng bào của mình. Cho nên có 
thể nói rằng ông hoàn toàn đồng ý với Paul Bert khi ông này viết: “... Tôi tin tưởng ở các chủng tộc 
phương Đông đã từng chỉ đường cho chúng tôi; tiếp xúc với chúng tôi họ sẽ tỉnh thức dậy sau nhiều: thế 
kỷ mê mệt, và không ai có thế tiên đoán cuộc hợp nhát, tiếp xúc và tranh đua của những phẩm chát khác 
biệt đến thế và đều đặc sắc đến thế của các chủng tộc châu Âu và châu Á sẽ đem lại một sức kích thích 
mạnh mẽ đến chừng nào cho nền văn minh". Buồn thay, công cuộc hợp tác đầy tin cậy giữa hai con người 
vĩ đại ấy đã không được lâu dài. Ngày 11 tháng mười một năm 1886 Paul Bert mát, để lại cho Petrus Ký 
nỗi đau buồn sâu sắc. Sự kiện bi thảm ấy đánh dấu sự kết thúc sự nghiệp chính trị của ông: sự tin tưởng 
tuyệt đối của Paul Bert đối với ông đã kích thích thói ghen tức nhỏ nhen ông vốn quen gặp của những kẻ 
thấp hèn không thể chịu được tầm cao vượt của ông. Người bảo hộ của ông mắt đi, chung quanh ông nỗi 
lên những trò châm chọc mà ông chịu đựng một cách đầy phẩm cách. Tuy nhiên, hiểu rõ rằng thời cơ của 
mình đã qua, ông rút lui khỏi đời sống chính trị, và tự nguyện về hưu với một huân chương cao quỷ vì sự 
nghiệp phục vụ nước Pháp. Ta lại gặp ông ở Chợ Quán, trong ngôi nhà của gia đình với sự trìu mến của 
một người vợ xứng đáng với ông và những đứa con mà ông yêu thương hét lòng. Ông sống ở đấy những 
năm cuối đời, chia sẻ giữa những người thân và công việc nghiên cứu mà ông không hề rời bỏ. Chẳng 
chút hờn dỗi, cũng chẳng chút cay đắng, vì những tình cảm như vậy không hề vướng víu trong tâm hồn 
ông. Ông đạt đến cao độ cái đức tính mà người Latin gọi là acquanimilas, nghĩa là một sự điềm tĩnh tuyệt 
đối trong thái độ, không chếnh choáng trước thành công, và không sụp đổ trước bắt hạnh. Ông chẳng hề 
đi tìm kiếm vinh quang, nên chẳng đau khổ khi chúng rời đi. Là con người của nghĩa vụ, chính là vì nghĩa 
vụ ông đã chắp nhận một vai trò ông không nghĩ sẽ đến với mình. Và nếu, đúng như lời ông nói, ông đã 
là “người môi giới giữa hai đất nước và hai chủng tộc”, ông đã biết cống hiến hết mình mà chẳng bao giờ 
nghĩ rằng nhất thiết phải là mình. Những năm cuối cùng của ông đã trôi qua như vậy, và ngày mùng † 
tháng chín năm 1898 khi cái chết đến tìm ông trong ngôi nhà nhỏ của ông ở Chợ Quán, ông đã bình thản 
đón nhận nó, vì, nghĩ về cuộc đời đầy ắp của mình ông có thể nói như một người thợ tận tụy vào buổi xế 
chiều: “Tôi đã làm việc rất nhiều". (Tạp chí Hội Nghiên cứu Đông Dương, bộ mới, t. VI, số 3-1, tháng bảy 
- tháng chạp, 1931, tr. 157-160). 
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mục do Jean Bouchot lập ở cuối công trình nghiên cứu của tác giả về Petrus 
Ký, danh mục này đài hơn 10 trang“. Khi đọc bản thư mục này chúng ta phải 
giật mình, gần như phải hoảng hốt trước số lượng và tính đa dạng của các 
công trình. Trong số những tập sách mỏng đôi khi rất ngắn, trong số những 
công trình ít hoặc nhiều về những vấn để chuyên sâu mà nhan đề được nhắc 
đến trong thư mục in thạch bản này, người ta thấy có những cuốn viết về 
ngôn ngữ và văn học An Nam, về các ngôn ngữ của Ấn Độ và của Đông 
Dương, về các tác phẩm kinh điển Trung Hoa. Các tác phẩm viết về văn học 
dân gian cũng nhiều. Nhưng đấy mới chỉ là những thứ ngoại lệ, trong đống 
sách vở đồ sộ này, cốt cho chúng ta thấy đầu óc tò mò ham học hỏi đến mức 
nào của nhà bác học, sự hiểu biết khoa học của ông đã được trang bị dôi dào 
làm sao, để có thể tìm tòi, ngoài lĩnh vực riêng của mình, trong các lĩnh vực 
cận kê, những điểm đối chiếu và những thông tin bổ sung. 

Có thể nói, toàn bộ các nghiên cứu Petrus Ký đeo đuổi, từ buổi đầu thời 
trai trẻ cho đến những ngày cuối đời của ông, đều nhằm vào một đối tượng 
duy nhất, đó là nền văn học của nước An Nam xưa, tuy một phần lớn đã 
bị mất mát, nhưng những mảnh vụn nhỏ nhất còn lại cũng đều đáng được 
thành kính nhặt nhạnh lên. Những mảnh vụn mà khi được một bàn tay khéo 
léo ghép lại với nhau và diễn giải, có thể hé mở cho chúng ta thấy, như trong 
một ánh chớp thoáng qua, một vài nét rất có ý nghĩa của những vẻ đẹp đã 
bị mất. Tất cả những tìm tòi ấy đều hướng về cùng một mục đích, nhưng để 
đến được mục đích đó, các nghiên cứu này đã phải đi theo những con đường 
khác nhau tùy theo từng thời kỳ. Petrus Ký đã nghiên cứu nền văn học này 
đưới tất cả các khía cạnh, trong kỹ thuật ngữ pháp và kỹ thuật vần điệu cũng 
như trong những cảm xúc và tư tưởng được chuyển tải. Ông đã nghiên cứu 
nó, đôi khi với tư cách một nhà sử học, hiểu thấu tiến trình các sự kiện, đặc 
điểm của các phong tục và bộ máy của các cơ chế, ông tỏ ra tài giỏi đặt con 
người và các tác phẩm vào trong khung cảnh và đã nhìn thấy con người và 
tác phẩm ra đời, khi thì với tư cách một người biết thưởng thức một cách tỉnh 
tế vẻ đẹp của thơ Nguyễn Du và của Nguyễn Đình Chiểu, của Trần Hi Tăng, 
của Đặng Huỳnh Trung (Đặng Huy Trứ). 


Chính nhờ công việc xuất bản sách vở mà khiến Petrus Ký bắt đầu nổi tiếng 
là một nhà nho học. Trong thời gian học chữ nho và chữ nôm, ông không 
mấy quan tâm đến các phương pháp và tính chất táo bạo của lối phê bình 
miệng, lối phê bình lúc bấy giờ của một số nhà bác học người Âu trong các 
công trình nghiên cứu nên văn minh Hy Lạp; mặc dầu vậy, phương pháp 


1. Danh mục này, được lập một cách trung thực, đã không tránh khỏi một số sơ sót nhỏ. Tr. 103, bài Phú 
bân truyện diễn ca (Sài Gòn, Guilland và Martinon, 1885, in-8, 21 tr.) không phải của Petrus Trương Vĩnh 
Ký mà là của Trương Minh Ký; v.v... 


của các nhà bác học này cũng đã để lại dấu vết trong tâm trí ông. Năm 
này qua năm khác, càng chăm chú đọc các văn bản chữ nôm, ông nhận ra 
những lợi ích mà một lối phê bình tinh tế có thể đem lại cho các tác giả của 
bản thảo văn nôm ấy. Ở các tác giả này, qua nội dung chứa đựng trong bản 
thảo của họ, có rất những bài học rỗng tuếch chẳng có một ý nghĩa nào hoặc 
chỉ có một thứ bài học không đủ để thỏa mãn người đọc. Từ đó, ông nảy ra 
ước muốn làm công việc tỉa bớt những chỗ rườm rà và hiệu chỉnh (các văn 
bản này); nhưng điều khiến ông quyết định thử sức vào công việc này, đó là 
khi ông đọc một bản chữ nôm của tác phẩm Km Vân Kiều của Nguyễn Du. 
Không phủ nhận giá trị của công việc soát lại văn bản này, ông nghĩ là vẫn 
còn có thể làm thêm một số điều gì đó để khôi phục toàn vẹn một văn bản 
mà muốn phục nguyên lại không thể trông cậy vào các bản chép tay vốn đã 
hiếm hoi lại tệ hại nên chẳng giúp được gì nhiều. 

Petrus Ký luôn thích Nguyễn Du. Ông hăng hái bắt tay vào công việc 
và, năm 1875, ông đã cho nhà in Nhà nước xuất bản thi phẩm Kim Vân Kiểu, 
kèm theo là Km Vân Kiêu phú, Tú Kiều thi tập, cùng Kim Vân Kiêu tập án của 
Nguyễn Văn Thắng, tham hiệp tỉnh Thanh Hóa®. Ấn bản Truyện Kiểu của 
Nguyễn Du này có thể nói là một công trình thời trẻ; vì khi đọc người ta có thể 


1. Kim Vân Kiêu truyện, lần đầu tiên chuyển sang chữ quốc ngữ với các chú giải, trên đầu có một bài viết 
tóm tắt súc tích câu chuyện bằng văn xuôi của J. B. P. Trương Vĩnh Ký, Sài Gòn, bản in Nhà nước, 1875, 
khổ 0,185x0,115, 179 trang. Lời nói đầu, bằng tiếng Pháp, được viết như sau: 

"Bản thơ mà chúng tôi cho xuất bản bằng chữ quốc ngữ, là một bài thơ luôn có trên miệng mọi người 
An Nam, đàn ông cũng như đàn bà, con trai cũng như con gái. Đây là bài thơ được ngưỡng mộ, được 
yêu thích nhất của các nhà nho, cả những người mù chữ, cả những người phụ nữ, vì luân lý chứa đựng 
trong đó, được lý giải một cách thật tuyệt, được trình bày thật hay dưới mọi khía cạnh, vận vào bắt cứ 
hoàn cảnh nào của cuộc nhân sinh cũng đều thích hợp đến độ chính xác. Khi buồn, ta tìm thấy trong đó 
niềm an ủi; khi có những ao ước cháy bỏng, ta tìm thấy trong ấy hình ảnh niềm hạnh phúc của chính 
mình, được mô tả rực rỡ cho đến nỗi nó khiến giá trị hạnh phúc của ta được nhân đôi. 

"Bài thơ đầy ắp những châm ngôn, những tính ngữ tuyệt diệu; những từ ngữ xúc động; những nguyên 
lý phổ quát và riêng biệt của đời sống xã hội được trình bày sắc nét và sáng rõ. Về những trầm luân của 
kiếp người chăng, ta thấy ở đây một bức tranh tuyệt mỹ về chốn mê cung của cuộc nhân sinh. 

"Ảnh hưởng đạo lý của bài thơ này tác động đến tắt cả các tầng lớp và trong tất cả các hoàn cảnh của 
con người. Đấy là giá trị cơ bản của nó, lại cộng thêm trọng lượng tri thức, trải nghiệm và tài năng của 
tác giả, vốn rất giỏi văn chương An Nam, có thể coi là người cha thứ hai của ngôn ngữ thô mộc được 
chuyển thành thơ. 

“Nguyễn Du, nhà thơ lỗi lạc Áy, là Hữu Tham Tri bộ Lễ. Cha ông là Đại Vương Nghiễm, thời Lê. (Đọc: 
Trung cần công; x. Phan Sĩ Bảng và Lê Thước, Truyện cụ Nguyễn Du, Hà Nội, Mạc Đình Tư, 1924, tr. 
41). Ông đã viết bài thơ đầu tiên của mình dưới thời Gia Long, vị hoàng đế đầu tiên của triều hiện nay 
(Nguyễn) và ngay từ đầu đã chỉnh phục sự tán thưởng của nhà vua và triều đình. 

'Uy tín và sự tán thưởng của các văn nhân xác nhận tác phẩm của ông là tuyệt đỉnh của thơ ca bằng 
tiếng An Nam. 

“Chúng tôi đã hết sức cần trọng để có được một bản phiên âm chặt chẽ, và chúng tôi hy vọng lối viết 
chính tả chuẩn xác mà chúng tôi đã tuân thủ trong việc ghi đúng các thanh cũng như các chữ cuối từ có 
thể có ích cho những người theo đuổi việc học và hiểu biết về chữ quốc ngữ, hình thức ngôn ngữ viết, 
tuy mới mẻ song cũng đã có đến hai thế kỷ rưỡi tồn tại và nhằm giúp những người miệt mài học hỏi tiến 
nhanh trên con đường tri thức nhân văn." 
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thấy được các mặt mạnh và những mặt yếu của ông. Khi bắt đầu công việc của 
một nhà xuất bản, mặc dù ông không tự thú với chính mình là ông đã chịu 
rất nhiều ảnh hưởng của một vài nhà Hy Lạp học người Âu nhưng sự thật là 
ông đã chịu rất nhiều ảnh hưởng của họ. Ông còn mang một lòng tin vô hạn 
vào quyền cho phép mọi đầu óc chính trực và sâu sắc được chỉnh sửa các bài 
học của các bản thảo, mặc dù khi đưa ra các bài học này các bản thảo ấy đã 
bằng lòng tự sửa chữa các bài học ấy ngay khi thấy nó có xu hướng không lành 
mạnh và gây phản cảm. Thái độ coi thường các bản thảo này, về sau ông bỏ 
hắn, khi ông đã trải qua một quá trình thực tập lâu dài trên các bản văn. 

Tuy nhiên, cuốn Đại Nam quốc sử ký diễn ca (Sài Gòn, nhà in Nhà nước, 
1875) do Petrus Ký xuất bản cùng năm, lại là một tác phẩm phê bình văn 
bản khá tốt. Đương nhiên, về nhiều điểm, kết quả còn rất bấp bênh, còn rất 
đáng ngờ. Nhưng các giả thiết Petrus Ký đưa ra không phải là không có căn 
cứ: chúng dựa trên kết quả của một cuộc nghiên cứu văn bản rất tỉ mỉ và kỹ 
lưỡng, trên sự phân tích và trên mối tương quan giữa các biến cố, trên nhịp 
điệu hài hòa của các đoạn văn bản khác nhau. Tác giả không lạm dụng tiêu 
chí sau cùng này, nhưng, bằng kết quả đạt được, chỉ ra giải pháp có thể rút 
tỉa ra từ đấy, khi ta không áp đặt cho văn bản một hệ thống định sẵn, mà 
bằng lòng quan sát cấu trúc một cách thông minh. 


Từ năm 1881 đến 1898, Petrus Ký cho xuất bản, phần lớn với khổ 15x21cm, 
một loại sách có chú giải gồm nhiều tác phẩm thơ khác. Sau đây là các tác 
phẩm chính: Trần Hi Tăng, Gia huấn ca (Ecole dornestique, LĨn père a ses eHƒant$), 
Sài Gòn, Guilland và Martinon, 1883, 44 tr. (kèm theo Ca dạy con trai nhỏ bảu 
tám tuổi, của Thomas Lê Văn Hớn); Nữ tắc (Deooirs des filles et des fetmmes), 
Sài Gòn, Guilland và Martinon, 1882, 27 tr; Đặng Huỳnh Trung, Huấn nữ 
ca (Dứjauts et qualités des filles et des ƒemxnes), Sài Gòn, Gưilland và Martinon, 
1882, 36 tr.; 1 hơ rne dạy con (Lne mrère à sa file), Sài Gòn, Guilland và Martinon, 
1862, 12 tr.; Thơ dạy làm dâu (La bru), Sài Gòn, Guilland và Martinon,1882, 13 
tr.; Học trò khó phú, một nhà nho nghèo, Sài Gòn, Guilland và Martinon, 1883, 
6 tr., tr. 3 có đầu đề phụ; Học trò khó phú (LIne lettré pauore), Saigon, Guilland 
et Martinon, 1883 (Học trò khó phú, trào Lê, tỉnh Hà Nội, học trò Giám, tên là 
Nguyễn Thế Lan làm); Bài hịch con qua (ProscripHon des corbeaux) Sài Gòn, 
Guilland và Martinon, 1883, 7 tr.; Thạnh suụ bỉ thới phú (Caprices de la fortune), 
Sài Gòn, Guilland và Martinon, 1883, 7 tr.; Trương Lương tùng xích tòng tử 
du phú (Retraite et apothéose de Trương-lương), Sài Gòn, Guilland và Martinon, 
1881, 7 tr.; Trương Lương lưu hầu phú (Apoloeie de Trương-lưu), Sài Gòn, Guilland 
và Martinon, 1882, 17 tr.; Ngô Nhân Tịnh, Cổ Gia Định phong cảnh 0uịnh, Gia 
Định thất thủ 0ịnh (Smieon đ autrefois), Sài Gòn, Guilland và Martinon, 1882, 11 
tr.; Hai Đức (Tập Phước) Kim Gia Định phong cảnh 0ịnh (Saieon dauJourd hul), 
Sài Gòn Guilland và Martinon, 1882, 11 tr.; Neư tiêu trường điệu (Pêcheur el 


Bucherơn), Sài Gòn, nhà in của Hội Truyền giáo, 1885, 8 tr.; Lục súc tranh công 
(Dispute de trérites entre les six qnimaux domestiques), của ]. B. P. Trương Vĩnh 
Ký, Sài Gòn, nhà in của Hội Truyền giáo, 1887, 22 tr.; Phan Trân truyện, Sài 
Gòn, A. Bock, 1889, 45 tr.; Nguyễn Đình Chiểu, Lực Vân Tiên truyện, Sài Gòn, 
A. Bock, 1889, xuất bản lần thứ tư, có xem lại và bổ sung các chú giải và lịch 
sử, Sài Gòn, Claudé, 1897, 120 tr.; Văn tế nha phiến..., (trong Cờ bạc tha phiến 
(Des J£ux de hasard et d'opium), Sài Gòn, nhà in của Hội Truyền giáo, 1885). 

Chính trong các tác phẩm thơ này, Petrus Ký đã chứng tỏ, một cách 
rõ ràng nhất, khả năng của ông với tư cách một người xuất bản các văn bản 
chính ở đây, có thể ông đã kết hợp một cách tốt nhất sự tôn trọng cần phải 
có đối với các bản thảo, với sự khéo léo của người làm công việc hiệu đính, 
và với sự định đoán cân có khi bản thảo chỉ trưng ra được một bài học không 
thể hiểu được. Trong tất cả những sản phẩm mà ông đã đưa ra được trong 
thể loại này, thì đây là công trình mà ông hài lòng hơn cả. 


Như chúng ta có thể thấy qua tên các tác phẩm vừa được kể trên đây, đặc 
điểm của Petrus Ký với tư cách người làm công việc xuất bản, đó là quyết 
định ông đã chọn, và việc ông kiên định với quyết định này là mạnh dạn 
nhắm vào các nhà văn lớn. Trong lĩnh vực này, ông đã chứng tỏ tất cả các 
đức tính người ta có quyên đòi hỏi ở tác giả của bản in đầu tiên. Và ông tỏ ra 
rất có tài phục nghĩa cho các câu văn tối nghĩa và phỏng đoán để phục hỏi 
những thiếu sót của câu văn. Lẽ ra ông đã có thể hài lòng và chẳng cần phải 
theo đuổi tham vọng nào khác nữa; nhưng ông tin rằng, và ông có lý khi tin 
như thế, mình có thể giúp ích hơn nữa cho công việc nghiên cứu học hỏi bằng 
cách giúp chúng ta hiểu rõ hơn, và thưởng thức nhiều hơn, các tác phẩm Nữ 
tắc, Gia huấn ca, Phan Trấn, hay Lục Vân Tiên. Đảm nhận vai trò này, ông đã 
chẳng sử dụng một cách tốt nhất các khả năng phê bình và hiểu biết khoa học 
của ông thay vì, như một tác giả khác mà chúng tôi cũng có thể kể tên, tìm 
dịch những cuốn tiểu thuyết cổ của Tàu mà đôi cuốn trong số đó đã có thể 
lặng lẽ ngủ yên trong bóng tối của các thư viện của chúng ta? 

Không nên quên rằng Petrus Ký là một trong những học giả hiếm hoi, 
đồng thời cũng là những người biết sâu hiểu rộng, được đào tạo (cơ bản). Nếu 
ông đã muốn đi sâu vào tất cả những bí ẩn của ngữ pháp và ngôn ngữ An 
Nam và Hán Việt, nếu ông khó nhọc cặm cụi trên các văn bản, đã chìm sâu 
trong các điều bí hiểm của thi luật, ấy không phải để tìm cảm giác thích thú 
hão huyền là làm cho người ta phải ngưỡng mộ cái tài năng xuất chúng được 
biểu lộ trong các công trình nghiên cứu khó khăn này. Ông làm vậy là để đem 
đến cho chúng ta văn bản trong suốt của các tác phẩm của các tác giả lớn mà 
ông say mê, ngưỡng mộ, là để, như chúng tôi vừa nói, cho chúng ta có thể 
thưởng thức các tác phẩm này một cách tốt hơn, để chúng ta hiểu hơn các nhà 
thơ An Nam đã tìm được trong sự đa dạng của vần điệu và đôi khi phối hợp 
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cả âm nhạc nữa, những phương thức tác động đến các tâm hồn, lay động được 
trí tưởng tượng. Nếu ông nghiên cứu, tường tận đến từng chỉ tiết nhỏ nhất, kỹ 
thuật của các tác phẩm đẹp, ấy là để chúng trở nên dễ hiểu hơn đối với chúng 
ta và gần gũi với chúng ta hơn, bất chấp sự khác biệt về thời gian và tập quán. 
Nếu ông thành một người thầy ngoại hạng, ấy là vì ông đã làm cho các học 
trò của ông thấy được rằng các tác giả An Nam là những người đầu tiên biết 
cách vận dụng tư duy trong phân tích các hiện tượng đạo đức và xã hội, rồi 
trình bày một cách có phương pháp các ý tưởng mà những tấn tuông đời đã 
gợi lên cho họ. Ở một số nhà thơ, ông chỉ ra cho các học trò ông thấy những 
con người biết chuyển tải một cách xúc động và trung thành những tình cảm 
giản dị nhất nhưng cũng sâu sắc nhất của tâm hồn con người, những tình cảm 
đã làm nên nên tảng tâm hồn con người và tồn tại mặc cho các chế độ, chính 
trị hay xã hội có thay đổi. Đối với Petrus Ký, văn học cổ An Nam mãi mãi là 
một người thầy mà chúng ta còn phải học, một người thầy về tư duy tự đo và 
trong sáng, một người thây về những xúc cảm chân chất và thắng thắn. 


Chúng tôi không xác định vị trí mà sau này Petrus Ký sẽ chiếm được trong 
lịch sử của ngành Đông Dương học. Vốn là người tiêu biểu cho cái truyền 
thống có khuynh hướng hạn chế việc nghiên cứu tiếng An Nam văn học vào 
việc học chữ Hán, ông đã rất sáng suốt không để mình bị lóa mắt trước những 
khả năng của một lĩnh vực đang không ngừng phát triển; ông hiểu được tầm 
quan trọng của các công việc nghiên cứu mà đối với chính ông cũng chẳng xa 
lạ gì. Cho nên những quyển sưu tập truyện dân gian của ông (Chuyện đời xưa 
lựa nhón lấy những chuyện ha uà có ích, Sài Gòn, Guilland và Martinon, nhà in 
Nhà nước, 1866, in-8”, 74 tr.; lần xuất bản thứ hai, 1873, 66 tr.; lần xuất bản thứ 
tư, A. Bock, 1888, 66 tr. v.v...; Chuyện khôi hài, Sài Gòn, Guilland và Martinon, 
1882, in-8Ỷ, 16 tr.) được đánh giá là thành thật, và khi đọc, người ta có thể thấy 
rõ điều đó: đây đúng là truyện dân gian lấy từ ngọn nguồn trong trẻo nhất, 
những truyện mà người sưu tập đã cố gắng hết sức giữ cho dấu ấn của mình 
càng ít xen vào càng tốt. Nhưng đó cũng là một sự chọn lựa, bởi vì, qua những 
chuyến đi khắp các miễn trên đất An Nam, Petrus Ký còn được nghe kể nhiều 
chuyện hoang đường mà ông thấy là không nên xuất bản. Do sức hấp dẫn từ 
hai mặt này, cộng thêm hình thức bên ngoài, các quyển sưu tập của Petrus Ký 
đáng được các nhà dân gian học, vốn quan tâm đến các truyện kể về súc vật 
và truyện tiếu lâm mà một số người đã định nghĩa là quả đạn đại bác của tỉnh 
thân hài hước hóm hỉnh của người An Nam, chú ý. 

Nếu nhà bác học Trương Vĩnh Ký, chủ yếu là một người xuất bản các 
văn bản, do vậy có ý thức sâu sắc về sự cần thiết phải trước hết cung cấp hết 
tư liệu cho các nhà nghiên cứu, thì cái lợi ích có thể rút ra từ các sự hỗ trợ này 
để giúp họ đi sâu hơn nữa vào chỗ sâu kín của thế giới Hán Việt, để thấu hiểu 
hơn nữa thế giới ấy về tất cả các phương diện lịch sử, xã hội, đạo đức, tôn giáo, 


sẽ không thoát khỏi sự chú ý của ông. Ông biết lợi ích của những chất liệu 
ông trao cho công chúng, nhưng vì không có thời gian, ông thường chỉ kịp soi 
sáng chúng bằng mấy lời bình luận ngắn gọn, hoặc bằng những lời tựa bao 
giờ cũng sáng sủa và được viết thanh thoát”, song đôi khi lại kích thích sự tò 
mò hơn là thỏa mãn trọn vẹn các ước muốn hiểu biết. Nhưng sẽ là bất công và 
không đúng nếu cho rằng ông không biết đến nghệ thuật xây dựng tác phẩm. 
Ngòi bút nhà nho tỉnh tế của ông đã từng vẽ nên những nét chấm phá và giản 
dị của cuộc sống An Nam cổ xưa với những øgì có sức cuốn hút nhất của nó (x. 
Phép lịch sự An Nam, Les Conuenanices et les ciuilités annarrites của ông, Sài Gòn, 
Guilland và Martinon, 1882, 52 tr. bằng tiếng Pháp). 

Các tiểu luận ông cho xuất bản từ năm 1882 đến 1885, dưới các tiêu đề 
Bất cượng, chớ cượng làm chỉ, (Sài Gòn, Guilland và Martinon, 1882, in-8°, 8 tr.), 
Kiếp phong trần (Sài Gòn, Guilland và Martinon, 1885, lần xuất bản thứ ba, 
in-8°, 10 tr.) Cờ bạc nha phiến, bằng tiếng thường uà uăn thơ (Sài Gòn, nhà in của 
Hội Truyền giáo, 1885, in-8”, 82 tr.) v.v... có sức hấp dẫn đặc biệt và đọc rất 
thú vị. Tác giả thuộc số những người tin rằng triết học không nên là thứ độc 
quyên của các nhà thông thái và các chuyên gia, mà cần có ảnh hưởng sinh 
động đến thời hiện tại, và nhà triết học không nên tự nhốt mình trong tháp 
ngà, cũng không được tự cô lập mình trong những nghiên cứu tối nghĩa mà 
người thường không với tới được, và phải có bổn phận giúp con người trong 
thời đại của mình ý thức về chính mình, tìm ra con đường đi của họ. 


Thực vậy, ở con người của Petrus Ký, và điều này toát ra từ tất cả các tác phẩm 
của ông, công việc của một học giả chuyên về nghiên cứu không đơn thuần 
là một trò chơi của trí óc, cũng không dừng lại ở chỗ tìm ra giải pháp cho khó 
khăn này hay khó khăn khác với niễm vui duy nhất là đã thắng được khó 
khăn; công việc này có những mục đích cao hơn: nó đi kèm với nhu câu bảo 
vệ những chân lý bị hiểu sai, sửa những chỗ sai do nhẹ dạ hay ngu dốt gây ra, 





1. Như đoạn dưới đây trong Ngư tiêu trường điệu: "Ca này nói về thú kẻ đánh cá; người hái củi, cũng là 
thú vui trong đời. Vui là lòng đã chán sự đời đi rồi, nên công danh phú quý để mặc đời đua tranh; mình 
cứ vui non nước rảnh rang một mình. Ngư thì thong dong sớm doi tối vịnh, ngày hứng gió tối giữa trăng; 
lưới chài cho no rồi lại thả câu kiếm cá bán, mua gạo ăn, vịnh này qua vịnh khác lưu linh dưới sông dưới 
nước; nay chích mai dằm, một bầu thề giới vui thầm ai hay? Tiều thì cứ ngơ ngắn trong rừng trên núi, đi 
đốn củi vác đem về chợ bán, đổi gạo cơm mắm muối nuôi mình; chỉ nhờ lộc rừng củi quế dung thân, vui 
non vui nước, bạn cùng hươu nai. Người mà an phận thủ thường, tùy thì xử thế là phải lắm. Vì trong phận 
ở đời, sự nên hư may rủi là việc ở trời, dẫu có bôn chôn cũng chẳng đặng, dẫu có đổi dời cũng không 
xong. Chỉ bằng thủ phận an tâm, cứ nước mình mà đi, cứ phiên mình mà làm, cứ phận mình mà giữ thì 
là hơn." (Ngư tiêu trường điệu, J. B. P. Trương Vĩnh Ký chép ra chữ quốc ngữ, dẫn giải, cắt nghĩa chỗ 
mắt [Có lẽ là mắt, đúng ra là mắc (mắc mỏ). Không rõ đây là lồi viết của Trương Vĩnh Ký vốn phổ biến ở 
Nam Kỳ ngày trước (nhằm t thay cho c ở cuối từ, như giậc nước thay cho giật nước) hay do lỗi nhà in in 
sai. - BT], Sài Gòn, nhà in của Hội Truyền giáo, 1885, tr. 3). 
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đưa kẻ lạc đường hay người tự mãn trở lại con đường đúng đắn. Những ưu 
tư về đạo đức đã tác động trong ông cùng lúc với niềm đam mê nghiên cứu 
hay ham học hỏi. Bởi vậy nên ông cống hiến hết mình cho những gì ông làm. 
Nhưng trong bộ óc được tổ chức rất tốt ấy, mọi sự đều được sắp xếp một cách 
lớp lang, và mọi thứ cũng tiến hành một cách hăng say. Xu hướng nhân văn 
đôi đào toát ra từ các nghiên cứu Hán học của ông khiến ông đến gần hơn với 
đồng loại của ông, thái độ này của ông khác với thái độ của một số nhà nho lại 
thích xa lánh đồng loại để sống trong một tình trạng tự cô lập mang màu sắc 
khinh thị. Ông có một nhu cầu bẩm sinh là gắn kết người khác với tư tưởng của 
mình, tranh luận và thuyết phục; ông thích nhắc lại lời của sách Truws dung mà 
ông đã dịch sang tiếng An Nam và xuất bản năm 18890: “Đạo bất khả tụ du lụ 
dã; khi lụ, phi đạo đã” (“Không thể xa rời đạo lý, dù chỉ khoảnh khắc; nếu ta có 
thể xa rời nó, thì đấy không còn là đạo lý nữa”; Trung dung, trong Tứ thư, bản 
dịch của Couvreur, Ho kien ƒu, nhà in của Hội Truyền giáo, 1895, tr. 28). “Luật 
đạo đức này không nằm ngoài con người mà nằm ở trong chính con người. 
Một bài thơ cổ nói rằng kẻ dùng một chiếc rìu để tiện nên cán rìu thì chẳng cần 
tìm hình mẫu của cán rìu ở đâu xa, vì anh ta đã có nó trong tay mình rồi?. Cái 


1. Tứ thơ: bằng chữ Hán và chữ An Nam. Q1 Đại học, Q2 Trung dung, văn bản bằng chữ Hán với bản 
phiên san quốc ngữ, dịch sát nghĩa từng chữ, và đối chiếu có bản dịch thành văn. Dịch thành tiếng An Nam 
suôn sẻ và có phân tích lý lẽ bằng ngôn ngữ thông dụng. Sài Gòn, Rey và Cariol, 1889, 71 và 137 tr. Trong 
dịp có bản dịch ra tiếng Pháp các sách kinh điển Trung Hoa, chúng tôi có viết trên báo LAvenir du Tonkin 
(Tương lai Bắc Kỳ) như sau: "Dịch một cách trung thành không chỉ là diễn đạt lại tư tưởng của một tác giả, 
không có sai sót và không phản nghĩa; miễn là người dịch biết ngôn ngữ gốc, nói chung, đây không phải 
là một công việc quá khó khăn, nhát là khi đã có những bản dịch khác có thể tham khảo. Một bản dịch chỉ 
thật sự trung thành khi nó còn chuyển tải được hình thức và dáng vẻ của câu văn, nghĩa là cách sắp xếp 
của chính các từ ngữ và tính chát riêng của chúng, cùng với cách diễn đạt riêng mà tác giả muốn in đậm 
lên tư tưởng của mình. Làm khác đi, thì mọi sắc thái sẽ biến mát, sức sống độc đáo không còn, và tác giả 
sẽ không còn cá tính. Các bản dịch của Petrus Ký thì không thế. Ông biết cách giữ được sự chuyển động 
của các tư tưởng ấy, vẫn giữ nguyên chính hình thức của văn bản, đặt khít câu tiếng An Nam vào đầy, và 
như vậy, giữ được diện mạo của hình thức nguyên bản, hiểu rằng đặc sắc của Tứ thư - ngoài học thuyết 
của nó - chính là cái tính chất ứng khẩu, tính chất bắt thường, lạ thường của lối diễn đạt, và cái tính chất 
độc đáo ấy cần được phản ánh một cách chu đáo trong tiếng An Nam. Phải kể đôi chỗ không chính xác, 
đôi chỗ diễn đạt không chuẩn; thậm chí, tìm kỹ, thấy có đôi chỗ phản nghĩa; nhưng văn phong của các nhà 
kinh điển Trung Hoa không phải lúc nào cũng sáng sủa, tư tưởng của họ cũng không dễ nắm bắt. Bản dịch 
của Petrus Ký có thể được kể vào số những bản dịch tốt vốn thuộc loại hiếm. 

2. Thi vân: Phạt kha, phạt kha, kỳ tắc bát viễn. Chấp kha dĩ phạt kha. Nghễ nhi thị chỉ, do dĩ vi viễn. Có 
quân tử dĩ nhân trị nhân; cải nhỉ chỉ. Trung thứ vi đạo bắt viễn, thi chư kỷ nhị bất nguyện, diệc vật thi ư 
nhân. “Thi kinh nói rằng: 'Kẻ làm cái cán rÌu có một cái mẫu ngay cạnh mình' (đấy chính là cái của chiếc 
rìu anh ta đang dùng). Anh ta cầm lấy một cái cán (một chiếc rìu có cán) để làm một cái cán khác. (Dù cái 
mẫu không ở đâu xa), người thợ nhìn nó mà quay mắt nghiêng, cho rằng nó ở xa khúc gỗ định dùng làm 
một cái cán mới. (Quy tắc của các hành vi của ta hay luật tự nhiên còn gần chúng ta hơn rất nhiều; nó 
bẩm sinh trong ta. Bậc hiền nhân luyện con người bằng con người (bằng phương tiện của luật tự nhiên 
vốn ở trong tâm của con người); ông chỉ chữa cho hắn những sai lầm của hắn. Ông tuân thủ nghiêm ngặt 
việc thực hành đức hạnh, đo lường người khác bằng thước đo cho chính mình, và không bao giờ rời xa 
con đường hoàn thiện. Ông tránh làm cho kẻ khác điều không muốn kẻ khác làm cho chính mình." (Trung 
dung, trong Tứ thư, bản dịch của Couvreur, tr. 36). 


hình mẫu mà ta phải thuận theo để hành xử đúng đắn thì lại càng gần ta hơn 
vì nó là cái tỉnh túy của chính ta. Theo tư tưởng Trung Hoa, bản tính của con 
người vốn là thiện; do ảnh hưởng của các dục vọng mà hư đi, nhưng ta luôn 
có thể tìm thấy trong chính mình hình mẫu lý tưởng; vậy nên bậc hiển nhân 
không ngừng phấn đấu để biết rõ chính mình, và khi đã đạt được đến điều ấy, 
thì sẽ nhận ra bổn phận của mình một cách rõ ràng. Socrate, sinh mười năm 
sau Khổng Tử, cũng coi việc biết rõ chính mình là nền tảng của đạo đức, và 
tư tưởng của Platon đồng nhất với khái niệm về sự tương hợp của con người 
với bản chất của mình (thành, tch“eng) mà đạo Khổng coi là cái đích cần nhắm 
tới (Ed. Chavannes, “Về một số tư tưởng đạo đức Trung Hoa”, trong tạp chí Á 
châu thuộc Pháp, tháng tư - tháng sáu 1917). 

Cũng thuộc công việc nghiên cứu này, có thể kể Tam tự kinh quốc ngữ 
diễn ca (phiên âm và dịch thành văn xuôi và thơ tiếng An Nam, Sài Gòn, 
Guilland và Martinon, 47 tr.) và Minh tâm bứu giám (bản chữ Hán, dịch và 
chú thích bằng tiếng An Nam, Sài Gòn, Rey Curiol & Cie, 2 tập, in- 8”, 135 và 
143 tr.) được Petrus Ký xuất bản lần lượt trong các năm 1887 và 1891-1893, 
với một bản dịch tiếng An Nam. Việc xuất bản và dịch thuật đều mang đậm 
tính trung thực khoa học cao vốn là đặc điểm của ông và đây lòng nhân, 
vẻ nhân từ vui tươi khiến cả những khó khăn về ngữ pháp cũng trở nên dễ 
chịu, và đương nhiên, không làm mất đi sự đa dạng về tri thức lẫn sự vững 
chắc của các nhận xét. Ở đây, chúng tôi không muốn làm công việc phê bình 
những tác phẩm quá thời, cũng không có ý phân tích một cách tỉ mỉ các công 
trình này: những công trình quan trọng nhất từ lâu đã quá quen thuộc với tất 
cả những người học chữ nho, và nếu trong những công trình ấy có đôi chỉ tiết 
đã trở nên lỗi thời, thì cái nội dung vẫn còn vững chắc. 


Việc nghiên cứu các ngôn ngữ cổ điển đã đưa Petrus Ký đến những tìm tòi 
tỉnh tế hơn. Với óc phê phán và ham khám phá, ông luôn muốn đi đến tận 
cùng của sự vật; do vậy, trong nghiên cứu các ngôn ngữ, đương nhiên ông 
quan tâm nhiều đến vấn đề nguồn gốc và tính tương hợp của các từ; như 
vậy, ông đã đi vào con đường của ngữ văn học so sánh. J. Thomson, một nhà 
du hành người Anh, trong sách Mười năm du hành qua Trung Hoa uà Đông 
Dương (bản dịch của A. Talandier và H. Wattemaire, Paris, Hachette, 1877, 
tr. 140) viết: “Ông Petrus Kú... đã học ở trường trung học Thiên Chúa giáo La Mã 
tại Penang, uà tôi sẽ không bao giờ quên được tôi Äã ngạc nhiên thế nào khi được giới 
thiệu uới ông. Ông nói uới tôi bằne một thứ Hếng Anh rất tốt, có hơi pha chút giọng 
Pháp, uà bằng một thứ Hếng Pháp không kém trong sáng 0à sang trọng. Ông thông 
thạo các tiếng Tâu Ban Nha, Bê Đào Nha, Hếng Ý cũng như các ngôn ngữ phương 
Đông; 0j trí cao ông đảm nhiệm chính là do trí thức kỳ lạ ấu của ông. Một hôm, đến 
thăm ông, tôi thấu ôns đang 0iêt cuốn Phân tích so sánh các ngôn ngữ chính trên 
thế giới, công trình đã chiếm của ông mười năm làm oiệc. Ông có quanh mình một 
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bộ sưu tập các sách hiếm uà quý tà ông đã sưu tập, một phân ở châu Âu, một phân 
ở châu Á. Buổi tối, có thêm trột nhà truyền siáo từ Chợ Lớn đến, uà khi tôi ra oê, họ 
uẫn tiếp tục thảo luận uới nhau bằng tiếng Latin 0ê một số điểm thân học. Perus 
Ký đã uiết nhiều công trình, trơng đó có một cuốn nsữ pháp tiếng An Nam, lời tựa 
của cuốn sách nàu trình bàu một cách chi tiết những tương đồng giữa các chữ oiết 
cổ nhất theo lối biểu tượng uà uẫn chữ cái An Nam hiện đại (tức chữ quốc ngữ)”. 
Ông có lý khi chỉ làm công việc mô tả và tránh mọi giải thích có tính 
cách lịch sử; ông nói, ngữ pháp mô tả và ngữ pháp lịch sử là hai điều khác 
nhau và không nên trộn lẫn vào nhau; nhưng qua nội dung trình bày của 
ông, chúng ta nhận ra ông là nhà bác học tinh thông và am hiểu các vấn đề 
về ngôn ngữ học” và có một quan điểm rất minh bạch trong những ý tưởng 


1. Thế kỷ 19 đã tu chỉnh môn ngữ văn học và ngữ pháp so sánh của các ngôn ngữ Án-Âu: ngành ngôn 
ngữ học lịch sử đã được xây dựng. Các nhà ngôn ngữ học tập trung giải thích một loạt các sự kiện diễn 
ra liên tục trong một ngôn ngữ và trong một nhóm ngôn ngữ. Dù các kết quả đạt được là đáng kể, song 
chúng cũng chỉ cắt nghĩa được các sự kiện riêng rẽ. Dù phương pháp được vận dụng là khá chuẩn xác, 
song cũng chỉ đưa đến việc đặt ra được các quy luật lịch sử, chỉ có giá trị đối với một giai đoạn và cho 
một ngôn ngữ. Nhưng chỉ có khoa học thật sự khi ta thoát ra được các ngẫu nhiên của lịch sử. Do đó, 
vẫn còn phải tìm cho được những quy tắc chung của ngôn ngữ; phải làm bật ra được những quy luật 
ôn định và phô quát có giá trị cho mọi ngôn ngữ và mọi thời đại: đầy là mục tiêu đích thực của ngôn ngữ” 
học tông quát. 

Mỗi ngôn ngữ, trong quá trình phát triển của nó, đều tuân theo những quy luật có tính chất khác nhau. 
Một mặt, có những xu hướng riêng bắt nguồn từ hệ thống đặc biệt của ngôn ngữ đó, mặt khác, lại có 
những xu hướng chung của ngôn ngữ do cấu trúc của các cơ quan cấu âm và do cơ chế của tư duy. 
Những quy luật chung này, vốn là đặc thù của ngôn ngữ học, chứ không phải sinh lý học hay tâm thần 
học - chỉ phối các sự kiện riêng của từng ngôn ngữ và chỉ có chúng mới cho phép ta giải thích được các 
hiện tượng ngôn ngữ. Người ta vẫn vận dụng đến các quy luật ấy thường xuyên mà không nói ra. Cần 
cấp bách tách các quy luật này ra và xây dựng một học thuyết về ngôn ngữ. Đấy là quan tâm của F. de 
Saussure vào những năm cuối đờj ông, và cũng là quan tâm của Antoine Meillet và trường phái của ông. 
Từ một thế kỷ nghiên cứu các hiện tượng ngôn ngữ, người ta đã nhìn nhận về ngôn ngữ theo những cách 
thức rất khác nhau. Các nhà văn phạm học lãng mạn nghiên cứu ngôn ngữ như một cơ cấu tự trị phát 
triển trong môi trường riêng của nó. Rồi người ta lại thu mình trong một quan niệm trừu tượng về ngôn 
ngữ, không quan tâm đến tính chất riêng tư của nó. Đối với Meillet (Ngôn ngữ học lịch sử và ngôn ngữ 
học tông quát, Paris, Champion, 1921, Sưu tập về ngôn ngữ học do Hội Ngôn ngữ học Paris xuất bản, 
t. III), thực tế của một ngôn ngữ vừa mang tính chất ngôn ngữ học vừa mang tính chất xã hội. Mọi ngôn 
ngữ đều là một hệ thống liên kết những âm thanh và hình thức phát triển theo quy luật kép của những xu 
hướng riêng của nó và những xu hướng chung của ngôn ngữ. Song mặt khác, ngôn ngữ không tồn tại 
bên ngoài những con người đang nói, bên ngoài tập thể đang sử dụng nó làm phương tiện thông giao. 
Vậy nên nó là một sự kiện xã hội: nó có những tính chất ngoại thuộc đối với cá nhân và cưỡng bức mà 
Durkheim đã xác định khi nói về hiện tượng xã hội. Chính xã hội thiết lập các chuẩn mực ngôn ngữ: cá 
nhân không có quyền sáng tạo (ra ngôn ngữ), và nếu một số sáng tạo nào đó, bắt đầu từ cá nhân, cuối 
cùng được chấp nhận, ấy là vì chúng đáp ứng được một xu hướng tập thể. Ngôn ngữ là một thiết chế 
thuộc riêng về một tập thể xã hội, những biến đổi mà tập thể ấy hứng chịu gây một tác động lên sự phát 
triển của ngôn ngữ. Như vậy ngôn ngữ học trước hết là một khoa học xã hội. Chính vì thế mà nhà ngôn 
ngữ học không thê lập ra các quy luật tất yếu. Các quy luật của ngôn ngữ học tổng quát chỉ diễn đạt 
những khả năng: những khả năng ấy được hiện thực hóa khi lịch sử của xã hội và của nền văn minh cung 
cắp những điều kiện thích hợp. Như vậy chỉ riêng các nguyên nhân ngôn ngữ' học thì không giải thích 
được những biễn đổi của một ngôn ngữ, còn phải thêm vào đó các nguyên nhân thuộc về xã hội. Meillet 
đặc biệt nêu rõ (vai trò của) cầu trúc của xã hội. Chẳng có nơi nào trong môi trường xã hội là hoàn toàn 
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tổng quát (x. các sách của ông: Văn phạm tiếng An Nam giản lược, Sài Gòn, nhà 
in Hoàng gia, 1867, in-8”, 131 tr.; Văn phạm tiếng An Nam, Sài Gòn, Guilland 
và Martinon, 1882, in-8”, 118 tr., v.v...) 

Ông nói, tiếng An Nam có quá nhiều từ gốc Hán. Ngay ở những tác 
phẩm xưa nhất, tiếng An Nam đã có vẻ quá xa với ngôn ngữ nguyên thủy, 
quá độc đáo, và nhất là quá tách biệt, nên ngữ pháp so sánh của nó không 
lúc nào mang tính cách đặc biệt thiếu chính xác; tiếng An Nam có quá nhiều 
quy luật đặt nên tảng trên một số ít ví dụ đôi khi rất đáng ngờ nên không thể 
bỏ hắn được cái tính cách “phác thảo”. Nhưng Petrus Ký đã không chỉ đưa 
ra cho chúng ta những chỉ dẫn sáng suốt, ngắn gọn và rõ ràng về một vấn 
đề khó khăn và mơ hồ, mà còn viết những cuốn sách độc đáo. Ông không so 
sánh chữ với chữ, âm với âm, hay từ với từ, nhưng ông đã so sánh ngôn ngữ 
này với ngôn ngữ khác, nghĩa là so sánh một hệ thống được xác định một 
cách chuẩn xác ở một thời điểm nào đó với một hệ thống nhất định, ở một 
thời điểm nhất định, dựa vào quan điểm tâm lý cũng như dựa vào quan điểm 
hữu cơ (organique), trong ba lĩnh vực ngữ âm, hình thái và cú pháp. Mỗi 
ngôn ngữ, với cách sử dụng đặc trưng các khả năng tổng quát của ngôn ngữ, 
đều hoàn toàn được chọn là đối tượng khi chúng ta xem xét đến những điểm 
chỉ tiết nhỏ nhất. Sự độc đáo không nhỏ của các sách ngữ pháp của Petrus 
Ký còn ở chỗ, với việc sử dụng rất tài tình những nhận xét tổng quát và một 
quan niệm cũng rất rộng rãi về mọi vấn đề nhỏ nhất, văn phong của ông vẫn 
rất chuẩn xác, hình thức diễn đạt vẫn gọn gàng và đầy tính khoa học. Không 
chút gì được đưa thêm vào các từ, vào văn học dưới bất cứ hình thức nào: ta 
chỉ thấy hiện lên các sự kiện với tính chất và các mối quan hệ của chúng. Bởi 





đồng nhát: trong mọi nhóm xã hội đôi chút rộng lớn đều có những khác biệt đủ loại. Sở dĩ mọi ngôn ngữ 
đều có xu hướng biến đổi khác nhau trong suốt lịch sử của nó, ấy là do sự ngăn cách trong xã hội cũng 
như sự đứt quãng trong thông giao ngôn ngữ: mọi khác biệt về xã hội đều biểu hiện thành một khác biệt 
về ngôn ngữ. Lịch sử của từ vựng bị chỉ phối bởi nguyên lý này. Việc con người bị chia thành các giai cắp 
khác nhau là nguyên nhân chủ yếu của những thay đổi về nghĩa. Đáy là ý tưởng trung tâm trong một hồi 
ức nỗi tiếng của Meillet đã có tác động đổi mới nghiên cứu ngữ nghĩa học, bằng việc khám phá nguyên 
lý khởi nguyên của các sự kiện mà người ta đã xếp loại không kể đến lợi ích theo thứ hạng lô gích. Ngôn 
ngữ là để thể hiện tâm tính của người nói. Do vậy nhà ngôn ngữ học phải quan tâm đến sự phát triển 
của nền văn minh: mọi tiến bộ của nền văn minh đều in dấu trong ngôn ngữ. Ngôn ngữ còn dùng để biểu 
hiện ý chí và tình cảm của những người sử dụng nó. Họ muốn ý nghĩ của họ được cảm nhận thật rõ và 
tác động đến người đối thoại: họ không ngừng tìm kiếm những hình thức giàu tính “biểu cảm" hơn. Mà 
mọi yếu tố ngôn ngữ - dù đó là các hình thức hay các từ có xu hướng cứ hao mòn đi: càng được sử dụng 
nhiều thì chúng càng mát đi giá trị biểu cảm. Cho nên người ta cứ luôn muốn sáng tạo thêm ra để được 
cảm hiểu hơn. Nói cách khác, nhu cầu được “nói một cách mạnh mẽ" là một nhân tố tích cực của đổi 
mới. Nhiều nghiên cứu của Meillet (Ngôn ngữ học lịch sử và ngôn ngữ học tông quát) chỉ ra rằng nhu cầu 
đó không chỉ có trong lịch sử từ vựng mà của cả trong lịch sử hình thái học. Đọc những nghiên cứu này, 
chăm chú đi theo người dẫn đường anh minh suốt 300 trang sẽ dắt ta vào diễn trình của hiện thực ngôn 
ngữ và gỡ rối một cách thần kỳ những phức tạp của các hiện tượng, càng nghĩ càng buồn cho việc dạy 
ngữ pháp trong các trường ở ta. Thật đáng phàn nàn về các thầy giáo hiện nay có nhiệm vụ dạy tiếng mẹ 
đẻ, chữ nho, hay tiêng Pháp mà không hề được học chút gì về ngôn ngữ học và chúng tôi thiết tha mong 
tình trạng bắt thường này sớm chấm dút. 
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Petrus Ký chẳng cân gì nhiều hơn, ông vốn là người luôn giữ một phương 
cách mang tính so sánh và phân tích chặt chẽ, luôn tìm tới đúng cái tổng quát 
bên dưới cái riêng biệt bằng sự hiểu biết uyên bác ngày càng rộng và chắc 
chắn, nhưng không bao giờ ông để mình sa vào việc suy diễn tổng quát. 


Đại loại ông cho rằng, một số nhà ngôn ngữ học so sánh những hình thức 
họ coi là cổ xưa với những hình thức họ xem là tương đối mới: cái sai là ở 
chỗ ngôn ngữ của các dân tộc kém văn minh được cho là có thể cho ta một ý 
tưởng về những hình thức cổ xưa này lại chỉ được biết đến trong những thời 
kỳ hoàn toàn hiện đại; và một khi chưa biết được quá khứ của các hình thức 
ấy, dĩ nhiên, người ta không thể kết luận là chúng đã không trải qua những 
loạt biến chuyển dài. Có lẽ nên cẩn thận gác lại mọi kết luận về các ngôn ngữ 
này cho tới lúc, bằng một sự so sánh kỹ càng hơn, chúng ta có thể thấy được 
chút gì đó về sự phát triển trước đây của chúng. Petrus Ký còn nói thêm, 
các nhà ngôn ngữ học ấy đã lập ra những bảng phân loại tổng quát cần phải 
được áp dụng cho mọi ngôn ngữ, chẳng hạn, bảng các câu tán thán, tuyên 
xưng hay chất vấn. Nếu muốn xuất phát từ những phân biệt ấy để nghiên 
cứu cú pháp, có lẽ cuối cùng, người ta sẽ đi đến những kết quả cũng tai hại 
chẳng kém các kết quả do các phân loại dựa trên cơ sở lô gích đem lại. Đó là 
điều quan trọng cần xác định khi nghiên cứu ngữ pháp của một ngôn ngữ 
hay một nhóm ngôn ngữ, đó chính là các phương thức mà các ngôn ngữ này 
đưa ra trong thực tế; nhưng các phương thức này lại không chịu để cho ta 
phân loại chúng một cách đễ đàng. Ta không nên quên rằng các sự kiện ngôn 
ngữ được giải thích bằng các sự kiện ngôn ngữ khác; tâm lý học chỉ cung 
cấp cho nhà ngôn ngữ học một cách thức để hình dung các sự vật, cũng gần 
giống như những chất lỏng và những rung động của chất khí cung cấp cho 
nhà vật lý cách thức để hình dung các hiện tượng điện; điều quan trọng là các 
cách thức hình dung các sự kiện ấy phải hết sức gần với sự thật, nhưng một 
thay đổi về phương diện này không hề làm biến đổi khoa học®), 





1. Một nhà nho uyên bác từng nói: “Vâng, khoa ngôn ngữ học có làm cho tôi quan tâm ít nhiều nếu cứ 
mười năm nó lại thay đổi một lần.” Quả trong câu nói dí dỏm đó có một phần sự thật. Thêm một lý do để 
thấy rằng ngôn ngữ học là một khoa học sống động và liên tục tiền bộ. Đó cũng là một lý do nữa để đón 
nhận những cuốn sách đánh dấu các giai đoạn phát triển đó hay cả những cuốn sách chỉ cảm đoán các 
bước ngoặt (của phát triển). Các cuốn sách của Petrus Ký là thuộc loại đó: khá đi sâu vào chỉ tiết đã đủ 
lâu để gần như chẳng có gì quan trọng có thể thêm vào; khá tổng hợp về cơ bản để vẫn còn nguyên giá 
trị trên những đường nét lớn trong khi một số chỉ tiết đã trở nên cũ. 

Thực tế, ngôn ngữ học không thay đổi mà là đi tới, và chân trời của nó đã thay đổi. Vào đầu thế kỷ, 
nó có những tham vọng lớn: nó không nghi ngờ khả năng, thông qua hoạt động ngôn ngữ, hiểu rõ được 
những bí quyết của hoạt động tư duy, và Bopp và Grimm có thể đã không thèm phí công cho một công 
việc vô ích là cân đo các âm tiết, nều các ông này không được cổ vũ vì hy vọng cao quý đó. Ngay cả ngày 
nay cũng không thiêu những nhà triết học xây dựng cả một tòa lâu đài tư biện tâm lý học chỉ đơn giản 

$ 


Ta nhận ra điều này khi đọc các giáo trình dạy chữ Hán của Petrus Ký 
(Giáo trình thực hành chữ Hán, Sài Gòn, trường Thông ngôn, 1875, bản viết 
tay, v.V...); lam thiên tự giải âm, Sài Gòn, Rey và Curiol, 1887, in-8°, 71 tr.; 
Sơ học 0ấn tân, Sài Gòn, Guilland và Marion, 1881, in-8°, 3ó tr.; Huấn ông 
khúc ca, Sài Gòn, nhà in của Hội Truyền giáo, 1884, in-8°, 47 tr., v.v... và 
nhất là Mẹo luật dạy tiếng Pha Lane Sa, Sài Gòn, nhà in Nhà nước, 1869, in- 
8, 00 tr.; #. Paris, Challamel, 1872, in-8°, 56 tr.; Thâầu trò 0ê luật-mẹo léo-lắt 
tiếng Pha Lang Sa, Sài Gòn, Guilland và Martinon, 1883, in-8°, 23 tr. Các 
sự kiện được trình bày mà không có giải thích, hoặc có thì cũng ở mức tối 
thiếu; như vậy, việc trình bày tổng quát sẽ giữ nguyên tính chất chính xác 
của lối trình bày thuần túy giáo điều. Nhưng với cách phân bổ chủ đề, với 
sự sáng sủa của các công thức, với sự chính xác của các giải thích, hay nói 
đúng hơn, các gợi dẫn về từ nguyên, cho chúng ta nhận ra ở đây một vị 
thầy đây kinh nghiệm trong việc dạy tiếng Pháp và hoàn toàn nắm vững 
đề tài của mình. Một số thầy giáo Pháp, về phần họ, hình như đã muốn là 
phần giải thích về mặt lịch sử phải dài hơn, nhưng lẽ ra họ không nên quên 
rằng phần ngữ pháp ở đây được viết cho người nước ngoài và họ không 
phải là người quyết định về mức độ ngữ pháp lịch sử có thể được đưa vào 
trong việc thực hành dạy tiếng Pháp khi dạy cho học sinh người An Nam. 
Trái lại, cần phải thấy là cách phát âm thường bị các thầy giáo và học sinh 
người Đông Dương coi nhẹ, họ xem các ngôn ngữ nước ngoài là ngôn ngữ 
viết chứ không phải ngôn ngữ nói. Phương thuốc chính để chữa trị căn 
bệnh này là buộc các thây giáo phải học kỹ lưỡng sinh lý học về các âm và 
dạy cho học sinh những khái niệm rõ ràng hơn về ngữ âm học và những 
mối quan hệ giữa các âm với các chữ biểu hiện với ít hay nhiều thành công 





dựa trên sự kiện ngữ nghĩa học; nhưng các nhà ngôn ngữ học, thì hầu như tắt cả, ít ra cũng đã từ bỏ việc 
đi tìm ở từ nguyên học, chẳng hạn của (ngôn ngữ) Án-Âu, những chỉ dẫn cho sự hình thành ngôn từ của 
con người. Về sau, với Schleigher, người ta hiểu ra rằng các ngôn ngữ Án-Âu bao giờ cũng chỉ cho ta 
biết về Án-Âu thôi, nhưng người ta muốn nó cho ta biết về điều đó đến tận cùng: đấy là một sự tò mò và 
một lòng sùng tín mong muốn hiểu biết đến mọi chỉ tiết ngôn ngữ tổ tiên, ít nhất là về mặt tinh thần, của 
những người châu Âu ở các xó nằm giữa châu Âu và châu Á ấy và từ đó họ đã ra đi chinh phục thế giới, 
nếu có thể, muốn được viết, được nói giống như họ, và nhất là, được biết chính ngôn ngữ đó đã được 
sáng tạo nên như thế nào, những yếu tố nào đã nhập vào đó, những dính kết nguyên sơ nào đã đưa đến 
biến tố đặc trưng đã được truyền nói và gìn giữ một cách tuyệt diệu đến thế từ thời đại này sang thời đại 
khác. Tuy nhiên, từ đó, đã nảy sinh ý tưởng là, dẫu đã biết đến tường tận về ngôn ngữ Án-Âu, ta cũng 
còn chưa biết nó đã hình thành như thế nào: một ngôn ngữ nhất định nào đó, chỉ là một sự kiện hiện tại, 
khi việc so sánh nó với một ngôn ngữ khác tương đồng không hè cho phép ta đi ngược lên đến một sự 
kiện trước đó. Vả, hơn thế nữa, người ta lại mới nói với chúng ta rằng cái mà chúng ta gọi bằng cái tên 
Ẩn-Âu chỉ là một sơ đồ, chỉ có giá trị là hệ thống tương quan giữa những ngôn ngữ được dẫn làm bằng 
chứng về mặt lịch sử; chỉ thế thôi, và ta phải thích ứng với quan niệm mới này. 
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các âm này”. Dẫu sao, chúng ta cũng đã có được một “Ngữ pháp tiếng 
Pháp“ thật tốt, theo tất cá các nghĩa của tính từ này. Theo chúng tôi, phần 
về cú pháp thực sự là nét mới mẻ và độc đáo của các tập sách nhỏ tuyệt 
vời này, dù cũng còn có chỗ có thể chỉnh lý đôi chút và bổ sung. Trước hết, 
cho ta thấy tác giả đã tài tình gom lại tất cả những gì cốt yếu nhất trong 
khoảng 50 trang sách được in một cách sáng súa, rõ ràng, với những chỉ 
tiết ấn loát nói chung được chọn lọc rất kỹ, quả đây không hề là một công 
trạng nhỏ. Và, trên hết, trong các trang sách này, còn có một lối phân tích 
rất chặt chẽ câu tiếng Pháp, các nhóm lập thành câu, và lối sắp xếp của 
các nhóm này. Ta thấy rõ - chỉ nói riêng cách dùng những thuật ngữ chặt 
chẽ và, nhìn chung, dễ được chấp nhận - Petrus Ký đã suy nghĩ rất chín về 
đề tài của mình. Cũng có thể nhận ra rằng ông đã theo dõi rất sát những 
thảo luận tỉnh tế đang diễn ra ở Pháp khi ấy. Ông đã tận dụng khá nhiều 
công trình ngữ pháp của Larive và Fleury, và tận dụng một cách hoàn toàn 
độc lập, cô đọng vấn đề với một sự chuẩn xác đúng phương pháp, ngang 
bằng, nếu không nói là hơn hẳn, các tác giả nước ngoài hay nhất. Phần lớn 
các tác giả này mắc một lỗi nặng, là rút ra phần lớn các ví dụ mà họ viện 
dẫn từ các tác giả cổ điển của thế kỷ 17 thành ra cái mà họ dạy cho độc giả 
biết là thứ ngữ pháp của hai trăm năm về trước, chứ không phải là thứ ngữ 
pháp của ngày nay. Trong khi, trước hết, cần phải cung cấp cho học sinh 
ý nghĩa và sự hiếu biết chính xác về ngôn ngữ hôm nay. Chúng ta không 
phủ nhận giá trị nghiêm túc có thể có, và quả thực đã có, của một số sách 
ngữ pháp ấy, nhưng một lần nữa, chúng ta vẫn có thể phê phán là các tập 
sách này đã làm sai lạc thực tế do quá ít chú ý đến cách sử dụng hiện tại, 
và nhất quyết về thời xưa cũ trong việc chọn các ví dụ. Không phải bao 
giờ cũng đễ tìm ra được chỗ khác biệt đúng đắn giữa xưa và nay, để quyết 
định xem từ ngữ nào, lối nói nào là không còn trong tiếng Pháp thông 
dụng hiện nay. Điều này đòi hỏi phải có sự quan tâm theo đõi, phải có sự 
sáng suốt sắc bén; Petrus Ký đã có được sự sáng suốt sắc bén này và ông 
đã thể hiện nó trong thời gian ông lưu lại ở Pháp năm 1863 bằng những ghi 
chép và quan sát để xem bình thường những người Pháp có học thức nói 
như thế nào. Đấy là phương pháp tốt, và thật ra, là phương pháp duy nhất, 
đồng thời cũng là phương pháp mà ba trăm năm trước Vaugelas đã dùng. 
Nhưng Petrus Ký cũng không giấu là tình thế rất tế nhị. Quả vậy, một vấn 


1. Chúng tôi thừa nhận rằng việc học này đã trở nên rất khó khăn do việc sử dụng một hệ thống thuật ngữ 
không đúng. Như ta có thói quen gọi là a mở, a đóng các âm ở các từ tương ứng pafie và pâte: một phân 
tích về mặt sinh lý học, dù là vắn tắt, cũng cho thấy ngay cái gọi là a đóng kỳ thực lại là mở hơn cái kia. 
Phải từ bỏ cách gọi mà người ta cũng muốn áp dụng cho e và o; bởi vì đó là một lối nhìn đối xứng sai lầm: 
đơn giản hơn cả là gọi a ở paffe là a vòm (miệng), và ở pâfe là a vòm mềm: nhát là chúng tôi không nghĩ 
răng ta có thể ghi chú như thế đối với nhóm wa trong hai từ như moi và mois. Dường như cũng có khác 
biệt như vậy giữa a ở âm cuối -ai! và ở aille. Chúng tôi cũng sẽ nói như vậy đối với các trang mà các tác 
giả, đặc biệt là Poirot và Nyrop (Sách ngữ âm học tiếng Pháp nói) việt về ø câm; theo chúng tôi, ở đây, có 
phần hơi miên man, và chúng tôi biết là vần đề quả thật rất khó và không hề dễ nắm bắt. 


đẻ đặt ra ở đây: trong các công trình của ông, ông đã tìm cách phân tích 
lối sử dụng nào? Lối sử dụng (tiếng Pháp) nói hay viết? Ông đã có phần 
lưỡng lự, lúc ngả về bên này, lúc ngả về bên kia, nhưng cũng không thể 
trách ông về điều này, bởi vì, ở đây cũng vậy, rất khó nhìn ra sự khác biệt 
giữa bên này với bên kia. 


Thành thử như vậy, mọi hoạt động của ông, mọi tài năng của một nhà giáo 
của ông, mọi tận tụy của ông, Petrus Ký đều dành cả cho chính công việc dạy 
tiếng Pháp, và đặc biệt cho công việc dạy chữ quốc ngữ này. Bởi ông thích 
thú và có khiếu dạy học; ông không phải chỉ là một nhà bác học bàn giấy; 
ông còn có tình yêu lớp trẻ và hình như còn có nhu cầu muốn hướng dẫn họ. 
Sách uiết cho các trường sơ học, hay Những khái niệm đơn giản 0ê khoa học cho học 
trò nhỏ các trường của chính phủ Nam Kỳ (tập 1, viết bằng tiếng An Nam: 1" 
Sách học 0uẫn quốc ngữ; 2° Lịch sử An Nam; 3° Lịch sử Trune Quốc; Sài Gòn, nhà 
in Nhà nước, 1876-1877, in-8°, 364 tr.), mở đầu bằng những dòng vừa vắn tắt 
vừa sắt đá: “Chữ quốc ngữ phải trở thành chữ viết của đất nước. Phải là như 
thế để đem lại điều hay và tiến bộ. Vậy phải tìm mọi cách để quảng bá chữ 
viết này, và phải cố bắt chước Hội Truyền giáo, nhà in của Hội này tôi dám 
nói là đã không biết mệt mỏi là gì để hằng ngày đưa ra những ấn phẩm mới.” 
(Xem thêm Chữ cái quốc ngữ sôm 12 bảng uới cúc bài tập đọc, của ]. B. P. Trương 
Vĩnh Ký, in lần thứ tư, có xem lại và sửa chữa, Sài Gòn, Rey và Curion, 1887, 
khổ 0,185x0,250, 22 tr.; Bản ® chữ cúi tiếng Pháp, Phép đánh uẫn tiến Øø Lang Sa, Sài 
Gòn, Gưilland và Martinon, 1885, in-8§', Thông thoại quá trình, hau bài tập đọc 
bổ ích cho học trò các trường sơ học, làng uà tổng (1-2/5/1888-4/1889%, Sài Gòn, 
Rey và Curiol, in-8°, 12 tập, từ 11 đến 16 tr.). Các ấn phẩm này được toàn bộ 
giới giáo chức Nam Kỳ nhiệt liệt đón nhận ngay từ ngày đầu. Trong tờ Học 


1. Thông thoại quá trình, mà Hernri Cordier (Biblioteca indosinica, Từ điển thư mục các công trình liên 
quan đến bán đảo Đông Dương, tập III, 214 tr.), và tiếp theo là Jean Bouchot (Pefrus J. B, Trương Vĩnh 
Ký, in lần thứ ba, tr. 105) chỉ ghi số 1, là những sưu tập các bài tập đọc ngắn nhằm cho học trò các trường 
sơ học làm quen với sinh hoạt tri thức của các xứ An Nam. Sau vài ghi chú về các nhân vật nỗi tiếng, 
Petrus Ký giới thiệu với chúng các phương diện khác nhau của nước An Nam bác học và văn học: ngôn 
ngữ và văn học, lịch sử và triết học, các câu đồ và các tín ngưỡng dân gian, những lĩnh vực chính của văn 
học nói và viết ít nhất cũng được đề cập đến và các khuôn mặt chính của quốc gia được phác họa. Việc 
chọn lựa các đoạn trích, nói chung, là chính xác và khá trọn vẹn. (x. chẳng hạn Phụng du tế quận công 
Võ Tánh Ngô Tùng Châu đồng văn, trong Thông thoại khóa trình, số 8, tháng chạp 1888, tr. 11-13, đều 
là trích từ các bản thảo gần đây; ở đáy ta nghe được lời nói của những người đương thời, hay Ít ra cũng 
là của những người hôm qua và đáng tin cậy nhất.) Chúng ta quả mong được tìm thấy cạnh đó những 
đại diện khác nữa của tư tưởng An Nam. Nhưng đặt qua một bên vấn đề lựa chọn còn có phần quá chủ 
quan đó, ta có thể đồng ý về những gì vẫn mong đợi ở một công trình sưu tập kiểu này, nghĩa là những 
văn bản sống động và hắp dẫn, được viết bằng một giọng văn sáng sủa, không tàm thường, có thể tạo 
thành một tông thể khá hoàn chỉnh và không quá tản mạn, trước hết là những văn bản nhiều gợi ý, có thể 
kích thích một bình luận với lời lẽ thú vị và có thực chất. Sưu tập của Petrus Ký có đầy đủ các giá trị đó. 
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báo, người ta đã thống nhất nêu bật bức tranh rộng lớn nhất, đồng thời khách 
quan nhất từ trước tới nay về lịch sử An Nam và lịch sử Trung Quốc. Người 
ta thán phục việc Petrus Ký đã bỏ không biết bao công sức và nhẫn nại để 
tập họp các tư liệu tản mác, biết bao nỗ lực và ý chí còn lớn lao và quý báu 
hơn nữa để thấu hiểu các giai đoạn khác nhau của lịch sử dân tộc. Dĩ nhiên, 
ta có thể có ý kiến khác ông về chỉ tiết này hay chỉ tiết khác; có thể không 
đồng tình với một số phát biểu, có thể giải thích một số sự kiện theo cách 
khác, nhấn mạnh hơn nữa vào một số nhận định đặc biệt, nhận ra trong số 
khổng lô các sự kiện và thời điểm (được nói đến) một số sai lầm, một số trích 
dẫn không đúng, hay một vấn đề nào đó mà tác giả còn chưa giải quyết triệt 
để. Nhưng những điều đó không hề làm giảm giá trị, cũng như lợi ích không 
thể chối cãi của công trình của ông. Cần nói rằng tác giả đã đứng trước một 
mảnh đất hoang: ông không chỉ khám phá, mà thật sự đã khai phá mảnh đất 
hoang này. 

Cũng có thể nói như vậy về cuốn Tiểu từ điển Pháp-Việt của ông; Sài 
Gòn, nhà in của Họ Đạo Tân Định, 1884, in-8°, 1192 tr.; nt., tái bản, với chân 
dung tác giả, và 1250 hình minh họa lấy từ Le PeHf Larousse ]llustré (Tiểu từ 
điển Larousse minh họa, Sài Gòn, F. H. Schneider, 1911) và về cuốn Từ 0ựng 
An Nam-Pháp của ông (Các từ thông dụng, danh từ kỹ thuật, khoa học và từ 
ngữ hành chánh, Sài Gòn, Rey và Curiol, 1887, in-8”, 191 tr.) Thực vậy, cần 
phải nhìn nhận rằng, để bắt đầu, người ta khó có thể làm tốt hơn. Phương 
pháp phân loại không chê vào đâu được, việc xử lý tư liệu hoàn hảo, rất dễ 
sử dụng cho người tra cứu, tất cả hợp lại để làm cho các từ vựng này thành 
những danh mục làm rạng danh sáng kiến của nhà bác học đã thu thập 
chúng, cũng như nhiệt huyết sáng suốt của nhà cầm quyền đã tài trợ cho 
công trình này. Và càng đáng khâm phục hơn nữa khi ta nghĩ rằng, để đáp 
ứng các đòi hỏi trong việc dạy học của ông, Petrus Ký, đến năm quá bốn 


1. Trong nhiều bài học của ông, Petrus Ký lấy lại một ý tưởng quen thuộc của một số nhà ngữ văn học 
châu Âu, nhưng ông đặc biệt áp dụng cho đời sống “cảm xúc" của hoạt động ngôn ngữ. Ta biết từ ngôn 
ngữ riêng của một vùng nảy sang một vùng khác, một từ thường chịu một sự xáo trộn, một sự “suy giảm 
giá trị". Petrus Ký chỉ ra rằng thông thường dân tộc du nhập một từ ngữ nước ngoài liền xếp loại nó cao 
hơn hay thấp hơn từ ngữ tương đương đã có trước đó trong ngôn ngữ của mình. Đứng về quan điểm 
văn phong và cả về “đạo lý", cứ như là có các "lớp" trong một ngôn ngữ, và các từ du nhập từ nước ngoài 
chiếm vị trí ở tầng này hay tằng khác: quý tộc, thấp, công, v.v... Độc giả của chúng ta đều biết các từ Đức, 
chẳng hạn, ngày trước du nhập vào Pháp đều bị một hệ số mỉa mai: rosse (con ngựa cà khổ), here (người 
cùng khổ), v.v... Petrus Ký kể ra nhiều trường hợp tương tự trong tiếng An Nam, ở đó, sự thắm thấu của 
các từ ngữ nước ngoài bao giờ cũng thật mạnh, ngôn ngữ ở xứ An Nam giống như một hòn đảo, và tinh 
thần An Nam sẵn sàng tiếp nhận một cách dễ dàng mọi sản phẩm ngoại bang: sử “monsieur"; hà bá: đắt 
có thổ công, sông có hà bá; xi-xô xi-xào như Ngô phải tàu, “làm Àm ï như người Tàu đắm thuyền" (tr. 68). 
Cũng có chỗ ngược lại: trước khi chữ quốc ngữ được phổ biến, hoạt động ngôn ngữ nói và ngôn ngữ viết 
luôn có ảnh hưởng của các hình thức phương ngữ, đã cung cấp cho Petrus Ký cơ hội tiến hành những 
điều tra thú vị về đời sống của các từ và cả những nuối tiếc mang tinh thần ái quốc về sự vụng về của 
ngôn ngữ các nhà nho trong việc tiếp nhận được sự phong phú của cách nói dân gian. Cuốn Từ vựng An 
Nam-Pháp của ông ghi được nhiều từ cổ Bắc Kỳ thú vị, như biời = giời, trời (tr. 5), v.v... 


mươi tuổi, còn chú tâm đổi mới kiến thức ngôn ngữ học mà ông đã vất vả 
thu thập được thuở xưa, luôn theo sát các tiến bộ không ngừng của môn ngữ 
pháp học so sánh, đọc tất cả những gì liên quan đặc biệt đến tiếng Trung 
Quốc và các ngôn ngữ Đông Dương, đồng thời có một một ý kiến hợp lý về 
những môn quá đa dạng ấy nhưng vẫn được bộ óc tỉnh anh của ông sắp xếp 
chỉnh chu và sáng sủa. 

Tuy nhiên, có lẽ sẽ là bất công nếu không biết đến giá trị to lớn của các 
công trình khác của ông, viện cớ là các công trình này nằm ngoài lĩnh vực 
quen thuộc của ông, và chỗ này chỗ khác tuy còn có một số điểm yếu kém 
hay còn có những lý thuyết có phần liều lĩnh! Mặc dù những nghiên cứu về 
nông nghiệp và công nghiệp và một số sách khác của ông có thể có vài chỗ 
chưa ổn (x. bức thư của ông về “Kiến vàng và kiến đen”, trong tạp chí của 
Ủy ban nông nghiệp và công nghiệp Nam Kỳ, t. I, số 4, 1866, tr. 51-52; “Thư 
về cây tre và cây mây ở Nam Kỳ”, nt, bộ 2, t. I, số 2, 1873, tr. 106-109; “Ghi 
chú về các loại thuyền khác nhau của An Nam”, nt, bộ 2, t. I, số 4, 1875, tr. 
222-226); “Hạt và gỗ để nhuộm”, nt., tr. 227-228; Thư ngày 30 tháng 5 năm 
1876 về “Rau câu”, nt.t.1, số 5, 1876, 271-272), nhưng điều khiến các công 
trình này vẫn còn giá trị, có thể là là giá trị lâu đài, chính là tính trung thực 
tuyệt đối của việc ông làm. Không bao giờ lướt bỏ khó khăn, không bao giờ 
dùng những xảo thuật của ngôn từ để che đậy sự bất lực hay tư duy nghèo 
nàn, không bao giờ bỏ qua những văn bản có thể gây khó chịu hay xin xỏ, 
như ở những tác giả khác. Ngược lại, Petrus Ký nêu bật những sự kiện có 
thể chống lại các hệ thống của ông. Ông không ngại công bố những khiếm 
khuyết trong những thông tin của ông, như khi ông viết Giáo trình lịch sử An 
Nam mà chúng tôi sẽ nói đến sau đây (t. I, tr. 71): “Dù các Biên niên chỉ là 


1. Giáo trình lịch sử An Nam dùng cho các trường ở Tây Nam Bộ, Sài Gòn, nhà in Nhà nước, 1875 và 
1877, 2 tập, in-12, 184 và 278 tr., bằng tiếng Pháp; Ước lược truyện tích nuớc An Nam, Tóm lược biên 
niên, lịch sử và sản xuất của An Nam với các bản biểu khái quát, Sài Gòn, Rey và Curiol, 1887, 2 t., in- 
8°, 3† tr., bằng tiếng An Nam; Ký ức lịch sử vẻ Sài Gòn và các vùng lân cận, thuyết trình ở trường Thông 
ngôn (Du ngoạn và Ghi nhận, số 23, tháng năm - tháng sáu 1885, tr. 5-32); Điều văn Nam Kỳ do tướng 
Nguyễn Phước đọc trong bữa giỗ những binh sĩ bị giết do chính ông chỉ huy (tạp chí Phương Đông và 
Mỹ, t. X, 1865, tr. 256), v.v... Ngoài những công trình lịch sử này, cần thêm: 1) một Ghi chú vê vương 
quốc Khmer Căm Bót (đăng trong tạp chí của Hội Địa lý Paris, tháng mười một 1863, tr. 326-333, ở đấy 
ta đọc thấy: “Tác giả của Tiểu dẫn này, ngài Petrus Trương Vĩnh Kỷ, là thông dịch của đoàn đại diện An 
Nam thăm viếng nước Pháp vào tháng mười và tháng mười một 1863. Còn trẻ nhưng có học vấn sâu 
sắc, hiểu biết nhiều ngôn ngữ châu Âu, cũng như những ngôn ngữ chính của châu Á, ông tỏ ra am hiểu 
tiếng Pháp chẳng khác gì tiếng mẹ đẻ của ông"; và 2) một Dư đỗ thuyết lược (Tân Định, Sài Gòn, nhà in 
của Hội Truyền giáo, 1887, nhỏ in-8°, 116 tr. Và 8 bản đồ, bằng tiếng An Nam); và 3) một Giáo trình nhỏ 
về vùng Hạ Nam Kỳ dùng cho các trường thuộc địa, (nhà in Nhà nước, 1875, nhỏ in-8°, 51 tr., bằng tiếng 
Pháp trong đó có những “khái niệm lịch sử” sau: “Vùng Tây Nam Bộ, tiếng An Nam gọi là Nam Kỳ lục tỉnh 
(vùng phía nam gồm 6 tỉnh) nguyên gốc là một phần của vương quốc Khmer (Cao Miên hay Chân Lạp). 
Vùng này được sáp nhập vào An Nam vào năm 1658, tức năm Mậu Tuất, đời thứ nhất của vua Thần 
Tông triều Lê và thứ 11 của chúa Thái Tông hay Hiền vương; nhưng việc sáp nhập chỉ hoàn tắt và dút 
khoát vào năm 1788. Như vậy những người An Nam trước đó đã chinh phục lãnh thổ của Ciampa (Chiêm 
Thành) là láng giềng của người Cambodge. Thành công của người An Nam trong việc chỉnh phục xứ này 
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một bản niên đại các sự kiện, không có nhận định tổng quát cũng không nói 
gì về triết lý của lịch sử, tuy vậy, toàn bộ các sự kiện được ghi lại một cách 
liên tục, cũng có thể cho thấy sức mạnh quân sự của nước An Nam vào thời 
ấy (thế kỷ 13) cũng đã đạt đến một mức độ nào đó”. 





đã ảnh hưởng nhiêu đến tâm trạng của dân tộc Khmer, đã bị nhào mềm đến suy yếu, chờ đến lượt cũng 
sẽ bị xâm chiếm như những người Ciampois láng giềng của họ. Năm 1689, một vị tướng Trung Quốc, 
có các sĩ quan và 3.000 binh sĩ đi theo, đến Tourane (Đà Nẵng hay Cửa Hàn), ra mắt triều đình Huế, 
nói rằng ông thà xin phục vụ cho những người ngoại quốc chứ không chịu hàng bọn man di Mãn Châu, 
đang là những người chủ mới của vương triều Trung Hoa, lật đỗ nhà Minh, thay bằng triều Thanh. Vua 
An Nam (bấy giờ là chúa ở Huế) mở tiệc đãi ông ta cùng tùy tùng, và ban cho ông ta một lá thư để ông ta 
và người của ông được phép trú đóng ở vùng Nam Kỳ, một số ở Mỹ Tho, số khác ở Biên Hòa. Vừa định 
cư xong, những người Trung Quốc ở Mỹ Tho liền quên khuấy ngay những điều kiện theo đó nhà vua An 
Nam đã cho phép họ cư trú, không lo lập một khu thực dân địa nông nghiệp hay thương nghiệp, mà nghĩ 
đến chuyện thiết lập một thế lực và bành trướng lắn át quyền lợi của Căm Bối. Vị vua Căm Bót đệ nhất là 
Néãc-ông-thu, đóng ở Gò Bích, đã tăng cường lực lượng đề chống lại cuộc xâm lược có thể xảy ra của 
những người Trung Quốc này đang đe dọa tấn công ông. Vị vua đệ nhị Néäc-ông-nôn, đóng ở Sài Gòn 
viết thư cho triều đình Huế báo tin về những hành động nguy hiểm của người Trung Quốc ở Biên Hòa 
chống Căm Bối. Triều đình Huế liền nắm ngay cơ hội để thực thi một dự tính đã ôm áp từ lâu. Làm như 
tin rằng mũi giáo của vị vua thứ nhất của Căm Bót Néäc-ông-thu là chĩa vào họ, vả chăng lại lo bọn người 
Trung Quốc có thể trở nên độc lập thật sự và làm chủ một phần Căm Bốt, triều đình (Huế) quyết định một 
chiến dịch có hai nhiệm vụ: đánh dẹp bọn Trung Quốc, và tắn công Căm Bắt vì lợi ích của mình. Tướng 
An Nam Vau lĩnh chức Khâm mạng, làm tổng chỉ huy chiến dịch, do vua An Nam phái đi. Vị này lập tức 
tiền binh, tắn công và đánh tan bọn Trung Quốc ở Mỹ Tho, rồi đến vua Néăc-ông-thu khiến ông này phải 
rút lui về Ou-đông. Nhưng một hòa ước được ký giữa phái viên của triều đình và vị vua. Vị tướng (An 
Nam) rút khỏi lãnh thổ Căm Bốt và lui về Bến Nghé (Sài Gòn). Sau một năm, Néắc-ông-thu phản bội hòa 
ước. Vua Anh Tông hiến ngãi là chúa ở Huế (1864, vua thứ 10 dòng Lê Hy Tông) phái Nguyễn Hữu Hào 
mang quân tuyên chiến. Vị vua này bị bắt, và vừa về đến Sài Gòn thì mắt vì bệnh. Vị vua (Căm Bốt) thứ 
hai tự vẫn. Người An Nam đặt con trai ông ta là Néắc-yệm lên ngôi và để ông này ở Gò Bích. Kiểu can 
thiệp này của triều đình Huế vào các sự vụ của các vương hầu Căm Bốt là khá quen thuộc. Bao giờ họ 
cũng tự đóng vai trò trung gian hòa giải cho những mâu thuẫn của các vương hầu nọ; và bằng cách lợi 
dụng những bắt hòa của các vị ấy mà đưa các dân di cư An Nam từ Huế, Quảng Bình, Bố Chánh, v.v... 
đến xâm chiến dần dàn xứ sở này, tạo điều kiện để đến một ngày vào năm 1690, vua Hiến Tông, người 
nỗi ngôi vua Anh Tông (đời thứ 19 dòng Lê Hi Tông) thiết lập các tỉnh, huyện, tổng và làng và, rốt cuộc, 
một nền cai trị giống như những phần khác của vương quốc An Nam. 

“Năm 1789, dưới triều Thế tổ hay Võ vương (đời thứ 4 của Lê Ÿ Tông) vùng Tây Nam Bộ được chia 
làm ba trấn: 1. Biên trắn (Biên Hòa); 2. Phan trần (Gia Định và Định Tường); 3. Long hồ (Vĩnh Long, An 
Giang, Hà Tiên). Năm 1806, dưới triều Gia Long, xứ Đồng Nai hay Gia Định (tức vùng Hạ Nam Kỳ được 
gọi như vậy vào thời này) được chia thành 5 trấn: 1. Phan trấn (Gia Định); 2. Biên trần (Biên Hòa); 3. Vĩnh 
trần (Vĩnh Long, An Giang); 4. Định trần (Định Tường); 5. Hà Tiên. Cuối cùng, dưới thời Minh Mạng, là 
người mở rộng lãnh thổ này, lại chia thành 8 trấn: 1. Gò Sặt (Pursat); 2. Nam Vang (Phnom Penh); 3. An 
Giang (Châu Đốc); 4. Vĩnh Thành (Vĩnh Long hay Long Hò); 5. Định Tường (Mỹ Tho); 6. Phan Yên (Gia 
Định); 7. Biên Hòa (Đồng Nai); 8. Hà Tiên. Dưới thời Thiệu Trị, người An Nam trả lại cho Căm Bốt hai trần 
đầu tiên và chỉ còn giữ lại 6 trần. Năm 1858, đoàn viễn chinh Pháp - Tây Ban Nha do phó đô đốc Rigault 
de Genouilly chỉ huy đến từ Tourane, sau khi liên tiếp lấy các đồn ở cửa sông Sài Gòn, chiếm thành Gia 
Định, ngày 17 tháng hai năm 1859. Trong thời đầu bị chiếm đóng, người An Nam tút lui về Chí Hòa và lập 
chiến lũy ở đấy. Vừa lập xong, thì ngày 26 tháng hai 1861 bị phó đô đốc Charner đánh chiếm. Sau trận 
chiến quyết định ấy, người Pháp chiếm thêm 3 tỉnh: 1. Mỹ Tho (Định Tường) ngày 12 tháng tư năm 1861, 
do phó đô đốc Le Page; 2. Biên Hòa ngày 9 tháng chạp năm 1861, do chuẩn đô đốc Bonard; 3. Vĩnh Long 
(Long Hò) ngày 28 tháng ba 1862 cũng do chuẩn đô đốc Bonard." (Tr. 5-9), 


Từ khi (Pháp) chiếm Nam Kỳ, tất cả các sách lịch sử được xuất bản về xứ An 
Nam đều dựa trên Gia Định thông chí và những công trình kém giá trị hơn. 
Đã đến lúc giới khảo cứu ở Nam Kỳ phải xen vào chiếm lấy chỗ của những 
bộ sách vở cổ lỗ này, bằng cách, một mặt, loại bỏ tất cả mớ tạp nham thông 
tin dỏm mượn từ các văn bản Trung Quốc, mặt khác, dành một vị trí xứng 
đáng cho những cứ liệu chính xác và có rất nhiều trong các Biên niên sử của 
An Nam. Nhiệm vụ thật khó khăn, bởi người ta không thể cùng một lúc, và 
ở cùng mức độ, vừa là nhà Hán học, vừa là nhà bi ký học và nhà luật học. 
Petrus Ký đã dũng cảm làm thử công việc này, và nhìn chung, có thể nói 
ông đã hoàn thành công việc một cách đáng ca ngợi. Cuốn Giáo trình Lịch sử 
An Nam của ông, trước hết, có ưu điểm lớn là được soạn và viết rất tốt. Văn 
phong chắc không có được sự lưu loát đáng yêu của các tác giả Pháp, nhưng 
lại chững chạc và có một khung sườn vững chắc hơn. Người ta có thể nhận 
ra ảnh hưởng của Victor Duruy khắp nơi, cả trong nội dung lẫn hình thức; 
cả trong việc chọn các chủ đề mà Petrus Ký đã triển khai một cách vô cùng 
thích thú. Bởi vì - và đây là một nét đặc biệt của cuốn Lịch sử An Nam này - 
phần giai thoại, chuyện vui hay có tính dạy đời, bị hạn chế và gần như bị bỏ 
đi một cách có dụng ý; thay vào đó là những chương dài và thật hay, chủ yếu 
dựa trên các tư liệu bi ký học và pháp lý liên quan đến các cuộc chiến tranh 
với Trung Quốc và Chiêm Thành, với việc các nước Chàm và Cao Miên được 
biến thành các đô thị An Nam, v.v... Toàn bộ bức tranh Đông Dương, với các 
thể chế, với tình hình kinh tế và xã hội của nó, được vẽ ra bởi một bàn tay 
bậc thầy và sẽ mãi còn là standard-¿ork để các nhà khảo cứu tìm tài liệu để 
viết sách. Ở đây, là một địa bàn từ lâu đã quen thuộc đối với ông và là một 
nơi mà khả năng của ông cho phép ông tận dụng các văn bản và tư liệu bằng 
tiếng Trung Quốc mà vẫn giữ được tính độc lập trong phán quyết của mình. 

Nhờ những tư liệu này, và cả những tư liệu khác nữa, vốn không được 
những người đi trước ông biết đến, Petrus Ký đã đem lại cho hành động 
của các nhân vật của ông một diện mạo mới và làm rõ cái phần trội nhất 


1. Lịch sử xưa và hiện đại của xứ An Nam còn phải được tiếp tục viết. Các nguồn tư' liệu không thiếu; 
hoàn toàn ngược lại, số lượng các sách chữ Hán đã in, không kể số còn là bản thảo, rất lớn, và trước 
sự phong phú đó, mong là công việc tiếp cận, như những công trình của Petrus Ký, phải được tiến hành 
trong thời gian ngắn nhất có thẻ, bởi việc tổng hợp chỉ có thể làm khi các sự kiện chính được xác lập tốt. 
Nền tảng công việc của Petrus Ký được hình thành bằng việc phân tích rất chỉ tiết (tác phẩm của) các 
sử quan chính thống, những nhân chứng tận mắt các biến cố. Nguyên bản chữ Hán (Khâm định Việt sử 
thông giám cương mục, Đại Việt sử' ký toàn thư, v.v...) gồm hàng máy trăm tập đầy các tên riêng và các 
chỉ tiết lạ lùng. Petrus Ký đã không chỉ kiên nhẫn đào xới, hết tờ này đến tờ khác, cái kho tàng các dữ liệu 
lịch sử ấy mà ông còn tô thêm bằng những chỉ dẫn từ các nguồn châu Âu. Chất liệu quả là mênh mông 
thiên địa, nhưng Petrus đã biết thực hiện bản trình bày của mình với những công thức sáng sủa và được 
biểu đạt một cách thật đẹp đẽ, nhưng lại không rời xa bầu khí tĩnh lặng triết học, vốn thiết yếu đối với 
người quan sát các phong tục và các cuộc chiến tranh thời xưa. 
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trong thời cai trị của nhà vua này hay vị quan nọ, tài khôn khéo của họ trong 
việc vượt qua những hiểm nguy gay go nhất, thái độ mềm đẻo, cũng như 
tính quả quyết của họ. Hãy đọc lại, chẳng hạn, chương ông viết về cuộc chiến 
tranh của Lê Lợi trong Giúo trình lịch sử của ông. 

Nước Đại Việt, như chúng ta đều biết, dưới thời Trần Quý Khoách (1413), 

đã đánh mất những gì còn lại của nền độc lập được gìn giữ từ thời Tiền 

Lý (G44). Lừ những đại gia đình thống trị xứ sở và cai trị đất nước, chỉ còn 

lại một đám đông vô danh gồm những nông dân, thợ thủ công, những 

người làm ruộng, mang số phận lâm than của họ dưới ách nô lệ và áp bức 
của Trung Quốc. Tuy nhiên, một đôi người, những người làm văn học hay 
chỉ đơn giản là những người yêu nước, cố gắng không phải để giành lấy 
nhân dân đưa họ ra khỏi cái chết - công việc này dường như hão huyền vô 
vọng - mà là để làm dịu bớt và khoác cho cái chết của họ một vẻ gì cao quý 
bằng cách trả lại cho họ một ngôn ngữ và một nên văn học, để mở ra cho 
họ cái kho báu của những ý tưởng mới. Trái với sự mong đợi của chính họ, 
những con người đó đã trở thành “những người đánh thức” tinh thần dân 
tộc. Theo sau các nhà thơ là các sử gia, những người đã trả lại cho dân tộc 

Đại Việt các chức phận xưa, và khơi lên, từ cái cảm xúc còn chưa rõ rệt của 

những “người đánh thức“ đâu tiên, cái ý thức dân tộc An Nam thuần túy; 

sự liên minh của tầng lớp tri thức ưu tú và những nhóm quần chúng bình 
dân, điều kiện thiết yếu để phục hưng đất nước và được thật sự thắt chặt. 

Năm 1418, với sự sụp đổ của chế độ cũ, đánh dấu cuộc trở lại đời sống 

chính trị của người An Nam, và kể từ đó, đất nước đã chiến đấu để giành 

lại cái ảnh hưởng chính đáng của mình và giải quyết, theo đúng điều họ 
cho là quyên và lợi của họ, các mối quan hệ của An Nam với triểu đại nhà 

Trân và với đế quốc Trung Hoa. 

Petrus Ký đã tường thuật các biến cố khác nhau của “cuộc chiến giành 
độc lập” với một sự sáng sủa đáng được hai lần ca ngợi trong một chủ đề 
quá rắc rối như vậy. Ông cung cấp cho độc giả tất cả các yếu tố của một công 
trình nghiên cứu dựa theo, và lập luận theo “cuộc đấu tranh mười năm” này. 
Thời kỳ bị khuất phục, rồi sự thức tỉnh của ý thức dân tộc, một sự thực có lẽ 
là có ý nghĩa nhất của lịch sử An Nam trong thời trung đại, chắc chắn là thời 
kỳ khó bàn đến nhất (đối với một sử gia). Không thể chỉ khoanh vùng trong 
các sự kiện quân sự: dân tộc An Nam bị rơi vào tình trạng rắn mất đầu do sự 
phản động của nhà Hỏ, đã bị xóa tên trong hai mươi năm khỏi thế giới người 
sống. Tuy nhiên, chúng ta phải tìm biết về chính cái đám đông quần chúng 
bị áp bức, vốn tự họ cũng không ngờ họ là những kẻ đã gìn giữ một lưu vật 
quý báu, chúng ta phải tìm biết về chính những người đã làm nên công cuộc 
phục hưng văn học thì mới hiểu được nước An Nam đích thực, nước An Nam 
của thời ấy và của ngày nay: đó là lịch sử của xã hội, của phong tục, của văn 
chương, của tư tưởng cần phải nắm và trình bày. Petrus Ký đã đảm nhiệm 
một cách xuất sắc nhiệm vụ này, và qua đó ông đã cho thấy cái tính cách phổ 
quát về mặt những thông tin đã tạo nên uy tín cho ông. Cuốn sách, đây ắp 


tư liệu, được trình bày một cách sáng sủa, luôn luôn giản dị, sinh động, sôi 
nổi. Petrus Ký chọn thứ lịch sử có sinh khí; những tham vọng của loại lịch sử 
goi là khoa học không gây được ảnh hưởng với ông, ông vẫn để phân cho trí 
tưởng tượng, vẫn trả lại cho nó những quyền của nó. Ông vẫn tạo lại nhân 
vật, các cảnh tượng, vẫn thích phân tích tâm lý, vì tất cả những thứ đó đều 
có lợi cho những người sẽ đọc ông. Xin giới thiệu ở đây đoạn mở đầu chương 
“Chiến tranh giành độc lập”: 

Tuy nhiên, bất chấp những nỗ lực của người Trung Quốc để tranh thủ tinh 

thần của nhân dân và đè nén những bất bình ngày càng tăng, giờ phút của 

các cuộc chiến đấu cũng đã điểm. 

Một trong những người An Nam vốn gắn bó với triều đình cũ, trong 
số những người được kính trọng nhất vì các phẩm chất cá nhân của mình, 
sau khi từ chối các thứ ban phát của người Tàu, đã rút vào vùng núi Lam 
Sơn, chiêu tập những kẻ thù của nên thống trị Trung Quốc. Người ấy có 
tên là Lê Lợi. 

Do lực lượng còn yếu, ông bắt đầu cuộc chống đối bằng một lối chiến 
tranh bất ngờ, khiến cho bọn Tàu khốn đốn. Ngày 9 tháng giêng năm 1418, 
tướng Mã Kỳ kéo quân tấn công ông ở Lam Sơn. Lê Lợi lui về Lạc Thủy, 
rồi ngày 13 tiếp đó, ông phái các tướng của ông là Lê Thạch, Đinh Bỏ, Lê 
Liên, Lê Ly ra ngăn đường tiến binh của kẻ thù. Mã Kỳ thất trận, 3.000 
quân lầu bị giết và vô số vũ khí phải bỏ lại trận địa. Nhưng ngày 1ó, ông 
bị một người An Nam tên là Ái phản bội. Người này dẫn đường cho quân 
địch đến bao vây đội quân An Nam nhỏ bé. Lê Lợi tuy thoát được, song gia 
đình ông bị rơi vào tay bọn Tàu và đội quân của ông phải chạy tán loạn. Có 
một lúc, những người theo ông mất tỉnh thần. Nhưng ông không hề nản 
lòng và vững lòng tin để vượt qua nhiều thử thách gian nan, có lúc phải 
chạy trốn trong rừng sâu nơi ông ra sức trui rèn binh sĩ của mình, rồi Ông 
phái các tướng Lê Lễ, Lê Náo, Lê Xí, Lê Đạt, là những người thuộc trong 
gia đình ông, trở lại chiếm Lam Sơn, căn cứ ban đầu của ông. Tháng sau đó 
(tháng hai), lương thảo cạn kiệt, ông trở lại với kiểu chiến tranh đột kích và 
rất thành công. Ông đã có thể tiếp tế cho quân sĩ của mình với những chiến 
lợi phẩm tịch thu được của kẻ thù. Sang tháng thứ ba, ông đã tập hợp được 
khoảng trăm binh sĩ cũ của ông đang bị phân tán ở Yên Mang. Ông xây 
đựng một đôn binh và chiêu tập những người theo mình từ khắp nơi. Sáu 
tháng trôi qua như vậy cho tới khi tướng Lý Bân dẫn đầu quân Tàu xuất 
hiện ở Yên Mang, nhưng đã bị Lê Lợi đẩy lui, nhờ những mũi tên có tẩm 
thuốc độc, giết hại một số lớn quân thù. 

Mặc dù các sự kiện này và mặc dù những đe dọa của một cuộc nổi 
dậy có thể xảy ra, quân Tàu vẫn cho rằng chúng, từ nay, đã làm chủ được 
đất nước này, ít là trong một thời gian đài, nên đã tiến hành cùng lúc công 
cuộc chiến tranh và công cuộc đô hộ nước ta. Trong số những biện pháp 
khác nhau nhằm đánh đổ sự thờ ơ lười nhác của người An Nam, họ đã bắt 
người bản xứ trồng tiêu. Vả lại, ngay tại triều đình (Trung Quốc), người ta 
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cũng rất quan tâm đến tất cả những gì liên quan đến phần đất mới này mà 

họ xem như đã rơi vào tay họ. Hai nhà bác học Hạ Thanh và Hạ Thời được 

phái sang nghiên cứu phong tục và sưu tâm các sách của xứ này và mang 

về Tàu những vật lạ và thú hiếm (1418). 

Năm 1419, Trung Quốc tiến hành việc dạy các sách Neñ kinh, Tứ thơ, và 
sách Phật. Họ cũng xúc tiến việc cải tổ làng xã: cứ một trăm hộ làm thành 
một làng, lý trưởng và mười giáp thủ được thay mỗi năm. 

Tuy nhiên, Lê Lợi vẫn tiếp tục cuộc kháng cự và chiến đấu táo bạo của 
mình. Mỗi ngày có thêm những chiến thắng mới làm tăng tinh thần quân 
sĩ và nâng cao uy tín của cuộc kháng chiến. Trước tình hình báo động này, 
tháng sáu (năm 1420) triều đình Trung Quốc phái vị đại quan (Phụng hóa) 
Trần Trí sang phối hợp với Lý Bân trong các cuộc chinh phạt. Song người 
An Nam không ngừng chiến đấu, tuy không đạt được lợi thế trong một 
thời gian. 

Ngoài ra, còn có một cuộc nổi dậy khác, do Lê Ngã, nguyên là nô lệ 
của một công chúa nhà Trân, tự xưng là cháu bốn đời của Trần Duệ Tông, 
cảm đầu chống lại quân Trung Quốc. Người này lui về Lạng Sơn, và tại 
đây, chỉ trong một tháng, ông đã chiêu mộ được 10.000 người. Ông xưng 
vua, rập đồng tiền riêng; nhưng sau vài thành công ban đầu, ông đã thất 
bại trước các cuộc truy đuổi ráo riết của Lý Bân. Ông biến mất và tên ông 
không còn thấy trong các Biên niên nữa. 

Nhưng Lê Lợi vẫn tiếp tục. Ông không phải là một đối thủ đễ dàng 
chịu biến mất như Lê Ngã. Quân Tàu sau khi đẩy lùi được Lê Ngã hy vọng 
đánh bại người chiến binh quả cảm này một cách đễ dàng và kéo quân tấn 
công ông. (Giáo trình Lịch sử An Nam, t. I, tr. 157-160). 

Nếu có một vài đoạn có thể phê phán, nếu đôi ba nhận định có thể cần 
được xem lại, nhưng những việc này không hề làm giảm giá trị của Giáo trình, 
vốn là một tác phẩm lớn, và cho đến thời bấy giờ, không có đối thủ. Những 
nghiên cứu mới có thể làm lung lay công trình của tác giả, những tư liệu mà 
về sau người ta có thể tiếp cận được có lẽ sẽ làm biến đổi đáng vẻ của công 
trình Lịch sử của Petrus Ký. Ngay chính Petrus Ký cũng đã không hề có ảo 
tưởng là đã viết được một tác phẩm hoàn chỉnh. Bởi ông vừa là nhà bác học 
vừa là nghệ sĩ. Ông có hai cách làm việc. Khi cần phải giải quyết một vấn đề 
nhất định hay đánh tan lớp sương mù nghỉ ngờ phủ trên một điểm nào đó, 
khí chất nghệ sĩ của ông chỉ bộc lộ trong sự tiết độ tỉnh tế của lối chứng minh. 
Nhưng ông cũng có cái khiếu mà ở ông ít khi đồng thời xuất hiện với cái thiên 
phú về tính chuẩn xác khoa học chặt chẽ, ở đó, cá tính của tác giả luôn bộc lộ, 
dẫu tác giả có kiểm chế mình đến đâu đi nữa để chỉ trình bày sự thật một cách 
đúng đắn nhất. Chúng ta hãy đọc đoạn kể về một trận đánh ở Thanh Hóa: 

Năm 1551, Trịnh Kiểm cho tấn công Đông Kinh, kinh đô của nhà Mạc. 

Chiến dịch này, bộc lộ sức mạnh của phe ông, nhưng lại không đem lại 

kết quả nào khác là buộc kẻ thù phải nằm im cho đến năm 1555. Lê Trung 

Tông lợi dụng tình hình yên ắng này để mở một khoa thi. Nhưng tháng 


tám năm 1555, Mạc Phước Nguyên cử một đạo quân lớn, do người chú của 
ông là Mạc Kinh Điển chỉ huy, vào Thanh Hóa để đè bẹp phe nhà Lê. Một 
trăm chiếc thuyền vượt biển tiến vào cửa Thần Phù, trong khi bộ binh tiến 
chiếm các vị trí của quân Lê trên sông Đại Lại. Trịnh Kiểm đã tiên liệu mọi 
sự. Ông thuyết phục dân ven sông đừng chạy trốn và tiếp tục công việc của 
họ một cách bình thản và vui vẻ, làm như là không hay gì cả; rồi ông phái 
một binh đoàn đến phía nam sông, giữa núi An Định và núi Quân An; còn 
ông thì đóng ở phía bắc giữa núi Bạch Thạch (núi đá trắng) và núi Kim Sơn 
(núi đá vàng), tại chân núi ông bố trí 50 thớt voi chiến, trong khi 10 chiến 
thuyền lên xuống trên dòng sông, ở khúc nằm giữa Hữu Chấp và Kim Bôi. 
Quân địch tiến vào sông; người ta để cho chúng ngược sông một cách yên 
ổn và đi quá núi Kim Sơn. Quân Mạc hoàn toàn không gặp trở ngại; đột 
nhiên, đúng ngọ, khi chúng tới gần núi Quân An, thì một phát thần công 
vang lên và cùng lúc các pháo đội xuất hiện trên hai bờ sông và trong tiếng 
gầm liên tục của thần công, một trận mưa thép đổ xuống đầu kẻ thù kinh 
hãi. Cùng lúc ấy, các thớt voi chuyển động, các đội quân nằm rải rác được 
tập trung lại và chắn kín đường rút lui của quân địch, trong khi mười chiếc 
thuyền, đang ở trên cao, lao xuống cực nhanh, ập lên đầu kẻ thù làm chúng 
tan tành. Đám quân địch, gồm 10.000 người, bị tiêu diệt hầu như trọn vẹn. 
Mười chỉ huy quan trọng bị bắt, còn Mạc Kinh Điển thì chạy thoát được, và 
vất vả trở về xứ của ông cùng với tàn binh của cái binh đoàn vốn có nhiệm 
vụ xéo nát phe nhà Lê (1555). (Giáo trình Lịch sử An Nam, t. ÏI, tr. 70-71). 
Trước đó, không ai biết chút gì về chiến dịch này; từ nay ta biết nó ra 
sao, tầm quan trọng của các binh đoàn tham chiến, tính chất của vai trò của 
nó; trong ghi chú này, mà tất cả đều mới mẻ, không một từ thừa, và dường 
như tuyệt đối không có gì có thể khác; khi đọc những trang này là một cảm 
giác thỏa mãn hoàn toàn. Nhưng lịch sử các cuộc xung đột giữa nhà Mạc và 
nhà Trịnh, giữa nhà Trịnh và nhà Nguyễn, giữa nhà Nguyễn và nhà Tây Sơn, 
là những cảnh tượng to rộng để có thể hình dung chúng một cách trọn vẹn. 
Chúng nhất thiết đã được bố trí lại, sắp xếp lại, tô màu lại. Thế nhưng, không 
có sự quên, không có sự rút ngắn, không có sự xếp đặt lại, không có tông 
màu hoặc nửa tông màu văn học nào mà lời bàn tính cách hợp thời, thậm chí 
đang còn trong dự định mà có thể bị chối bỏ, mà có thể bị nghỉ ngờ, nhất là 
trong trường hợp các đề tài được nói đến như trong thể loại này, là những đề 
tài vẫn còn cái đặc quyên thu hút trong một mức độ nào đó cái tinh thần bè 
phái. Bởi thế cho nên, khi đã có tham vọng “viết lịch sử” trong những điều 
kiện như thế, thì phải sẵn sàng chờ đợi những cáo buộc là có xu hướng này, 
xu hướng khác, những cáo buộc mà các học giả chỉ là học giả thuần túy, chỉ 
nghiên cứu sự kiện thật là nhỏ, mới có cái đặc ân không bị đính vào. 
Trái lại, về những nguyên tắc căn bản của phương pháp lịch sử, Petrus 
Ký tỏ ra không khoan nhượng. Dầu là sử gia tiên nghiệm, như ông gọi, có tên 
là Guizot, Augustin Thierry hay Eustel de Coulanges, thì ông cũng không 
nhượng bộ gì hết, tuyệt đối không chút gì hết ngoài tài năng văn học, là cái 
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mà ông nghĩ là chẳng quan trọng cho lắm. Ý tưởng cho rằng các sự kiện trên 
thế gian này đã nảy ra từ tư tưởng của một Đấng Tối cao, quan niệm về sự 
chung sống của hai dân tộc, một của những người chiến thắng và một của 
những kẻ chiến bại, coi như là tóm lược tất cả lịch sử An Nam cho đến thế kỷ 
10, cái thế kỷ mà lẽ ra cuối cùng thì những kẻ sau thắng những người trước 
bằng cách đem lại cho xã hội An Nam cơ cấu căn bản của nó, hay là cái luận 
để rằng chẳng hề bao giờ có chuyện xâm lược của Trung Quốc, tất cả những 
khẳng định có hệ thống và lông bông đó gây cho ông cái tác động như của 
các trò tung hứng chẳng hề có chút giá trị khách quan nào. Và nỗi bực bội 
và bất bình của ông lớn lên và bùng nổ khi ông đi đến chỗ nhận ra rằng một 
số những kẻ làm ra các hệ thống đó lại tự tuyên bố họ chỉ đơn giản là những 
người kể chuyện. Lối lên án kiên quyết mọi ý đô làm sống lại quá khứ bằng 
những con đường khác hơn là sắp xếp một cách hệ thống và chặt chẽ các sự 
kiện lịch sử, loại bỏ mọi ý kiến tiên định hoặc lý thuyết cảm tính, như ta vừa 
thấy, được kèm theo một sự coi khinh rất đậm đối với các trò tô vẽ về hình 
thức. Petrus Ký chỉ duy nhất đo lường giá trị của một cuốn sách bằng cách 
nhìn vào các phẩm chất nên tảng của nó, ở chỗ ta rút ra được từ đó những 
lợi ích gì. Cái việc mà trên đời lại có thể có những người chẳng biết chút lẽ 
thường đến mức đặt Đại Nưmn quốc sử diễn ca lên trên các Biên niên sử làm ông 
hết sức kinh ngạc, gần như là chưng hửng và đau khổ. Như vậy, đối với ông, 
văn phong chỉ có tâm quan trọng rất thứ yếu. Ta nhận ra phần nào điều đó 
khi đọc ông. Đúng ra, ông thường nói điều ông muốn nói bằng một ngôn ngữ 
chuẩn xác và đúng; thậm chí đây đó câu viết của ông mang dáng vẻ thư thái, 
và giọng điệu ranh mãnh thu hút sự chú ý của người đọc. Ông còn đạt đến 
chỗ hùng biện, một sự hùng biện tập trung, không cường điệu và càng lôi 
cuốn khi được chủ đề nâng ông lên và tình cảm ái quốc được trộn vào trong 
điễn từ của ông. Hãy xem cách ông biết, vào dạo tháng chạp năm 1881, trình 
bày với vị Nam Kỳ dân biểu về vấn đề người An Nam nhập quốc tịch: 
Như chính ngài đã nói rất đúng, tôi nghĩ rằng việc nhập quốc tịch Lang Sa 
chỉ có thể thực hiện được cho những người An Nam theo Cơ đốc giáo, vốn 
là thiểu số rất nhỏ trong dân cư bản địa. Thực vậy, nhờ có các định chế Cơ 
đốc, từ lâu họ đã được chuẩn bị cho cuộc đổi thay này, mặc dù có thể vẫn 
còn chưa đủ để chấp nhận nó mà không đắn đo. Ngược lại, các người khác, 
các nhà nho, người theo Khổng giáo và Phật giáo, nghĩa là đa số rất lớn, 
vốn khác một cách căn bản với những người theo Cơ đốc, do cả tín ngưỡng, 
tôn giáo lẫn các thiết chế gia đình cùng các nguyên tắc xã hội của họ. Và 
chính ở đó sẽ là nơi quy tụ những phần tử ngoan cố chống lại những lợi 
ích của việc nhập quốc tịch Lang 5a mà chính phủ rất rộng lượng trao cho. 
Cách tốt nhất để làm cho ta cảm nhận được áp lực khả dĩ của những toan 
tính đó trong quyết định về sau của những người An Nam không phải Cơ 
đốc, là nhắc lại trong vài lời những nền tảng của thiết chế gia đình ở An 
Nam. Có thể tóm tắt trong ba điểm cốt yếu: 1) sự ảnh hưởng của việc thờ 
phượng tổ tiên, 2) quyền uy của người cha, 3) lòng hiếu thảo, những điểm 


này gắn kết chặt chẽ với nhau đến mức bỏ đi bất kỳ một điểm nào cũng sẽ 
phá đổ toàn bộ tổ chức xã hội... 

Với ba nguyên lý đó, vốn là nên tảng bất biến của xã hội An Nam, xã 
hội này có niềm nở quan tâm hay chối từ việc nhập quốc tịch Pháp? Đấy là 
điều ta còn cần xem xét, và mục đích của nghiên cứu này là nhằm cho việc 
xem xét đó. Để duy trì việc thờ cúng tổ tiên, để việc đó không bị gián đoạn 
chút nào, mà hậu quả sẽ là tai hại cho hạnh phúc gia đình, thì chính gia 
đình phải trường tồn, và trường tôn theo con đường phụ hệ và với những 
hậu duệ nam giới hợp pháp. Cũng giống như ở người La Mã, quyền truyền 
nối ở nước chúng tôi được chuyển giao bởi những hậu duệ nam giới (bên 
phía người cha), chứ không theo bên mẹ. Chính là để đảm bảo sự nối dõi 
này mà hôn nhân đã được thiết lập. Cũng chính vì mục đích đó mà chế độ 
đa thê và ly hôn được cho phép. Tâm quan trọng của sự nối đõi này đến 
mức, khi không có được một người thừa kế hợp lệ chăm lo việc thờ phụng 
tổ tiên, luật pháp áp đặt việc nhận một trong những người cháu họ gần 
nhất làm con nuôi để duy trì việc thờ cúng đó, và tình trạng vô sinh của 
người vợ là một trong bảy nguyên nhân của ly hôn, trong trường hợp đó 
luật pháp cho phép lấy vợ lẽ và hầu thiếp. Vì tất cả những phòng ngừa đó 
của luật pháp, tất cả những thực hành được phê chuẩn bởi tập quán và 
tín ngưỡng đó không có mục đích nào khác hơn là bảo đảm duy trì sự thờ 
cúng tổ tiên, làm sao chấp nhận rằng người An Nam sẽ đồng thuận từ bỏ 
các truyền thống cổ xưa đó? Đấy sẽ là một sự bội giáo, một sự phạm thánh, 
một cuộc bỏ đạo. Vả chăng có hợp lý không khi tin rằng họ sẽ từ bỏ chế độ 
đa thê và ly hôn mà luật pháp cho phép và thường còn áp buộc họ? 

Chúng ta đã nói đến quyền uy của người cha, vậy đó là những quyền 
øì? Người cha trong gia đình An Nam, theo cách nào đó, là đại giáo chủ 
của việc thờ phụng trong gia đình. (Quả là chúng ta có thể dùng từ đó 
để chỉ việc thờ phụng tổ tiên rất giống với việc sacra privata và các lễ hội 
gia đình của La Mã). Người cha có quyên sửa trị và quyền giám hộ và hai 
quyền này chỉ mất đi khi người thực thi hay người ở dưới quyền này qua 
đời. Không có sự đông ý của người cha, con cái không được phép lập bất 
cứ cơ SỞ riêng nào; trong trường hợp nối dõi của một trong những người họ 
hàng, trừ phi có trăn trối theo di chúc của người quá cố, những người thừa 
kế không được thực hiện chia gia tài trong suốt thời gian để tang. Cha mẹ 
có quyên di chúc theo ý muốn của mình, và như vậy uy quyền của họ tác 
động đến cả sau khi chết: họ có quyển tước quyền thừa kế và, trong trường 
hợp đó, người thừa kế phải trao ý muốn của họ vào tay người trưởng tộc, 
vả chăng chính ông này chủ trì theo luật việc chia gia sản và đảm bảo cho 
ý muốn cuối cùng của người cha được thực hiện, cái ý muốn luôn được 
tôn trọng một cách chu đáo. Tất cả các quyền mật thiết đến thế với người 
cha trong gia đình, ông đã được nuôi dạy trong sự tôn trọng các quyên ấy, 
chúng là nên tảng của giáo dục đạo đức ông được dạy, việc nhập quốc tịch 
Lang 5a có còn giữ được cho ông không? Và có thể tin rằng ông có thể từ 
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bỏ chúng và chối từ thực thi một uy quyền mà ông đã tôn trọng ở cha ông, 
và tất cả đã làm cho uy quyền đó trở thành thiêng liêng đối với ông: truyền 
thống và tôn giáo? Cả người vợ nữa, chính bà có bị tổn thương không nếu 
chồng bà là người nhập tịch (Pháp)? Chẳng phải bà là người kế tục hợp 
pháp của người cha, trong vị trí chỉ huy cao nhất của gia đình, người thừa 
kế tất cả các quyền của người chồng đã mất của bà? Ngay lúc sinh thời của 
chồng chẳng phải bà đã giữ một nửa quyền ký một giao ước, cai quản tài 
sản của gia đình đó sao? Cuối cùng, chính các người con nữa, đến lượt họ 
sẽ trở thành cha, họ không tiếc vì mất đi những lợi thế mà một ngày nào 
đó họ sẽ có được sao? Sẽ ra sao đây đối với họ cái lòng hiếu thảo của con 
cái mà họ đã quen coi là đức hạnh cao nhất? Do nhập tịch (Pháp) mà được 
phóng túng hơn đối với các bổn phận của mình, vậy họ quả có muốn tự 
giải thoát khỏi chúng không và có lo sợ sự khinh miệt của công chúng sẽ 
vùi nát kẻ dám từ bỏ tôn giáo của cha ông? 

Vậy đó ta thấy, những truyền thống xưa nhất, những luật lệ thiêng 
liêng nhất, những giáo điều không thể xâm phạm nhất, những thói quen 
ăn sâu nhất, đều bị xói lở từ chân đến ngọn, và gia đình An Nam mãi mãi 
tan rã vào cái ngày người chủ của nó nhập quốc tịch Pháp. 

Cuối cùng xin nói thêm một lời. Hãy dõi theo dân tộc An Nam trong 
lịch sử của họ. Trung Quốc, kẻ láng giểng khủng khiếp của An Nam đó, 
sau khi sáp nhập lãnh thổ của chúng tôi, chẳng đã từng tìm mọi cách khả 
đĩ, trước hết biến chỉnh phạt thành đông hóa, sau đó nhập tịch chúng tôi 
hay sao? Và điều đó, họ làm nhiều lượt khác nhau: từ năm 111 trước Công 
nguyên đến năm 30 sau Công nguyên, tức 149 năm, dười thời người Tây 
Hán; từ năm 226 đến 540, tức 314 năm dưới thời Đông Hán; dưới thời Ngô, 
Nguy, Tấn, Tống, Tê và Lương; từ năm 603 đến 930, tức 336 năm, dưới thời 
Tùy, Đường và Lương; từ năm 1418 đến 1428, tức 10 năm, dưới ách đô hộ 
của triều Minh. Sau bao nhiêu nỗ lực, Trung Quốc đã thành công trong việc 
áp đặt cho chúng tôi chữ viết của họ, nên văn học của họ, tôn giáo của họ, 
và các luật lệ của họ; nhưng những người An Nam thua trận không bao giờ 
chọn kẻ xâm lược, cũng không thay đổi tên gọi lãnh thổ của mình. Thời Lê 
Chiêu Thống, các quan theo ông ta sang Tàu, không chịu cạo đầu và ăn mặc 
quân áo Tàu; họ thà chọn cảnh lưu vong và ở tù đo người Thanh buộc họ 
phải chịu thay vì từ bỏ quốc tịch của mình. Như vậy tình cảm dân tộc tổn 
tại, và ở độ rất cao, trong tim người An Nam, và giả như họ có ưng thuận 
với việc giải thể gia đình, thì một mình, tình cảm ấy vẫn sẽ lên tiếng khá 
to để nói với họ rằng hãy vứt quách cái chuyện nhập quốc tịch Pháp đi”. 


1. Vấn đề nhập quốc tịch Pháp lại được nhắc đến với những lời lẽ tương tự trong sách thỉnh cầu gửi cho 
ngài A. Varenne năm 1925 và P. Reynaud năm 1931: "Sự hắp dẫn của việc nhập quốc tịch là do một số 
lợi thế quan trọng: quyền tự do tư tưởng và viết, tự do hội họp và lập hội, đi lại, quyền được có vũ khí để 
săn bắn và bảo vệ tài sản của mình, quyền bầu cử và được tham gia tắt cả cuộc trưng cầu ý kiến bằng 
bầu cử, được hưởng quy chế luật pháp được quy định theo luật của Pháp thay vì phải chịu những nhập 
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(Trương Vĩnh Ký, Thư uiết tay, được lưu giữ ở Thư uiện của Viện Viễn đông Bác 
cổ, D0, 


Đấy là công trình lao động khoa học trung thực và kiên trì mà Petrus Ký đã 
bắt đầu từ năm 1863, ở tuổi hai mươi sáu và sau đó ông đã theo đuổi không 
mệt mỏi, nhất là từ năm 1875, cho đến khi ông mất, ngày 1 tháng chín năm 
1898. 

Công trình lao động bác học này, với tư cách là bác học, không được công 
chúng ưa chuộng. Các nhà bác học, với đối tượng nghiên cứu là những thế giới 
xa xôi, những vấn đề đã cũ mèm, vất vả mò mẫm một cách chậm chạp đầy 
thận trọng, không tự cho phép mình đưa ra những giả thiết liều lĩnh, những 
cao hứng đẹp đẽ mà lừa phỉnh, lặng lẽ dò dẫm lần đi, những con kiến của thế 
giới bác học, tha hết hạt này đến hạt khác cái thực phẩm trí thức chất đống 
trong kho lẫm của họ, đúng vậy, các nhà bác học lấy danh nghĩa gì mà đòi 
được đám đông để ý đến? Thực tế, họ cung cấp cho tiểu thuyết, cho sân khấu 
một đề tài mua vui dễ dãi. Những vấn đề khiến họ say mê được coi là những 
trò chơi vặt; sự tò mò của họ làm người ta mỉm cười; những do dự của họ xem 





nhẳng của luật bản địa, của chế độ dân bản địa hay việc gán thân trả nợ, những lợi thế về mặt hành chính 
cho phép khi ngang bằng về chức vụ chuyên môn, về năng lực kỹ thuật và lao động, một người đã nhập 
quốc tịch Pháp, với tư cách là viên chức, được hưởng lương ít ra cũng gắp năm hay sáu lần nhiều hơn 
đồng nghiệp của anh ta vẫn chỉ còn là thuộc dân (sujet) Pháp... Hoặc là một cách nhập quốc tịch (Pháp) 
được mở rộng hơn, được cấp một cách tự do không nghỉ ngại và không định kiến cho những người được 
xét là xứng đáng hoặc một cải cách về quy chế đối với các thuộc dân Đông Dương: ban bố những quyền 
tự do rộng rãi hơn, quy chế luật pháp mới đảm bảo quyền tự do về tài sản và nhân thân, xét lại quy chế 
viên chức theo hướng đề cho số đông được hưởng những lợi thế trước đây chỉ dành cho một thiểu số.” 
(Pierre Treval, "Người Đông Dương có muốn trở thành người Pháp?”, Nhật báo tranh luận, được đăng lại 
trên Pháp - Đông Duơng ngày thứ Sáu ngày 3 tháng 7 năm 1937). Công báo ngày 27 tháng 7 đăng một 
nghị định ngày 23 tháng 7 quy định những điều kiện theo đó các người bản xứ Đông Dương, "là thuộc 
dân và dân bảo hộ Pháp, chỉ cần có đơn xin, có thể được hay toàn quyền được tư cách là công dân 
Pháp. (Đài phát thanh Paris ngày 27 tháng 7 năm 1937). 

Chú thích thêm của người dịch: "Thời Đông Dương thuộc Pháp, trên pháp lý, người dân Đông Dương 
chia thành ba hạng. Đứng đầu là công dân Pháp (citoyens francais) gồm những người Pháp và một số 
người bản xứ được quốc tịch Pháp. Thứ nhì là thuộc dân Pháp (sưjefs francais) là dân Nam Kỳ và dân 
chúng của ba thành phố Đà Nẵng, Hải Phòng và Hà Nội. Hạng ba mới là dân bảo hộ (protógós francais) 
tức là đại đa số dân chúng Trung, Bắc Kỳ, Lào, và Cao Miên. 

Trương Vĩnh Ký, dân Nam Kỳ, là sưjet francais, thuộc dân Pháp, có quyền xin vào quốc tịch Pháp để 

trở thành citoyens francais, công dân Pháp, nhưng ông đã từ chối việc này." (ND). 
1. Một số thư chưa xuất bản của Petrus Ký gần đây đã được Hội nghiên cứu Đông Dương án hành. Đầy 
là: Thư từ bằng tiếng Latin chua xuất bản của Trương Vĩnh Ký, do Raphaöl Parquissau dịch và xuất bản 
(Ts. của Hội Nghiên cứu Đông Dương, s. b., t. IX, số 3, tháng bảy - tháng chín, 1934. Tr. 27-50); Thư 
từ trao đôi giữa Đức hoàng đề Đồng Khánh với Petrus Trương Vĩnh Ký, nhà bác học Nam Kỳ. Văn bản 
chưa xuất bản do ngài Nicolas Trương Vĩnh Tống, và do ngài Raphaẻl Parquissau dịch và chuyển thành 
thơ tiếng Pháp (Hội Nghiên cứu Đông Dương dâng Đức Hoàng đề Bảo Đại.) [Sài Gòn, Hiệp hội ấn loát 
và nhà sách Đông Dương, 1932, khổ 0,395x0,245; 40 tr., có chân dung vua Đồng Khánh và Petrus Ký]. 
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ra có vẻ kỳ lạ; người ta cho rằng mải lân la với những con người của thời xưa 
làm họ mất đi sự hiểu biết về những thực tại của thời nay. Về điều này, một 
nhà sử học đã đáp lại bằng những lời lẽ sau: “Trong số những nét hiện lên trên 
một bức tranh về quá khứ, chắc chắn là có những cái này quan trọng hơn cái 
kia, và nét nổi trội của nhà nghiên cứu là ở chỗ chọn ra đúng đối tượng đáng 
để nghiên cứu. Nhưng nhốt con người vào trong cái vòng tròn chật hẹp của 
hiện tại, cấm họ hiểu biết về những tổ tiên xa xôi của họ, khám phá ra nguồn 
cội của họ, giao tiếp với những người đã đi trước họ và giải thích họ, nhập 
môn những hình thức và tư tưởng mà các thế hệ nối tiếp nhau đã chứng kiến 
sự nảy nở, đó sẽ là thu nhỏ lại một cách khác thường cái lĩnh vực trong đó tư 
duy con người tôn tại, và đó sẽ là làm trí óc họ ra chai cứng và đẩy họ vào tình 
trạng cô lập về mặt tỉnh thần. Không, chúng tôi không tiếc những gian nan 
chúng tôi đã phải trả giá cho việc nghiên cứu tìm tòi về các ngành văn chương, 
nghệ thuật, ngôn ngữ, phong tục, tôn giáo của quá khứ. Chúng tôi không coi 
cách chúng tôi sử dụng các nỗ lực của mình là thấp kém. Nhiều người khác 
thì tìm hiểu các bí ẩn của tự nhiên, dò xét các quy luật chi phối các thế giới, đi 
sâu vào những điều kiện sinh sống của thực vật hay động vật. Còn chúng tôi, 
chỉ có con người mới là đối tượng cho các nghiên cứu của chúng tôi và chúng 
tôi không xấu hổ vì điều này: con người cầu nguyện, con người hành động, 
con người điêu khắc, xây dựng, viết lách, với tất cả sự đa dạng bao hàm trong 

các động thái cao quý này, sự khác biệt về khí hậu và thời đại. Chúng tôi càng - 
không muốn chối bỏ sự tỉ mỉ chu đáo, sự thận trọng chỉ li của phương pháp 
cho phép chúng tôi đạt đến mục đích, tuy có chậm hơn, nhưng lại chắc chắn 
để đi đến đích hơn. Phỏng có ích gì, những khái quát hóa vội vàng nhưng lại 
thiếu một cơ sở vững chắc? Có giá trị gì một trang sách lịch sử hùng hôn nhất 
khi người ta nhận ra rằng trang sử đó đã khởi đầu từ một nhận xét phê bình 
lâm lạc hay từ sự sai sót về niên đại? Chúng tôi tưởng như đang được nghe 
một nhà văn quá vội vã biện hộ rằng mình đã không có đủ thời gian để thu 
thập những tài liệu cần thiết, và, giống như AlcesteĐ, chúng tôi những muốn 
trả lời cho nhà văn này biết là: “Vấn đề ở đây không phải là vấn đề thời gian.” 





1. Thần thoại Hy Lạp: Alceste là con gái của Pélias, người đã cướp ngôi của anh để làm vua xứ Thessalie. 
Lớn lên, Jason, con của vị vua đã bị cướp ngôi đòi lại ngôi vua. Pélias hứa sẽ trả lại ngôi nếu Jason đi 
chiếm được Bộ Lông cừu vàng, là vật thiêng có cánh có thể đưa con người bay, do Ééteste giữ. Jason 
tranh thủ được tình yêu của con gái Ééteste là Médée, vốn có nhiều phép ma thuật. Chàng lấy được bộ 
Lông cừu vàng mang về, nhưng thấy Pélias đã giết cha. Médée, lúc này đã là vợ Jason, bèn bày mưu, 
băm nhỏ một con cừu đực, bỏ vào nồi nước sôi, sau đó lại đưa ra được một con cừu non. Các cô con 
gái của Pélias thầy vậy cũng đem bỏ cha vào nồi nước sôi để làm cho ông trẻ lại. Rốt cuộc, Pélias chẳng 
còn bao giờ chui ra được. Trong vụ này, riêng Alceste từ chối không tham gia. 

Nhờ có Apollon, Alceste được gả cho Admète, vua xứ Phèdre. Nhưng Admète quên làm lễ hiến sinh cho 
thần Artémis, nên trong đêm cưới đôi tân hôn thấy giường của mình đây rắn. Apollon lại phải ra tay giúp. 
Khi Admète chết, thần cầu khán các Moires cho chàng sống lại, nhưng họ đòi phải có người chết thay. Bồ 
mẹ Admète từ chối, nhưng do yêu thương chồng Alceste chịu uống thuốc độc để tự vẫn. Hóraclès đưa 
nàng từ địa ngục trở lại trần gian... Họ có với nhau hai con là Eumélos và Périmèle. (ND) 


Đó là cảm nghĩ của nhà bác học Nam Kỳ, vốn dấn thân vào con đường 
khó nhọc của tri thức uyên bác, đã không tiếc thời gian của mình, và, trong 
suốt cuộc đời nhọc nhằn của mình, chỉ duy nhất chăm lo tìm cho được sự 
chuẩn xác, ngày nay được vinh danh một cách xứng đáng là người sáng lập 
nên nghiên cứu lịch sử và ngữ văn học An Nam. Nhưng ta sẽ hiểu không đúng 
về Petrus Ký nếu ta không xét đến một yếu tố khác trong điện mạo tri thức 
của ông: những ưu tư của con người có hiểu biết, và có thể, những tham vọng 
của nhà hùng biện. Con người uyên bác, mà ta có thể ngỡ chỉ cắm cúi vào các 
nghiên cứu sử học và văn học của mình, đã không chỉ quan tâm đến các sự 
kiện. Với tư cách là dịch giả và người xuất bản các văn bản cổ, như ta đã thấy, 
ông luôn thận trọng và kiêm chế mình, để không làm cho các thành quả khoa 
học của mình phải vướng mắc trong những giả thiết phiêu lưu. Nhưng ở chỗ 
khác, như trong các giáo trình của mình, ông xử sự một cách tự do hơn. Ông 
tìm kiếm trong tư tưởng việc giải thích các sự kiện, và trong lời kêu gọi công 
chúng, sự thắng lợi của tư tưởng. Ông lưu tâm đến mức bị ám ảnh đến những 
tác động văn học hay hùng biện, đến sự tò mò tìm hiểu về các học thuyết, nỗi 
quan tâm tới việc nói hay, ý muốn được sự đồng cảm của tất cả mọi người, 
hiểu rõ những gì ông muốn nói. Đó có phải là kết quả của nên giáo dục đạo 
đức ban đầu của ông? Hay của các nghiên cứu thần học của ông? Hay của việc 
thực hành lâu dài công việc dạy học? Hắn là của tất cả các thứ này. Có điều là 
nhà ngôn ngữ học ấy lại ham thích các ý tưởng và các việc khái quát hóa, các 
tổng hợp rộng lớn, sự đồng cảm với công chúng. Chính vì điều này mà, theo 
định kỳ, trong mọi giai đoạn của cuộc đời ông, người ta thấy ông thoát ra khỏi 
lĩnh vực chuyên môn chật hẹp của mình, để làm nhà diễn thuyết hay nhà văn. 
Do đưa đẩy của Paul Bert, ông còn đi vào cả lãnh vực chính trị. 

Về việc này, hãy nói đến cái “vấn để” liên quan sứ mệnh của ông ở 
Trung và Bắc Kỳ, Chuyện không mới, tuy nhiên còn chưa chấm dứt và sẽ 
còn kéo đài lâu nữa, bao lâu mà các kho lưu trữ tài liệu chính thức còn chưa 


1.... Paul Bert, như Joseph Chailley đã nói trong cuốn Đau! Bert ở Bắc Kỳ (Paris, Charpentier, 1887, tr. 
66-67), "đưa vào Viện Cơ mật một nhà nho có danh tiễng lớn của Nam Kỳ thuộc Pháp tên là Trương Vĩnh 
Ký. Đây là một nguời đuọc tranh luận đến múc kỳ lạ, mà các dư luận đêu đi đến cục điểm. Cả tư cách là 
người Công giáo của ông, lẫn sụ' hiểu biết hoàn hảo của ông về nên văn minh và ngôn ngữ' của chúng ta, 
các danh hiệu văn học không thê chối cãi của ông đêu không hòa giải được cảm tình của các cơ quan cai 
trị nôi tiếp ở Nam Ky. Nhũng tri thúc toàn năng của ông, sự cảm nhận của ông đồi với mỗi sắc thái nhỏ tế 
nhị nhất của tiếng Pháp, đến cả phẩm chất người Nam Kỳ có thẻ khiến ông là người trợ thủ vô cùng quý 
giá ở Huế, và ngài Bert, là nguời áp dụng khoa học thục nghiệm cả trong việc tuyên mộ nhân sụ: nghĩ 
rằng sẽ không làm tròn bỗn phận của mình nếu, dụa trên những phòng ngùa nói chung khá mơ hồ, lại tự 
mình tước đi một nguời cộng tác quan trọng như vậy." Xem đoạn sau đây trong một bức thư của Petrus Ký 
gửi cho Paul Bert (7 tháng bảy năm 1886): “.. về căn bản tôi vui vì tất cả những chuyện ây, và danh tiếng 
nhà sinh lý học của ngài sẽ không bị hạ thấp chút nào do chỗ ngài bị bao quanh bởi một con người nguy 
hiễm nhu' món thuốc độc mạnh nhất (Pẻne Sieferl) và một tên phản bội (Trương Vĩnh Ký). Ngài chỉ cần áp 
dụng châm ngôn: 'contraria contratis carantur', 'những cái ngược nhau được chữa bằng những cái ngược 
nhau.” (J. Bouchot, Đefrus J. B. Trương Vĩnh Ký, xuất bản lằn thứ ba, tr. 69-70; x, nt., tr. 92: “ông (Petrus 
Ký) đã phải tự bảo vệ chồng lại ác tâm của nguòi An Nam buộc tội ông phản bội' chính đất nuóc mình"). 
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cho biết tất cả các bí mật chứa đựng trong các tài liệu này. Trong khi chờ đợi, 
những tư liệu mới đã bổ sung cho các tư liệu cũ. Jean Bouchot đã thu thập 
được những tài liệu quý và rất đáng tin cậy. Nhất là tác giả đã khai thác nhiều 
tài liệu trong các kho lưu trữ của Nam Kỳ. Có lẽ nguồn gốc các tài liệu tác giả 
đã xuất bản đã đem lại cho bản trình bày của ông một màu sắc chính thức mà 
nhà sử học có tiếng nói cuối cùng của Bắc Kỳ hắn đã làm cho nhạt bớt đi; ít 
nhất chúng cũng cho phép tác giả đánh đổ một số truyền thuyết và chỉnh lại 
những khẳng định của một số truyền thống địa phương về nhiều điểm. Và 
đây là một trong số những tài liệu ấy, đề ngày 28 tháng tư năm 1876, vốn là 
một báo cáo của Petrus Ký gửi cho đô đốc Duperré, thống đốc Nam Kỳ, qua 
bàn tay chuyển giao của tham mưu trưởng Regnault de Premesnil: 

Tôi hân hạnh gửi đến ngài báo cáo mà ngài đã có nhã ý yêu cầu tôi thực 

hiện về tình hình chính trị tại Bắc Kỳ nơi tôi vừa đi thăm?. Trước hết, xin 


1. Năm 1881 Petrus Ký đã tập hợp các ký ức của ông về thời gian ở Bắc Kỳ (Voyage au Tonking en 1876, 
Chuyến đi Bắc Kỳ năm Át Hợi (1876), Sài Gòn, Guilland và Martinon, 1881, in-8°, 32 tr.). Những ký ức 
này, được việt không hề có ý đồ văn chương và chắc hẳn cũng không định công bồ rộng rãi, phát hiện 
cho ta nhiều hơn là một cảnh trí mặn mà nay đã mắt, một nét phong tục và tập quán đã bị lãng quên và 
từ đó cho phép ta suy xét đúng hơn về những con người và sự vật thời trước. Không nên tìm ở đấy một 
mô tả khoa học, cũng không có hệ thống, về xứ sở, mà là một thoáng nhìn của một con người biết quan 
sát, đi qua nhanh và phán xét vội, biết rằng, ở mỗi điều mình nhìn thấy, có gì đó là lịch sử trong ấy và dưới 
những vẻ bề ngoài của chúng, và nhắc lại những điều đó trong đôi từ súc tích. Thêm vào đó một ngòi bút 
linh hoạt, tìm ra một cách dễ dàng một hình ảnh sống động và gây rung cảm, biết vẽ ra những tổng thể 
lớn, khắc họa những chỉ tiết điển hình hay ghi khắc những con số chính xác. Một chương đầu chỉ ghi rất 
vội những chặng dừng trên hành trình, không cho ta biết điều gì thật mới. Chính Hà Nội chiếm vị trí hay 
nhất trên tắm bản ghi (tr. 5-8), và dù Petrus Ký không cho chúng ta một nghiên cứu độc đáo hay đây đủ, 
ít nhất cũng đáng nghe những gì ông nói về thành phó và các ký ức lịch sử của nó. Có những trang nhận 
xét tỉnh tế về tính chất quốc gia; về đời sống xã hội, các phong tục, các trò chơi, đặc biệt về các lễ hội, 
những chỉ dẫn lý thú, riêng, khá phong phú: những mô tả hấp dẫn về thành cổ, các chùa, hồ Gươm và 
hồ Tây. Chúng tôi xin trích ra một số trang sau: "Đi coi cảnh chùa của ông Nguyễn Đăng Giai lập một bên 
mép hồ Hoàn Gươm. Nguyên thuở ông Nguyễn Đăng Giai ngồi tổng đốc Hà Nội, người bày ra cho đi thủ 
quyên tiên quan dân mà lập nên kiểng chùa thờ Phật. Làm cũng đã công phu lắm, tốn tiền gạo hết nhiều, 
nên mới có bài thơ học trò chê ông ấy rằng: 

Phúc đức chỉ mày bó dĩ Giai? 

Làm cho tốn Bắc, lại hao Đoài. 

Kia gương Võ đề còn treo đó, 

Ngạ tử Đài Thành, Phật cứu ai? 

“Cảnh chùa thật đã nên là tốt: vô cửa hai bên có tháp cao. Vào trong có hồ đi quanh co vòng theo 
chùa, lại ăn lọt dưới chùa nữa, hai bên mép xây gạch xây đá cả. Cầu bắc tứ phía qua chùa đều cũng xây 
gạch đá hết hẳn hoi. Xung quanh bồn phía có nhà hành lang chạy dài ra sau giáp nhau. Trong chùa đàng 
trước đề tượng Phật đứng bàn cả đám, hình lớn to, quang thếp cả. Hai bên có làm động và tháp điện, 
đều bong hình nỗi ra hết. Đàng sau có đền, có tạc hình cốt ông Nguyễn Đăng Giai. Phải chỉ nhà nước lo 
tu bổ gìn giữ thì ra một cái kiểng rất xinh đẹp. Mà nay thầy chùa sãi ở đó dỡ ngói, cạy gạch bán lần đi mà 
ăn, nên hư tệ uỗng quá". (Voyage au Tonking en 1876, tr. 5) "Trước hết vô Hoàng Thành cũ, lọt khỏi Ngũ 
Môn lâu, lên đến Kính Thiên. Đền ấy nền cao lắm, có 9 bậc xây đá Thanh, hai bên có hai con rồng cũng 
đá lộn đầu xuống. Cột đền lớn trót ôm, tinh là gỗ liêm cả. Ngó ra đàng sau còn thấy một hai cung điện cũ 
chỗ vua Lê ở thuở xưa, bây giờ hư tệ còn tích lại đó mà thôi. Ra ngoài cửa Ngũ Môn lâu, thẳng ra cửa 
nam, có cột cờ cao quá xây bằng gạch, có thanh khu ốc xây trong ruột nó mà lên cho tới chót vót... Coi 


$ 


ngài cho phép tôi kể ngắn gọn về cuộc hành trình của tôi. Rời Saigon ngày 
15 tháng giêng trên tuần dương hạm Duchapaud, chúng tôi ghé Tourane, 
để lại ở đây hai viên chức người An Nam; vài ngày sau, chúng tôi đến Hải 
Phòng, nơi tôi rời tàu. Tôi đến trình diện với ngài lãnh sự Pháp, ông cấp 
cho tôi một giấy thông hành để ngày hôm sau tôi đi Hải Phòng, tại đây tôi 
được ông Phạm Phú Thứ và ông Nguyễn Tăng Doãn, bố chính và bố chính 
phụ tá thứ hai đón tiếp rất trọng thị. Các quan chức cấp cao này nằng nặc 
đòi tôi phải ở lại với họ trong những ngày đầu năm. Tôi được đối xử rất 
lịch sự. Từ Hải Phòng tôi đi cáng về Hà Nội (Kẻ Chợ) với sự bảo vệ của 
một đoàn tháp tùng. Ở đấy, tôi tuyển mộ những người thợ khảm mà chính 
quyền đã giao cho tôi trách nhiệm phải đưa về, rồi tôi đi thăm thành phố, 
các chùa chiên và các vùng lân cận; sau đó, tôi lên đường trở về Hải Phòng 
và từ đó về Sài Gòn. 

Ở Hải Phòng, tôi gặp tàu thủy của hãng Landstein, chiếc Whashi mà tôi 
phải đi cùng với những người tôi có nhiệm vụ đưa về; nhưng vì tàu này còn 
phải chờ hàng từ trong nội địa khá lâu, nên tôi từ bỏ ý định đi theo đường 
Hồng Kông sẽ khá tốn kém, và sau khi đã báo việc này với ngài lãnh sự 
Pháp, tôi đi Nam Định, tỉnh ly của tỉnh cùng tên, từ đó tôi đi Phát Diệm, một 
cảng biển nhỏ. Tại đấy, tôi gặp một vị linh mục bản xứ, mà theo tôi, là một 
người có phẩm giá cao, có những ý tưởng rõ ràng và chắc chắn và trong thời 
gian vừa qua có diễn ra những biến cố gân đây, đã có ảnh hưởng khá lớn đối 
với tất cả dân chúng để giữ được an ninh trật tự ở tỉnh Ninh Bình, trong khi 
chính quyên địa phương thì tỏ ra bất lực. Cụ Sáu (đấy là tên vị linh mục này) 
cho người đưa tôi đi đường biển đến sông Thanh Hóa và thành phố cùng 
tên. Irên đường đi, tôi có dịp tham quan nhiều hang động kỳ thú. 


đ rồi mới ra đi đến xem chùa Một Cột, là cái miều cất lên trên đầu cây cột đá lớn trồng giữa ao hồ. Nguyên 
tích ai thiết lập ra thì người ta nói mờ ớ, không lấy đâu làm chắc cho máy. Cứ sách sử ký và Đại Nam 
nhút thông chi, thì chùa ông thánh đồng đen kêu là Võ Quan tự, ở về huyện Vĩnh Thuận, phường Đoan 
Chương đời nhà Lê, năm Vĩnh Trị năm Chính Hòa, vua Hi Tông (1675) sửa lại đúc tượng đồng đen cao 8 
thước 2 tắc, nặng 6.600 cân, tay hữu chống trên cây gươm, chỉ mũi trên lưng con rùa, có rắn vấn đoanh 
theo vỏ gươm. Trong sử đời Thục vua An Dương bị tỉnh gà ác và phục quỷ núi Thất Diệu, mà nhờ có thần 
hiện trên núi Xuân Lôi thuộc về tỉnh Bắc Ninh trừ ma phá quỷ hết đi, thì vua dạy lập miều phía bên bắc 
thành mà thờ là thần, đặt hiệu là Trần Thiên Chắn Võ Đề Quân... Còn chùa Một Cột, thì cũng ở hạt Vĩnh 
Thuận, làng Thanh Bửu, ở giữa cái hồ vuông, có trụ đá cao trót trượng, yên viên chừng 9 thước, trên đầu 
có cái miều ngói chồng lên, như' cái hoa sen ở dưới nước ngóc lên. Sử chép rằng: Thuở xưa vua Lý Thái 
Tông nằm chiêm bao thấy Phật Quan âm ngồi tòa sen dắt vua lên đài. Tỉnh dậy học lại với quần thần, 
sợ điềm có xấu có hệ chỉ chăng. Thì thầy chùa thầy sãi tâu xin lập ra cái chùa thể ấy, đặng cho các thầy 
tụng kinh mà câu điện thọ cho nhà vua, thì vua cho và dạy lập ra. Qua đời vua Lý Nhân Tông sửa lại, 
bồi bổ, lập tháp, đào ao, xây thành, làm cầu, tế tự, hễ tháng tư mùng 8 vua ngự ra đó kỳ yên..." (Voyage 
au Tonking en 1876, Chuyến đi Bắc Kỳ năm Át Hợi (1876), tr. 7-9). Những chương cuối dành cho Hải 
Dương, Nam Định, Ninh Bình và Thanh Hóa. Phần cuối này, như: kiểu ống kính vạn hoa, quá nhanh và 
luôn dùng lại ở bên ngoài. Nhưng sẽ là bắt công nếu không nhắc đến một số đoạn chính xác hơn hay 
mới hơn, như về nhà thờ Phát Diệm hay các hang động ở Ninh Bình. Nhưng ở chỗ nào lối kể cũng lanh 
lẹ, vui tươi, chen giai thoại, được soi sáng bằng những liên hệ sáng tạo, và ta rời bức tranh với cảm giác 
một cuộc trò chuyện về địa lý đáng yêu. |4O3] 
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Tỉnh Thanh Hóa là cái nôi của triểu vua hiện nay và triều vua trước 
đó. Sau khi đi thăm các vùng gần thành phố, tôi tới tỉnh Ninh Bình, vượt 
qua ba dãy núi gọi là Tam Điệp, dãy núi này chạy song song từ Lào ra đến 
biển. Ba khối đất lượn sóng này khá gần nhau; chúng chỉ cách nhau ở dưới 
chân bởi một đải đồng bằng chừng trăm mét; tôi phải mất gần một giờ rưỡi 
để trèo qua mỗi lượn sóng đó. Người ta bảo rằng bên cạnh con đường tôi 
đi qua các dãy núi này có chứa kẽm. Tôi chỉ ở lại trong thành Ninh Bình 
khoảng hai mươi tư tiếng. Tôi đi Kẻ Sở, trú sở của giám mục Puginier, từ 
đó tôi lên Hà Nội, rồi Hải Phòng, nơi tôi đến chậm mất hai ngày nên không 
kịp đáp tàu Indre. Tôi phải chờ ở Hải Phòng mất hai mươi hai ngày mới 
lên được tàu Surcouf và về đến Saigon ngày 20 tháng tư, cùng với, ngoài 
hai người An Nam đã đi theo tôi, năm người thợ khảm trong đó có một thợ 
đóng đồ gỗ quý, một thợ học việc, tên là Trang, cháu họ của Thomas Hớn, 
bạn đồng hành của tôi, một người trẻ tuổi do đoàn giáo sĩ bản xứ giao cho 
tôi nhờ đưa vào trường trung học Sài Gòn học tiếng Pháp đặng về sau làm 
thông ngôn. Tất cả là bảy người. 

Bây giờ tôi xin đề cập đến những gì đặc biệt liên quan đến chính trị. 
Ở đây, tôi xin phép ngài được thành thật nói ra tất cả và trình bày với ngài 
những cảm nhận của tôi đúng như chúng đã nảy sinh trong tôi, để cuối 
cùng, nói như tôi nghĩ là đúng với phẩm cách của nhà cằm quyền là người 
hỏi và của tôi là kẻ trả lời. 

Tôi sẽ không nói đến một số giằng co có thể có giữa các giáo sĩ bản địa 
với quyên bính giáo hội; tôi không được biết rõ về điểm này. Nhưng tôi xin 
nói ngay rằng tôi kinh ngạc vì cảnh tượng thảm hại của những thù ghét có 
tính cách tôn giáo. Những người Công giáo và những người không phải 
Công giáo thù ghét nhau một cách sâu sắc, và trong những biến cố gần đây, 
nếu các nhà nho và những người không theo Công giáo đã phạm những 
tội ác tệ hại, thì sự thật là những người Công giáo đôi khi cũng không thua 
kém họ chút nào trong các vụ đàn áp trả đũa. Trong các cuộc thăm viếng 
các chức sắc giáo hội, tôi đã chia sẻ với họ về những lo sợ của tôi, cố gắng hé 


lộ cho họ thấy tất cả mối nguy hại đối với sự nghiệp của người Cơ đốc do sự 


khinh suất của một số hành động do một số người Công giáo đã gây ra. Tôi 
thậm chí còn nghĩ rằng các giáo sĩ (bản địa) đã đi quá xa, vì lợi ích của cái 
gọi là “chính nghĩa” của họ, khi cứ nằng nặc đòi bôi thường thiệt hại trong 
khi những nhà cảm quyền không phải là Công giáo thì vẫn tỏ ra có thái độ 
đúng đắn, đáng phục và không vụ lợi; tôi đám nói như thế, và nhiều khi 
những nhà cầm quyển không phải Công giáo còn phải hứng chịu những 
hành động có tính chất bạo lực từ phía những tín đô Công giáo xấu xa. Về 
điều này, tôi chỉ xin đẫn ra trường hợp vị quan cai trị tỉnh Nam Định, người 
đã chứng kiến làng quê ông bị cướp phá, đốt cháy và hầu hết những người 
trong gia đình ông bị người Công giáo đánh chết. Nhưng hãy cho tôi được 
lướt qua không nói nhiều đến cảnh tượng chiến tranh tôn giáo thảm hại ấy. 

Quả đúng là bức tranh tôi sẽ trình bày đây dưới mắt ngài cũng chẳng ít 


buồn phiền hơn đâu. Sự thật là tim tôi đau thắt trước tình cảnh khốn cùng 
của nhân dân Bắc Kỳ bất hạnh. 

Tôi đã nghiên cứu chăm chú các cấp độ khác nhau của xã hội và tôi 
đồng cảm sâu sắc. Tuy nhiên, ở đây, xin cho phép tôi được công bằng với 
các nhà câm quyền địa phương đã đón tiếp nhiệt tình và đúng theo tất cả 
các nghi thức và phép lịch sự đối với người khách du hành đến trình diện 
với tư cách được chính phủ Pháp bảo hộ. 

Tôi đã trò chuyện nhiều với các viên chức chính, và tôi nhận thấy tất 
cả đều chán cương vị của họ, do họ bị buộc phải tuân theo một cách nô lệ 
những lễ thói cũ mòn, không thích hợp, nếu không nói là đối nghịch với 
tiến trình thực tế của những tư tưởng về tiến bộ và trong quan hệ với người 
nước ngoài. Triều đình muốn du nhập những tư tưởng mới đó, nhưng có 
vẻ họ bất lực, và tất cả thiện chí của họ bị xóa sạch bởi ảnh hưởng rất nổi 
trội của một số nhân vật ngoan cố và rất thù địch với các chủ thuyết chính 
trị mới. 

Tuy nhiên, mặt khác, không thiếu những người thông minh, những 
nhà cai trị có năng lực nhận rõ rằng lối thoát ra khỏi tình trạng này phải 
là một cuộc cách mạng về đường lối của chính phủ và với tất cả sức mạnh 
của niềm xác tín và uy thế của mình, họ đấu tranh để làm cho đường lối 
của triều đình ngả về phía họ. Cho tới nay, họ còn yếu hơn. Phạm Phú Thứ, 
người có những tư tưởng chính trị gây lo sợ cho phe đối lập, đã gửi ra Bắc 
Kỳ, vâng, tôi nói Phạm Phú Thứ, và nhiều người khác, tôi biết, đã viết cho 
triều đình để yêu cầu những sửa đổi, đề nghị những biện pháp và những 
cải cách thích hợp hơn với tình trạng hiện nay so với những thói quen cũ 
kỹ của chính phủ An Nam. Thậm chí có những vị thượng thư cũng khẩn 
khoản theo hướng tương tự. Nhưng nhà vua bị Viện Cơ mật khống chế và 
lo sợ có thể xa rời các nguyên tắc của thể chế vương quốc, thoạt tiên, đã 
đo dự, rồi cuối cùng bỏ lơ các vận động đó. Các vị thượng thư đã muốn 
từ chức; nhưng những lời cầu khẩn của nhà vua đã khiến họ quyết định ở 
lại. Họ ở lại đó chỉ vì danh vọng, uy quyên và sự trọng vọng gắn với các 
chức vụ cao ấy. Họ chỉ được hưởng một số lương bổng không đủ vào đâu 
và những khẩu phần mà phần lớn thời gian họ bị cắt trong một, hai hay ba 
năm. Để giữ được mức sinh hoạt trong nhà, họ có nhu cầu (cái nhu cầu đôi 
khi khiến người ta có thể chịu khuất phục), họ buộc phải, tôi xin nói như 
vậy, tìm những nguồn cung ứng bằng những phương cách thật xa lạ với 
đức trung thực tinh khiết của nhà cai trị. Thu nhập lớn nhất của họ là bằng 
cách trích phần của các cấp trên của họ và có lợi cho mình từ những món 
tiên trả định kỳ bất thường cho các giấy phép, chứng nhận, bằng cấp, v.v... 
mà họ ban phát. Có thể nói, về điều này, việc buôn bán với Trung Quốc 
là con bò sữa của giới quan chức An Nam. Vả chăng, cách trích phần này 
được thực hiện ở tất cả các cấp, và từ quan thủ hiến cho đến viên thân hào, 
mỗi người trích phần theo mức của mình. Như vậy kẻ lao vào một cuộc 
cưỡng đoạt vô tội vạ ấy chẳng cân là quan to, là nhà nho, là lý trưởng, là 


l495] 


|4o0] 


thân hào, là đồng minh hay bạn bè của một nhân vật quyên thế nào. Người 
thu tô run sợ về những món lợi tức mà anh ta giấu, nhà buôn run sợ về việc 
buôn bán mà anh ta thực hiện gần như lén lút, nhà công nghiệp run sợ về 
nên công nghiệp của mình, bởi của cải của người này cũng như người kia 
đều phó thác cho lòng tham của hệ thống tôn ti của guồng máy viên chức. 
Và trong khi đó, cái khối nhân dân mênh mông những người không là gì 
hết, những người thợ, những người lao động, những người nông dân, rên 
rỉ trong cảnh nghèo khốn cùng cực và trải qua những ngày không cơm và 
thất nghiệp. Cho nên cảnh khốn cùng trong nhân dân lên đến cực điểm, và 
khắp nơi ta nghe vang lên đòi hỏi những thay đổi và một nên cai trị có khả 
năng duy trì trật tự, đem lại cho nhân dân một ngày mai, đảm bảo quyền 
sở hữu, đem lại cho công nghiệp và thương mại sự an toàn và hoạt động 
cần thiết cho sự tôn tại của chúng, tóm lại kéo ra khỏi vực thắm và nạn đói 
một dân tộc cảm thấy mình đang chết. 

Thật ra, đất nước không thiếu nguồn lực, và đất đai của nó, mà tôi gần 
như đám sánh với nước Pháp, ít ra thì cũng với Algérie, có những của cải 
đây đủ để làm nên cơ nghiệp của một quốc gia. Đất đai ấy thuận lợi cho 
những loại cây trồng rất đa dạng. Những cuộc trồng thử nghiệm nho và 
lúa mì đã cho nhiều triển vọng đáng kể. Tôi đã nhìn thấy lúa mì mọc trên 
đất này; trông rất tốt, bông lúa đây đặn và to. Ở đây tôi không nói đến tài 
nguyên khoáng sản; người ta đã báo cáo là mênh mông. Tôi nghĩ tôi có 
quyền nói là nhân dân của đất nước này chết đói trên một chiếc giường 
bằng vàng. 

Nếu bây giờ tôi xét đến tính cách của dân tộc này, thì tôi phải thú nhận 
rằng dân tộc này không đáng chịu khổ sở bằng bất cứ dân tộc nào khác. 
Đấy là một dân tộc hiên lành, rất dễ dẫn dắt, siêng năng. Các thói quen của 
dân tộc này là hậu quả của tình trạng lộn xộn và bất an mà họ phải chịu. 
Luôn luôn bị chế ngự bởi nỗi sợ, bởi sự khủng khiếp của chiến tranh, tương 
lai bất định, không mấy tin tưởng nơi các thủ lĩnh của mình, vốn chẳng 
mấy sẵn sàng bảo vệ họ. Họ cảm thấy là chỉ một chính quyền kiên định và 
một quyên lực chính trực, lương thiện và được thiết lập vững vàng, mới 
chấm dứt được những đau khổ trường kỳ của họ. Chính ở đấy tôi đã tìm ra 
lời cắt nghĩa vì sao những kẻ nhiều tham vọng, lắm ảnh hưởng và táo bạo, 
lại tuyển mộ được đễ dàng những nhóm người, lập các băng đảng, duy trì 
chiến tranh phe phái, v.v..., còn đân chúng thì lại thèm khát một sự lãnh 
đạo lành mạnh, thèm khát đến độ luôn luôn bị lừa phỉnh, vẫn lao vào tay 
một tên phiêu lưu mới nào đó, hắn hoài vọng cuối cùng tìm được sự bảo 
hộ mà họ đang cân đến. Vậy nên đôi khi so sánh số phận của mình với dân 
Nam Kỳ họ không khỏi có một cái nhìn thèm muốn. 

Các vị quan thường hỏi tôi: Pháp có ý định chiếm lấy đất nước này 
không. Tôi đã trả lời không và cơ sở cho lời nói của mình là hiệp ước hòa 
bình và thương mại và những lợi ích mà các văn kiện này bảo đảm cho An 
Nam. Quả nhiên, sự hiện diện của các lãnh sự quán Pháp và các đôn binh 


ở Bắc Kỳ là một bảo đảm đáng kể cho sự an bình của chính phủ An Nam, 
và hòa bình cho dân chúng lân cận. Đến một mức độ nào đó, chỉ riêng sự 
có mặt của người Pháp, vốn đã đủ để đẩy xa khỏi hầu hết vùng ven biển 
vô số bọn giặc biển người Tàu tràn ngập miễn duyên hải và xứ sở, chứng 
minh một cảm giác an ninh mà trước đó ta không có được. Ở những vùng 
lân cận các lãnh sự quán và các đồn binh, ta nhận thấy việc buôn bán được 
khôi phục và công việc làm ăn trở nên bình thường như trước. 

“Nên ứng xử với người Pháp như thế nào để có thể thu được lợi ích 
hơn cả?” Người ta còn hỏi tôi như vậy. Tôi đã trả lời: “Các vị đã tin chắc 
rằng nếu chính phủ Pháp muốn chiếm đất nước (này) thì họ đã làm từ lâu 
rồi và với một sự dễ đàng không thể chối cãi. Như vậy, các vị đã công nhận 
rằng mình yếu, yếu đến mức cần tới sự giúp đỡ của một ai đó để đứng dậy. 
Vậy thì, các vị chỉ cần tin ở những đồng minh nổi tiếng của mình và hãy 
thành thật dựa vào họ để mà đứng dậy, nhưng phải là thắng thắn không 
có ấn ý, không có âm mưu bí mật, đưa hết cả hai bàn tay cho họ chứ không 
phải chỉ đưa tay này còn giữ lại tay kia. Nếu không, nước Pháp mệt mỏi vì 
những do dự, những ngập ngừng đây nghỉ ky của các vị, sẽ có thể ngưng 
bảo hộ các vị và để mặc các vị trồi theo số phận của mình.“ Để cho chính 
xác hơn, tôi dùng hình ảnh quen thuộc này: “Nếu một bàn tay các vị dựa 
trên tay một người, còn bàn tay kia lại cù người ta, cánh tay người ta sẽ né 
ra; các vị sẽ bị giật nấy lên, các vị sẽ ngã xuống đến độ gần như không còn 
gượng đậy được nữa. ˆ 

Đấy là những nét nổi bật nhất trong những cuộc trò chuyện của tôi; 
nhưng từ tất cả các cuộc trao đổi chỉ tiết, tôi nhận ra rằng, nói chung, các 
viên chức, ngoài những định kiến, những khó khăn vật chất, không đòi 
hỏi gì hơn là gia nhập vào các tư tưởng mới. Nhưng các truyền thống còn 
tác động mạnh, và họ lo sợ mất đi sự kính nể của người xung quanh. Vả 
lại, họ đều tin chắc không thể có kháng cự chống lại người Pháp, và nếu 
nước Pháp có muốn chiếm lấy xứ này thì cũng chẳng mấy khó khăn, chẳng 
mấy tốn kém (về điều này, tôi chú ý là trong các cuộc trao đổi về chính trị, 
không lân nào được nghe nhắc một nước nào khác ngoài nước Pháp). 

Quan hệ giữa các lãnh sự Pháp và các nhà câm quyên An Nam thỉnh 
thoảng còn một số khó khăn và rắc rối nhỏ, việc giải quyết không mấy khó 
khăn. Tôi cho rằng các khó khăn này là đo tính cách mới mẻ của sự việc và 
đo thói quen đã cũ của chính quyền An Nam hơn là đo một ác ý có thật. 
Nhưng tôi chắc chắn rằng ảnh hưởng của chính phủ Pháp có thể dễ dàng 
chiếm ưu thế và có trọng lượng lớn trong việc thực thi những cải cách hết 
sức cấp thiết: cải cách chính trị, cải cách kinh tế, cải cách trong đường lối cai 
trị, cải cách trong quản lý tài chính, trong lĩnh vực luật pháp, v.v... 

Tự thâm tâm, tôi vẫn xác tín rằng chính phủ Huế, không có sự giúp đỡ, 
sẽ không đủ sức thực hiện công việc lớn lao này và nước Pháp có thể đưa 
quốc gia đang tàn lụi này đứng đậy, nếu chính quyền sở tại chân thành tin 
cậy vào sự bảo trợ của nước Pháp. 
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Đấy là, thưa ngài Tham mưu trưởng, những nhận xét tổng quát mà tôi 
nghĩ tôi có nhiệm vụ trình lên ngài. Để kết thúc, tôi dám mong ngài thống 
đốc, đã rất ân cần chăm lo cho lợi ích của những dân tộc khốn khổ này, sẽ 
rộng lượng và tin tưởng quan tâm đến câu chuyện mà tôi vừa trình. Đấy là 
kết quả của một sự quan sát chăm chú, được tiến hành vì kiến thức cá nhân 
của tôi, trong khi tôi hoàn tất trách vụ khiêm tốn của mình. (J. Bouchot, 
Petrus J. B. Trương Vĩnh Kú, xuất bản lần thứ 3, tr. 34-41). 


Giờ đây, nếu được phép nhìn lại phía sau và rút ra một bài học từ cuộc đời 
của con người này, thì trước hết, đó là bài học về lòng tin tưởng ở sức mạnh 
của ý chí; lòng tin tưởng ấy thắng được mọi trở ngại, miễn là nó phải kiên 
trì và bên bỉ; chính lòng tin tưởng ấy đã biến một chủng sinh thành một nhà 
bác học và đã rất sớm đạt tới mục tiêu mà tham vọng của ông đã đặt ra cho 
mình. Điều đã hỗ trợ ông trong nhiệm vụ của ông, điều đã tạo nên hiệu quả 
của các nỗ lực của ông, cũng như sự nhất quán của cuộc đời ông, đó là lòng 
yêu nước cháy bỏng, tình yêu của ông đối với đất Nam Kỳ, “người mẹ yêu 
quý” của ông, như ông vẫn thích gọi như thế, nhưng tình yêu ấy không hề 
tách biệt khỏi tình yêu đối với các xứ An Nam khác. Ông đã cống hiến cho 
Nam Kỳ tất cả sức mạnh và nghị lực của mình; tham vọng lớn nhất của ông 
là tôn vinh Nam Kỳ trong cái quá khứ oai hùng, trong tất cả những người đã 
đem lại vinh quang cho Nam Kỳ bằng vũ khí hay bằng ngòi bút. Chính vì 
vậy, ông đã trở thành sử gia, một sử gia say mê trong việc bảo vệ và ca tụng 
Nam Kỳ, nhưng cũng là sử gia trung thực và chân thành. Công trình ông để 
lại là một minh chứng sáng chói cho thấy ông đã không ngừng lao động vì 
vinh quang của Nam Kỳ?), 

lrong lĩnh vực ngôn ngữ học, ông đã tỏ ra là một nhà ngữ pháp học 
xuất sắc, vừa rất chú tâm tới những chỉ tiết thật nhỏ nhặt, vừa ham tìm hiểu 


1. Một trong những đồng nghiệp của chúng tôi, thuộc Hội Giáo dục Tương tế, mới đây đã cho chúng tôi 
biết: trong chuyến đi Bắc Kỳ, năm 1876, Petrus Ký đã tiến hành nghiên cứu về quân đội An Nam và nghệ 
thuật quân sự ở Trung Kỳ và Bắc Kỳ vào thời Lê. Công trình này được chia làm bốn phần: Phần thứ nhất 
nói về việc chuẩn bị chiến tranh của người Bắc Kỷ và người Nam Kỳ, thời trước khi Pháp can thiệp; phần 
thứ hai nói về chiến thuật bộ binh An Nam, phần thứ: ba nói về chiến lược, phần thứ tư, về ky binh và việc 
sử dụng voi. Chúng tôi xin dẫn lại đây một phần những câu hỏi của Petrus Ký, đúng như đồng nghiệp ở 
Hội Giáo dục Tương tế đã thông tin cho chúng tôi: " 'Kết cầu liên tiếp của ky binh ở Bắc Kỳ như thế nào; 
tỷ lệ giữa số ky binh và bộ binh là bao nhiêu; ky binh giữ vị trí nào trong trận đánh ở thời Lê; ky binh có vai 
trò quan trọng trong những trường hợp nào và một số chưởng cơ nỗi tiếng đã biết sử dụng binh lực này 
ra sao; tóm lại, nó có phải là một thứ mũi phóng để lao sâu vào hàng ngũ địch hay một phương tiện thông 
tin, truy kích hay bảo vệ cho bộ binh và dân công, như' thứ binh lực này đang dần dần chuyển hướng hiện 
nay ở châu Âu.' Đó là những câu hỏi Trương Vĩnh Ký đã đặt ra cho ông nội tôi, ông tôi đã cung cắp những 
thông tin bổ ích, tiếc thay tắt cả đã bị tiêu hủy trong vụ thành Hà Nội bị đánh chiếm, năm 1882. Nhà bác 
học Nam Kỳ thường nói lại cho ông tôi câu nói nỗi tiếng của Napoléon III: 'Lịch sử của các dân tộc phần 
lớn là lịch sử các quân đội.' " (Xem trên, tr. 47). 


về những khía cạnh lớn lao, những quy luật tổng quát của ngôn ngữ”, Ông 
đã bộc lộ rất rõ các xu hướng này trong nhiều công trình về tiếng An Nam 
và về chữ Hán. Không thể khẳng định rằng nội dung đã hoàn toàn đáp ứng 
các tham vọng được nêu ra trong các tiêu đề (của các công trình ấy), đôi khi 
khá rộng. Nhưng làm sao có thể phủ nhận tất cả cái cảm giác đúng đắn và lạ 
lùng trong các tập sách này, dù cách sắp xếp có thể có phần không được rõ 
ràng, về những vấn đề mà việc xem xét, về mặt lịch sử và ngữ văn học, các 
tiếng nói quá ít được biết đến của vùng Viễn Đông đặt ra? Làm sao có thể 
phủ nhận tất cả những gì các tiểu luận này biểu lộ về nỗ lực ân cần, đây thiện 
cảm và sâu sắc để có thể, bằng một quan sát thận trọng, làm bật lên những 
khái niệm lớn và vững chắc về đặc tính và về sức sống sâu kín của ngôn ngữ? 
Thực vậy, dường như những nét biểu lộ rõ ràng nhất trong tư duy và tính 
cách của ông đã định trước cho Trương Vĩnh Ký một nhiệm vụ thuộc loại 
này. Đầu óc của ông, rất thắng thắn, tỉ mỉ, minh bạch, và trong mọi sự, luôn 
bám chặt vào quy tắc, nhưng đây cũng là một đầu óc được đào tạo ở trình độ 
rất cao, thấm nhuần một nên văn hóa kinh điển đồ sộ, thiên về những cách 
nhìn khái quát được sắp xếp một cách rõ ràng và tìm thấy ở đấy những cảm 
khoái mạnh mẽ, một môi trường hoạt động rất thích hợp với thiên tư và sở 
thích của ông. 

Điêu chúng tôi cố gắng tìm hiểu qua công trình nghiên cứu này, như 
ta đã thấy, là hình ảnh và cả tâm hồn của con người đã cho xuất bản những 
cuốn sách hay như vậy về lịch sử, ngôn ngữ và văn học An Nam. Chúng ta 
đã thấy lại ông toàn vẹn, với tình yêu lao động và lòng tôn sùng khoa học, 
với mối thiện cảm ông dành cho những con người lương thiện, ở những con 
người này, ông gặp được nét thanh cao bẩm sinh của con tim và sự ham học 


1. "Khoa học," như Petrus Ký viết trong một bức thư và do một người trong các đồng nghiệp ở Hội Giáo 
dục Tương tế thông tin lại, "có thể xem xét hoạt động ngôn ngữ dưới ba phương diện khác nhau: tự nó, 
tiếng nói là một công trình của con người, một sản phẩm nghệ thuật; đối với cá nhân, tiếng nói là hình 
thức tất yếu của mọi thể hiện ý thức; cuối cùng, đối với giống loài, tiếng nói là sự biểu hiện ra bên ngoài 
của ý thức này. Ở ba phương diện này, tiếng nói lần lượt thuộc về lĩnh vực mỹ học, triết học, ngữ văn học. 
Tôi muốn mời quý vị chỉ tìm hiểu về phương diện mỹ học... Ở tất cả các cung bậc của tiếng nói, chúng 
ta thấy lập đi lập lại cùng những cách thức, có ý thức nhiều hay ít, giống nhau nhiều hay ít. Những hình 
thái tu từ quen thuộc với chúng ta, thoạt tiên, là một cách biểu hiện thô thiển của tư duy, tiếp theo là một 
sáng tạo của một nghệ thuật cao hơn. Trong một số hình thái, Ân dụ bị che giấu, và cần phải có cả khoa 
học của nhà từ nguyên học để khám phá ra; đáy là những đồng tiền đã cũ mòn đến nỗi không còn phân 
biệt được dấu in, nhưng đã quen thuộc và được chấp nhận dễ dàng trong các cuộc trao đổi. Những hình 
thái khác lại giống như những đồng tiền mới và được dập với số ít, niềm tự hào của các bảo tàng và văn 
phòng của những người chơi tiền... Vấn đề đầu tiên đặt ra trong việc dạy tiếng Pháp là dùng phương 
pháp nào; với tôi, và chắc chắn bạn sẽ đồng ý với cách nhìn của tôi, phương pháp đó không nên là thuần 
túy khoa học, cũng không thuần túy thực hành; phải là vừa lý thuyết mà cũng không kém tính cách thực 
hành; người học tiếng Pháp phải hiểu biết không chỉ ngôn ngữ, mà cả văn học Pháp trong các thời kỳ 
phát triển khác nhau của nó, trong thời hiện đại cũng như vào thời xưa. Học một ngôn ngữ hiện đại đòi hỏi 
không ít thời gian và cũng không ít công sức hơn là học một ngôn ngữ cổ; chỉ khi sự thật này được đưa 
ra thực hành thì mới có thể nói đến một việc dạy tiếng Pháp chân chính trong các trường của chúng ta." 
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hỏi của trí óc. Cuộc đời cần mẫn của ông quả là đẹp. Ông đã đem lại vinh dự 
cho ngôi làng nơi ông ra đời và toàn bộ xứ An Nam ở Đông Dương, nơi ông 
gửi lại lợi ích được tạo nên bằng sức lao động vô cùng to lớn của ông. Bổn 
phận của tất cả chúng ta là tiếp nhận, trong các bản viết tản mác của ông và 
trong những ký ức của những người đã ở gần ông, tất cả những øì có thể cho 
ta biết một cách rõ ràng về cuộc đời có thể được tóm gọn trong ba từ: khoa 
học, lương tri và khiêm tốn. 


NGUYÊN NGỌC địch từ tiếng Pháp 


5s. TRƯƠNG VĨNH KÝ LÀ MỘT NHÀ BÁC HỌC 
HƠN LÀ MỘT NHÀ VĂN! 


Ông là một nhà bác học hơn là một nhà văn, ông lại hơn người ở chô làm việc 
rất mải miết, rất đều đặn, nên sự nghiệp văn chương của ông thật là lớn lao. 
Ông bắt đầu viết từ năm hai mươi sáu tuổi (1863) cho đến khi từ trần (1898), 
cho nên những sách của ông thuộc đủ các loại và phong phú vô cùng. Sau 
đây tôi chỉ kể những quyển chính của ông, vì sách của ông có hàng trăm 
quyển chứ không phải ít. 

Ông bắt đầu nghiên cứu những sách chữ nôm và xuất bản những sách 
ấy sau khi đã diễn ra chữ quốc ngữ. Năm 1875 ông xuất bản quyển Kim Vân 
Kiêu của Nguyễn Du (bản in Nhà nước, 179 trang), lời nói đầu viết bằng tiếng 
Pháp có phụ thêm Km Vân Kiểu phú, Ty Kiêu thì tập và Kim Vân Kiều tập án 
của Nguyễn Văn Thắng, tham hiệp tỉnh Thanh Hóa. 

Quyển Đại Nam quốc sử kú diễn ca (Sài Gòn, bản in Nhà nước), Trương 
Vĩnh Ký xuất bản cùng một năm với quyển Kiều. Quyển này sưu tập kỹ càng 
hơn quyển Kiểu nhiều. 

Từ năm 1881 trở đi, ông xuất bản rất nhiêu sách. Những quyển chính 
là Gia huấn ca của Trần Hi Tăng (Sài Gòn, Guillande et Martinon, 1882; 44 
trang); Nữ tắc (Guilland et Martinon 1882, 27 trang); Lục súc tranh công (bản 
in Nhà chung, 1887; 22 trang); Phan Trấn truyện (Sài Gòn, A. Bock, 1889; 45 
trang); Lục Vân Tiên truyện của Nguyễn Đình Chiểu (in lần đầu năm 1889; in 
lần thứ tư năm 1897, 100 trang, có sửa lại và thêm nhiều câu chú thích). 

Vẻ mấy quyển này, Trương Vĩnh Ký đã tỏ cho người ta thấy rằng ông 
có óc phê bình rất sáng suốt. Ông rất quý trọng thơ văn cổ, vì ông cho rằng 
trong đó chúng ta mới thấy được những khuôn mẫu nên theo: tư tưởng trong 
thơ văn cổ là những tư tưởng sáng láng; tình cảm trong thơ văn cổ là thứ tình 
cảm chân thật, dịu dàng. 

Trong khi đi du lịch khắp nước Nam, Trương Vĩnh Ký đã để tâm xem 
xét từng nơi mà ghi chép lấy những truyện cổ tích hứng thú, tiêu biểu cho 
cái tỉnh thần cố hữu của nước Việt Nam. Những truyện ấy, ông góp lại thành 
một quyển nhan đề là: Chuyện đời xưa lựa nhón lấu những chuyện hau uà có ích 
(Sài Gòn, bản in Nhà nước, 1866; 74 trang). 


1. Trích Nhà văn hiện đại, Hà Nội, 1942-1945, của Vũ Ngọc Phan. Quyền nhát, các tr. 17-27. 
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Ông lại sưu tập và chọn lọc cả một ít truyện vưi và xuất bản thành 
một quyển nhan đề: Chuyện khôi hài (Sài Gòn, Guilland et Martinon, 1882; 16 
trang). 

Những truyện ấy đều là những truyện có tính cách bình dân, vì đã 
lượm lặt ngay ở chốn dân gian. 

Những sách dịch thuật của ông cũng rất đáng chú ý. Quyển T thơ 
(1. Đại học, 2. Trung dune, Sài Gòn, Rey et Curiol 1889, 71 và 137 trang) 
đo ông dịch ra quốc ngữ, Nguyễn Văn Tố ở trường Viễn đông Bác cổ đã 
phê bình một câu như sau này trong tập Kỷ yếu của Hội Trí tri (Hà Nội): 
“Ông (chỉ Trương Vĩnh Ký) đã biết giữ cho những tư tưởng ấy cái vẻ linh 
hoạt, ông đã biết theo cả thể văn mà làm cho câu tiếng Việt Nam đi sát hẳn 
nguyên văn, không suy chuyển đến văn vẻ, vì ông đã hiểu rằng cái điều 
thú vị trong Tứ Thư - không kể đến lý thuyết - chính là những cái đột ngột, 
bất thường, không theo lệ luật câu văn, và cái đặc tính ấy cần phải phản 
chiếu từng ly từng tí trong bản quốc ngữ. Người ta có thể thấy vài chỗ 
địch không đúng, vài câu không thích hợp; nếu tìm kỹ; người ta còn có thể 
thấy cả những chữ sai hắn nghĩa; nhưng cũng nên biết lối văn cổ điển Tàu 
không phải bao giờ cũng sáng suốt và tư tưởng trong đó không phải bao 
giờ cũng đễ hiểu. Bản dịch của Petrus Ký có thể kể vào số những bản dịch 
khá; những bản dịch như thế bây giờ thật hiếm.“ (Nguyên văn chữ Pháp, 
BuiletHn de la Sé d Enscienemment Mutuel du Tonkin, Janvier - Juin 1937). 

Ông lại dịch quyển Tư tự kinh ra quốc ngữ bằng văn xuôi và văn vẫn, 
lấy nhan đề là: Tam tự kinh quốc ngữ điễn ca (Sài Gòn, Guilannd et Martinon, 
1887; 47 trang) và quyển Minh tâm bửu giám có phụ những lời chú thích (Sài 
Gòn, Rey, Curiol et Cie, 2 quyển 135 và 143 trang; 1891-1893). 

Những sách sáng tác của ông có mấy quyển như: Phép lịch sự An Nam 
(1883), trong tả sơ qua đời sống của người Việt Nam thời cổ, Bất cượng, chớ 
cượng làm chỉ (1882), Kiếp phong trần (1885); Cờ bạc nha phiến, bằng tiếng thường 
và văn thơ (1885), thường là những sách chỉ để đọc cho vui, không bổ ích gì 
mấy. 

Năm 1881, ông thu thập những bài viết trong khi ra thăm đất Bắc và 
xuất bản quyển: Chuyến đi Bắc Kỳ năm Ất Hợi (1876), có tính cách gần như 
một quyển du ký. 

Tập du ký này viết không có văn chương gì cả, nhưng tỏ ra ông là một 
người có con mắt quan sát rất sành, vì cuộc du lịch của ông là một cuộc du 
lịch lần đầu, ông lại đi rất chóng. Tuy không có văn chương, nhưng cũng 
phải nhận là ngòi bút của ông thật linh hoạt. Tôi trích ra đây đoạn sau này để 
người ta thấy cái văn quốc ngữ của ta cách đây vừa đúng 65 năm. 

.. [rước hết vô Hoàng Thành cũ. Lọt khỏi Ngũ Môn lâu, lên đến Kính 

thiên. Đền ấy nên cao lắm, có chín bậc xây đá Thanh, hai bên có hai con 

rồng cũng đá, lộn đầu xuống. Cột đền lớn trót ôm tỉnh những là gỗ lim 

cả. Ngó ra đăng sau còn thấy một hai cung điện cũ chỗ vua Lê ở thuở xưa, 

bây giờ hư tệ còn tích lại đó mà thôi. Ra ngoài cửa Ngũ Môn lâu, thẳng ra 


cửa Nam, có cột cờ cao quá xây bằng gạch, có thang khu ốc trong ruột nó 

mà lên cho tới trên cao chót vót... Coi rồi mới ra đi xem chùa Một Cột, là 

cái miễu cất lên trên đâu cây cột đá lớn trồng giữa ao hồ. Nguyên tích ai 
thiết lập ra thì người ta nói mờ ớ, không biết lấy đâu làm chắc cho mấy. Cứ 
sách sử ký và Đại Nam nhứt thống chí, thì chùa ông thánh đồng đen kêu là 

Trấn võ quan tự, ở về huyện Vĩnh Thuận, phường Đoan Chương đời nhà 

Lê, năm Vĩnh Trị, năm Chánh Hòa, vua Hi Tông (1675) sửa lại bức tượng 

đồng đen cao 8 thước 2 tấc nặng 6.000 cân, tay hữu chống trên cây gươm, 

chỉ mũi trên lưng con rùa, có rắn vấn đoanh theo vỏ gươm. Trong sử nói 
đời Thục vua An Dương bị tỉnh gà ác và phục quỷ núi Thất Diệu, mà nhờ 
có thân hiện trên núi Xuân Lôi thuộc về tỉnh Bắc Ninh trừ ma phá quý hết 
đi, thì vua dạy lập miếu phía bên bắc thành vua mà thờ là thân, đặt hiệu 
là Trấn Thiên Chấn Võ Đế Quân... Còn chùa Một Cột thì cũng ở hạt Vĩnh 
Thuận làng Thanh Bửu ở giữa cái hồ vuông, có trụ đá cao trót trượng yếu 
viên chừng chín thước, trên đầu có cái miễu ngói chồng lên như cái hoa 
sen ở dưới nước ngóc lên. Sử chép rằng: Thuở xưa vua Lý Thái Tông nằm 
chiêm bao thấy Phật Quan âm ngồi tòa sen đắt vua lên đài. Tỉnh dậy họp 
với quần thần, sợ điểm có xấu có hệ chi chăng. Thì thây chùa thây sãi tâu 
xin lập ra cái chùa thể ấy, đặng cho các thầy tụng kinh mà câu diên thọ 
cho vua, thì vua cho và dạy lập ra. Qua đời vua Lý Nhân Tông sửa lại, bôi 
bổ, lập tháp, đào ao, xây thành, làm câu, tế tự, hễ tháng tư mùng 8 vua 
ngự ra đó kỳ yên...“ (Vowaee au Tonkine en 1876 - Chuuến đi Bắc Kỳ năm Ất 

Hơi (1676), tr. 7-9). 

Những chương sau trong tập du ký này nói về tỉnh Hải Dương, Nam 
Định, Ninh Bình và Thanh Hóa. Đoạn du ký trên này cố nhiên ai đọc bây giờ 
cũng phải cho là cổ lỗ. Nhưng cách đây quá nửa thế kỷ thì văn không cổ sao 
được. Một điều mà ai cũng nhận thấy là Trương Vĩnh Ký đã tỏ cho người ta 
thấy ông có cái óc một nhà bác học, vì ngay trong cuộc du lịch, ông đã để ý 
tìm tòi, đối với những điều trông thấy, ông không chịu chỉ biết qua loa, mà 
muốn biết đến tận nơi, tận chốn. Thăm chùa Trấn Võ, thăm chùa Một Cột, 
ông không chịu chỉ tả qua cảnh chùa; ông đã tra sử sách để tìm cho đến ngọn 
nguồn. Một người vừa có con mắt quan sát, vừa có óc tìm tòi như ông, thời 
xưa hiếm đã đành, có lẽ thời nay vẫn còn hiếm. Còn điều này nữa ta cũng 
không nên quên: vào thời Trương Vĩnh Ký, viết quốc ngữ mà viết văn xuôi, 
không ai cho là viết văn cả. Chỉ có làm thơ nôm là người ta còn chú ý đến, 
chứ viết quốc ngữ mà viết trơn tuột như lời nói, ai cũng cho là dễ đàng, đã 
được kể là văn đâu! 

Ngoài những sách ấy ra, ông còn soạn rất nhiều sách giáo khoa bằng 
chữ quốc ngữ và bằng chữ Pháp để cho người Nam, người Pháp học, trong 
đó có những sách về mẹo luật của hai thứ tiếng Pháp, Nam... 

Nhưng mấy quyển sách công phu nhất của ông là quyển Pháp-Việt tự 
điển (Petit Dictionnaire francais-annamite, dày 1192 trang, bản in Nhà chung 
Sài Gòn, 1884); quyển Việt-Pháp tự điển (dày 191 trang, Rey et Curiol, Sài Gòn 
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1887). Và cuốn sử viết bằng tiếng Pháp nhan đề là Cowrs dhistơire annamite 
(hai quyển: 184 và 278 trang, bản in Nhà nước; 1875 và 1877). 

Như vậy trong khoảng 35 năm trời, Trương Vĩnh Ký đã cho ra đời biết 
bao là sách, ấy là chỉ mới kể những quyển chính thôi. Mới đầu ông xuất bản 
những sách bằng chữ quốc ngữ, phiên dịch ở những sách chữ nôm ra. Hồi 
đó, ông cần phải xuất bản như thế, cốt dùng những truyện phổ thông làm cái 
lợi khí cho chữ quốc ngữ được lan rộng trong dân gian, không như bây giờ 
chúng ta dùng quốc ngữ làm cái lợi khí để truyền bá tư tưởng và học thuật. 

Trong số những sách dịch thuật, khảo cứu và sáng tác của ông, người 
ta chỉ thấy những sách khảo cứu của ông là có giá trị hơn cả. Đó cũng là một 
điều đặc biệt chúng ta sẽ thấy ở hầu hết các nhà văn đi tiên phong, mà chúng 
ta có thể gọi chung một tên là “các nhà biên tập” nếu chúng ta không muốn 
chia họ ra từng nhóm. 

Nhưng nếu xét tất cả những sách rất khác nhau do Trương Vĩnh Ký 
biên tập, dịch thuật, soạn và xuất bản trong thời gian 1863-1898, người ta 
thấy ông rõ là một nhà bác học có óc tổ chức và có phương pháp, chứ không 
còn phải là một nhà văn như những nhà văn khác. 


Đính chính của Nguuễn Đình Đâu 

1) Ngày 06/01/1615, Francesco Buzomi, Diego Carvalho vào Đàng 
Trong (mới có từ Quảng Bình đến Phú Yên). Năm 1617, Francisco de Pina tới 
Đàng Trong. Năm 1618, Cristoforo Borri và Petros Marques cũng tới theo. 
Họ chia nhau giảng đạo ở Cửa Hàn, Hoài Phố (Hội An), Nước Mặn (Quy 
Nhơn), Dinh Chiêm (Quảng Nam). Năm 1624, Alexandre de Rhodes đến 
Dinh Chiêm học tiếng Việt với Pina và một thiếu niên 12 tuổi. Năm 1627, De 
Rhodes về Ma Cao rồi ra Đàng Ngoài giảng đạo và học thêm tiếng Việt. 

2) Năm 1895-1897, Huỳnh Tịnh Paulus Của xuất bản thành 2 tập, 
Tome L, Tome LI, Dictionnaire Annamite - Đại Na quốc âm tự 0ị. Tham dụng 
chữ nho (chữ nôm đúng hơn) có giải nghĩa, có dẫn chứng, mượn 24 chữ 
cái phương Tây làm chữ bộ. Saigon, Imprimerie REY, CURIOL & Cie.4, rue 
đ“A dran. Từ điển tiếng Việt giải thích bằng quốc ngữ. 


s.io TRƯƠNG VĨNH KÝ LÀ BỤC KỲ CỰU TRONG 
PHÁI PHÁP HỌC VÀ ĐÃ CÓ CÔNG TRONG VIỆC 
TRUYỀN BÁ CHỮ QUỐC NGỮ9 


Trương Vĩnh Ký người tỉnh Vĩnh Long trong Nam Kỳ, sinh năm 1837, mất 
năm 1898. Ông học thông chữ Pháp, hồi ông Phan Thanh Giản sang sứ Pháp, 
ông có dự đi làm thông ngôn, đến lúc về ông được sung chức thông sự ở 
trong kinh, để tiện việc giao thiệp với quan Pháp. Đến năm 1884, ông được 
bổ làm giáo viên dạy khoa Đông phương ngữ ở trường Cai trị (Collège des 
stagiaires) tại Sài Gòn. 

Ông là bực kỳ cựu trong phái Pháp học và đã có công trong việc truyền 
bá chữ quốc ngữ. Ông có làm quyển Pháp-Việt tự điển, quyển Chuyện khôi 
hài, Chuyện đời xưa và nhiều sách giáo khoa bằng quốc ngữ. Ông lại am hiểu 
nhiều thứ tiếng ngoại quốc: có dịch bộ Tứ th và mấy quyển sách chữ nho 
khác ra quốc ngữ. 


1. Dương Quảng Hàm, Quốc văn trích diễm. Hà Nội, 1925, tr. 223. 
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CHƯƠNG SÁU 


Sách báo nhận định về Trương Vĩnh Ký 
trong thời gian từ rg4s đến 1975 


e - PHẨN I:SÁCH NGHIÊN CỨU VỀ TRƯƠNG VĨNH KÝ 


6.1 
6.2 


TRƯƠNG VĨNH KÝ (1837-1898) 
CUỐN SỐ BÌNH SANH CỦA TRƯƠNG VĨNH KÝ 


e  PHẨN II: TẠI MIỄN BẮC, MỘT SỐ BÀI TẠP CHÍ PHÊ BÌNH TRƯƠNG VĨNH KÝ 


6.3 
6.4 


6.5 


6.6 


6.7 


6.8 


GIỚI THIỆU TRƯƠNG VĨNH KÝ 

TÌM HIỂU THỰC CHẤT VẤN ĐỀ TRƯƠNG VĨNH KÝ TRONG 
LỊCH SỬ VIỆT NAM 

CÂN NHẬN RÕ CHÂN TƯỚNG TRƯƠNG VĨNH KÝ ĐỂ ĐÁNH GIÁ 
CHO ĐÚNG 

TRƯƠNG VĨNH KÝ TÊN TAY SAI ĐẮC LỰC ĐẦU TIÊN CỦA 
CHỦ NGHĨA THỰC DÂN PHÁP TRONG LỊCH SỬ NƯỚC TA 
TRƯƠNG VĨNH KÝ, MỘT NHÀ BÁC HỌC TRỨ DANH ĐÃ 
NGANG NHIÊN ĐÓNG VAI ĐẶC VỤ TÌNH BÁO, LÀM TAY SAI 
ĐẮC LỰC CHO GIẶC PHÁP 

NHẬN ĐỊNH VỀ TRƯƠNG VĨNH KÝ 


© - PHẨN II: TẠI MIỄN NAM, MỘT SỐ BÀI BÁO NHẬN ĐỊNH VỀ 
TRƯƠNG VĨNH KÝ 


6.9 

6.10 
6.11 
6.12 


6.13 


PETRUS KÝ: MỘT NGƯỜI YÊU NƯỚC 

TRƯƠNG VĨNH KÝ VÀ “CÁCH NÓI TIẾNG AN NAM RÒNG” 

HIỆN TƯỢNG TRƯƠNG VĨNH KỶ HAY LÀ HÓA TRÌNH TỪ NGƯỜI 
TRÍ THỨC ĐẾN KẺ SĨ PHU 

THƯƠNG XÁC CÙNG NHÀ HỌC GIẢ HỎ HỮU TƯỜNG VỄ 

HIỆN TƯỢNG TRƯƠNG VĨNH KÝ 

TRƯƠNG VĨNH KÝ TRONG QUY ĐẠO XÂM LĂNG VĂN HÓA 

CỦA THỰC DÂN PHÁP 


PHẦN I 
SÁCH NGHIÊN CỨU VỀ TRƯƠNG VĨNH KÝ 


6.i TRƯƠNG VĨNH KÝ (i83;-r8o8) 


Không Xuân Thu 
NXB Tân Việt, 1957. 
Khổ 12 x 18cm, 150 trang. 
MỤC LỤC SÁCH: 
Trang 
Ï; E HN TỰ 6a x6 4200460600803625100f800020MVNENGamalifAdlasilusltkbsejRglssxlyiGekbagiadfepl83483300ig3aset VH 
TY G0111 006 61106200014)1920100120092306t1apaebdsiladtstetlpregtsogitSaiinoop: XI 
3. Sự học vấn:đỡ dang của thời LH ấU 4s: 6sántt/2eueaa400046440 6A4044ađL631S9yậ: 12 
1, Bát tot Xtit QUƠI ses2s26/616iu6au01;s86) 004041099 laglatailb4stulsitoattultwllas4s220L4 020 13 
ĐỌC Ở F 611A HE :i21/105560526ốtxsgytbavốttsift(30egi880gs03d2zxateilfedagit8yasioAdus6x324g9itðeEftbisi 15 
6. Trương Vĩnh Ký lập gia đình ............................. ch 18 
7..ự Phá¡r tính cha các HHHày TÍN O Gió: 154 601s16y046i149560ã6th6saeaixlsisldkeil65iAi4sier6istk0 23 
8. Tỉnh thần cấp tiến của giới trí thức du hỌc ........................-----.«ccccrerererereerree 27 
9; Bước chân 'váo đường? GHÍNH HT cái as660s(6480/0áãs1x8ailnialndsuásdidges 30 
10. Tiếp xúc với giới trí thức Tây phương .....................-. «chi 32 
TT; Tờ báo đấu tiến trểm đất VIỆT is: 11ásicsec sac 00000380800 3616 4u) 6Á6is8300asasasáes 35 
17. Việc cấm đạo và giết BIÁO S1-s‹isaitisi10ii44ax26440018á65i040s01660344658013194345188,11938239/G66 38 
13. Phong trào Cần Vương khắp toàn quốc ..........................-.-----c-cccsceteerieire 42 
14. Một bức thư quan yếu của P. Ký gửi vua Đông Khánh ...........................- 45 
15. Thư của vua Đông Khánh gửi cho P. Ký .......................-.---ccccccccieiiirrie 47 
1ó. Thống đốc Paul Bert sang Việt Nam.......................... ---- + shnhehaeeg 56 
17. Chán nản chính trị về hưởng nhàn...........................- che 59 
18. Sự nghiệp trước thuật của Trương Vĩnh Ký...........................cc.eieeeeeriee ó3 
19. Sách chưa in của Trương VN KẾ cásoscicseiiiesi660404x6016iás00A4381564602x666,g66: 69 
20: GHIơn Trương: VI TỪ cáicoi14660102666104110004346ã09.656401464666831154404341440581366384 71 
21. Viếng hương hôn Trương Vĩnh Ký........................ các... 044121216148010 t6 "7 
22: Y kiến pRẽ bình Trương VĂN KẾ sáu sicti000614A402naxsxasiAlk kia 64404116 77 
23. Thi văn điển hình của Trương Vĩnh Ký...........................--ccceiieieriree 85 
24. Phụ lục 
Ñ;HữH6 DiG Lạ rfT. HH ìy0tte¿tzebu0iccnsgisácsttitglnlGbiiaBiáfaioielaidi6yfki Đlojalidsselssitmlidtolst 103 
Quan niệm P. Ký về vấn để văn hóa Đông phương và Tây phương....131 
25. áchi tráir KHỔ szss3issdiiciageiseaf2tecnopcvivgbaylipiteobkqtsoisetkdtnafseisblolktiiolkie, 147 


Quý nhất trong sách là những thư từ trao đổi của Trương Vĩnh Ký với 
các nhân vật quan trọng khác. Có nghiên cứu các thư từ ấy mới hiểu thấu đáo 
Trương Vĩnh Ký. Chúng tôi đã mạn phép trích dẫn một số thư này vào công 
trình Hồ sơ Trương Vĩnh Ký. Xin ghi ơn tác giả Khổng Xuân Thu. 
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6.2 CUỐN SỐ BÌNH SANH CỦA TRƯƠNG VĨNH KÝ 
Nguyễn Sinh Duy - Phạm Long Điền 


NXB Nam Sơn in 3.000 cuốn, phát hành ngày 25/3/1975. 
Khổ 13 x 19cm, 250 trang. 


Sách được chia ra hai phần: 


Phân của Nguyễn Sinh Duy (trang 11-176) 

Chương I. Trong vòng tay các giáo sĩ. Chương II: Hạt tiêu và linh hồn. 
Chương HH: Hợp tác với Soái phủ Nam Kỳ. Chương IV: Học thức giữ tên. 
Chương V: Thông ngôn cho sứ thần Y-pha-nho. Chương VỊ: Chuyến đi Bắc Kỳ 
năm Ất Hợi. Chương VI: Hợp tác với Paul Bert và Đồng Khánh. Chương VI: 
Cuốn số bình sanh công với tội. 

Phần tài liệu: Biểu đối chiếu Trương Vĩnh Ký và thời buổi ông. 

Tài liệu tham khảo. 


Phân của Phạm Long Điền (trang 177-246): Trương Vĩnh KÚ trong quỹ 
đạo xâm lăng 0ăn hóa của thực dân Pháp. 

Mục đích cuốn sách hầu như để phê phán dứt khoát Trương Vĩnh Ký. 
Nhan đề phần của Phạm Long Điên trên đây đã nói rõ mục đích ấy. 

Còn Nguyễn Sinh Duy tuy phân tích đài dòng nhưng chỉ để phê phán: 
“Đó chỉ là những loại sách chỉ đòi hỏi một kiến thức tổng quát rộng rãi kèm theo một 
ít thông mình là có thể thực hiện được. Nhưng đối uới Trương Vĩnh Kú, ông còn hăm 
hở đi xa hơn nữa, mon men 0ào các lãnh oực chuyên môn như địa lÚ, canh nông, 
thực 0ật học... Siíc làm 0iệc của ông quả là phi thường, song tiếc thay cái chủ đích 
đâu tiên khi oiết những sách đó... thật ra, chỉ nhằm thỏa mãn những yêu cầu khéo 
léo 0à kín đáo của người Pháp đang trên đường đào xới thuộc địa để chính phục, cai 
trị uà khai thác...” (tr. 45). 

Nguyễn Sinh Duy còn khẳng định: “Đối uới Trương Vĩnh Kú, nhìn lại 
tuàn bộ sự nghiệp trứ thuật của ông, ta không khỏi Hếc rẻ khi nhận ra rằng tài năng 
đứa con đất Nam Kỳ! đã ải hoang theo tiếng gọi của người thầu mẫu quốc. Không 
kể tới loại sách “cẩm nang siao dịch" uốn là một nhu câu cấp thời, giai đoạn, các CÔIHQ 
trình biên tập 0à khảo cứu của ôHg đêu được oiết ra theo lệnh hoặc do sự khuyến 
khích chỉ dẫn của quan thâu.” (tr. 53). 


PHẦN II 


TẠI MIỄN BẮC, MỘT SỐ BÀI TẠP CHÍ PHÊ BÌNH 
TRƯƠNG VĨNH KY® 


1. Các bài viết phê bình Trương Vĩnh Ký được đăng trên tạp chí Nghiên cứu Lịch sử các số từ 56-63 của 
năm 1963, 1964. Chúng tôi chỉ tuyển chọn một số bài tiêu biểu. 


6.4 GIỚI THIẾU TRƯƠNG VĨNH KÝ9 


Theo trật tự ñã định, bắt đầu từ số tạp chí này, chúng ta bình luận 0ê 
Trương Vĩnh Ký. Muốn để các bạn đọc có những tài liệu vê Trương 
Vĩnh Ký đặng căn cứ uào đó tà nhận định uê con người Trương Vĩnh 
Kú, chúng tôi đăng trên tạp chí Nghiên cứu Lịch sử bài giới thiệu 
Trương Vĩnh Ký nàu, trong đó chỉ cốt cung cấp tài liệu trột cách khách 
quan, tà không chen một lời phê phán nào. Như uậu các bạn tham gia 
cuộc thảo luận nàu không cân phải trích dẫn nhiều tài liệu khi 0iết bài, 
trừ những tài liệu mà bản giới thiệu nàu còn thiếu sót, mà chỉ phát biểu 
Ú kiến nhận định cho được sọn 0à tốt. 
Tòa soạn Nghiên cứu Lịch sử 


I. TIỀU SỬ 


Trương Vĩnh Ký sinh ngày 06/12/1837 (năm thứ 17 triều vua Minh Mạng) 
tại thôn Cái Mơn®?, xã Vĩnh Thành, tổng Minh Lý, huyện Tân Minh, tỉnh 
Vĩnh Long, Nam Bộ, trong một gia đình quan lại theo Công giáo. 

Năm lên 5 tuổi, Trương Vĩnh Ký đã bắt đầu học chữ Trung Quốc, sau 
đó, lại theo cha Tám, một cố đạo được cha Trương Vĩnh Ký là Trương Chánh 
Thi che chở, bắt đầu học chữ quốc ngữ. Năm Trương Vĩnh Ký lên 9 tuổi, 
Trương Chánh Thi chết trong cuộc hộ tống sứ đoàn của triều đình Huế sang 
Campuchia. Sau khi mô côi cha, do cha Long - một cố đạo người Pháp ở Cái 
Mon - giới thiệu, Trương Vĩnh Ký vào học chữ Latin trong trường dòng ở Cái 
Nhưum (1846) và đã tỏ ra có năng khiếu đối với ngôn ngữ học. 

Năm 1847, để tránh sự khủng bố Công giáo một cách gắt gao của Thiệu 
Trị sau khi lên ngôi, cha Long đưa Trương Vĩnh Ký lánh qua Campuchia 
theo học tại Pinhalu®#. Trong cái trường mà Trương Vĩnh Ký theo học tại đây, 
có học sinh của nhiều nước: Việt Nam, Campuchia, Thái Lan, Lào, Trung 
Quốc, Miến Điện, do đó Trương Vĩnh Ký có cơ hội tiếp xúc với nhiều ngôn 
ngữ của nhiêu nước khác nhau. 


1. Tạp chí Nghiên cứu Lịch sử, số 56, tháng mười một năm 1963 (BT). (Các chú thích khác không ghi gì 
thêm là nguyên chú). 

2. Những địa danh trong bài viết này chúng tôi thống nhất lấy theo tên địa danh đã được sử dụng từ phần 
đầu sách để bạn đọc tiện theo dõi. (BT) 

3. Pinhalu là một trung tâm của những phái đoàn truyền giáo Tây phương hoạt động ở Campuchia, ở đó 
giám mục Mit-xơ (Miche) chủ trÌ một trường học. 
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Năm 1852, cha Long đưa Trương Vĩnh Ký sang học tại Poulo-Penang, 
một trung tâm truyền giáo ở Viễn Đông, thuộc địa của nước Anh. Trương Vĩnh 
Ký theo học ở Poulo-Penang từ năm 1852 cho tới 1858, tức là từ năm 15 tuổi 
tới năm 21 tuổi. Ở đây, Trương Vĩnh Ký học chữ La Mã và trau dôi chữ Latin 
và đã giật giải thưởng luận văn bằng chữ Latin của bọn quan cai trị Anh, Và 
cũng trong thời gian ở đây, nhờ sự tiếp xúc rộng rãi với các học sinh của nhiều 
nước, Irương Vĩnh Ký có điều kiện để trau dôi cái năng khiếu ngôn ngữ học 
của mình và học thêm được nhiều thứ tiếng: Pháp, Anh, Nhật, Ấn Độ. 

Sau khi tốt nghiệp ở trường Penang, Trương Vĩnh Ký quay trở về nước 
mùa thu năm 1858, và về với gia đình ở Cái Mơn. Thời gian này tiếng súng 
xâm lược của tư bản Pháp vào Việt Nam đã bắt đầu nổ ở Đà Nẵng. Ở gia đình 
một thời gian ngắn, Trương Vĩnh Ký ra giúp một cố đạo người Pháp - cố Hòa 
- trong công việc đạy học. 

Năm 1860, sau khi thực dân Pháp đánh chiếm Gia Định, một giám mục 
người Pháp đã tiến cử Trương Vĩnh Ký làm thông ngôn cho tên đại tá Dô-rê- 
ghi-be-ry (Jauréguiberry). Dân đà, ngoài nhiệm vụ thông ngôn, Trương Vĩnh 
Ký còn giúp bọn tướng tá thực dân trong những công việc chính trị phức tạp 
Và quan trọng nữa. 

Năm 1862, Trương Vĩnh Ký đã theo tên tư lệnh Pháp là Si-mông (Simon) 
với tư cách là thông ngôn thứ nhất tới Đà Nẵng để báo cho triều đình Huế 
biết rằng quân đội Pháp cho triều đình một thời hạn là ba ngày để tiến hành 
cuộc đàm phán và đòi triều đình phải nộp trước một số tiền là 100.000 quan. 
Năm 1863, sau khi thực dân Pháp đánh chiếm ba tỉnh Đông Nam Kỳ, triều 
đình Huế đã cử phái đoàn Phan Thanh Giản sang Pháp để xin chuộc lại ba 
tỉnh đó, chúng ta lại thấy Trương Vĩnh Ký, do thực đân Pháp đề cử, đi theo 
làm thông ngôn cho phái đoàn. Sang Pháp, ngoài công việc thông ngôn một 
cách xuất sắc những đề nghị chuộc đất của Phan Thanh Giản trong triều đình 
Pháp, Trương Vĩnh Ký đã được chính phủ Pháp cho đi thăm nước Pháp và 
các nước Bỏ Đào Nha, Tây Ban Nha, Ai Cập, Ý. Ở Ý, Trương Vĩnh Ký đã có 
địp vào thăm giáo hoàng và thân thiết cảm tạ giáo hoàng về những công việc 
“trác tuyệt” đã làm cho tổ quốc mình bởi những nhà truyền giáo trong đó có 
giám mục Bá Đa Lộc, và nói lên “niễm vui mà nhân dân An Nam đã cảm thấy 
vì cuối cùng đã bước vào một thời kỳ ổn định và hòa bình”®, Trong thời gian 
ở Âu châu, Trương Vĩnh Ký có dịp nghiên cứu phong tục tập quán và ngôn 
ngữ của nhiều nước, đặc biệt ở nước Pháp đã có dịp tiếp xúc với các văn hào 
Vịch-to Huy-gô, Lít-tờ-rê, sử gia Duy-ruy, và đặt quan hệ với Pôn Be. 

Sau 8 tháng ở Âu châu, Trương Vĩnh Ký cùng với phái đoàn Phan 


1. Đầu đề thi là: "Đứa con của Người phải chăng là Trời?" 

2. Về lý do Trương Vĩnh Ký quay trở về nước thì J. Bouchot, trong cuốn Pefrus J. B. Trương Vĩnh Ký, Nhà 
xuất bản Nguyễn Văn Của, Sài Gòn, năm 1927, có viết: “Căn cứ vào một số tài liệu của gia đình Trương 
Vĩnh Ký mà cho rằng Ký rời Penang trong khi còn chưa quyết định mình sẽ làm gì cho nên mới trở về 
nước đề chờ sẽ quyết định." (tr. 9) 

3. J. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 20. 


Thanh Giản về nước, và lần lượt nhận nhiều nhiệm vụ mới của thực đân 
Pháp như giáo sư Pháp văn trường Thông ngôn (1866-1868), chủ bút Ga 
Định báo (1868), giám đốc một trường sư phạm thụ chức tri huyện hạng nhất 
kiêm thư ký Hội đồng thành phố Chợ Lớn (1885), giáo sư quốc văn và Hán 
văn cho người Pháp và Tây Ban Nha ở trường Tham biện Hậu bổ (1874). 
Ngoài ra, trong năm 1868, theo lệnh của thực dân Pháp, Trương Vĩnh Ký đã 
giúp chính phủ Tây Ban Nha ký kết thương ước với triều đình Huế và được 
chính phủ này thưởng long bội tỉnh. Trong thời gian này, chúng ta còn thấy 
Trương Vĩnh Ký biên soạn, dịch thuật nhiều cuốn sách chữ Việt và chữ Pháp 
để đáp ứng với những nhu cầu văn hóa của thời kỳ đó. 

Năm 1876, Trương Vĩnh Ký ra thăm Bắc Kỳ và khi trở về có viết cuốn 
sách Chuyến đi Bắc Kỳ năm Ất Hợi? và viết một bản báo cáo gửi đô đốc Đuy- 
pe-rê phản ánh tình hình kinh tế, chính trị của Bắc Kỳ khiến cho ngay cả bọn 
thực dân Pháp cũng cho rằng chuyến đi Bắc Kỳ của Ký không phải là một 
cuộc du lịch, mà là một “nhiệm vụ đặc phái ”®, 

Từ năm 1877 tới 1886, qua những tài liệu cụ thể hiện có, chúng ta thấy 
Trương Vĩnh Ký không làm nhiệm vụ nào khác cho chính quyền thực dân 
ngoài việc tập trung những hoạt động của mình vào lĩnh vực văn hóa, do đó 
thời gian này xuất bản khá nhiều tác phẩm biên soạn, nghiên cứu, dịch thuật 
về văn học, khoa học tự nhiên và khoa học xã hội. 

Năm 1886, do tình hình khó khăn và phức tạp mà vấn đề xâm lược Việt 
Nam đặt ra trước mắt chúng, cụ thể và chủ yếu là phong trào khởi nghĩa 
chống xâm lược nổ ra mạnh mẽ, liên tục ở Bắc Kỳ và Trung Kỳ, chính phủ 
Pháp đã phải cử Pôn Be, một nhà chính trị xuất sắc và một tên cáo già thực 
đân sang làm tổng sứ Bắc Kỳ và Trung Kỳ®), Sang tới Việt Nam, Pôn Be đặt 
ngay quan hệ mật thiết với Trương Vĩnh Ký và cử Trương vào Viện Cơ mật 
của triều đình Huế nhằm mục đích giám sát, vận động thuyết phục Đông 
Khánh và các quan lại triều đình đi theo đường lối chính trị của Pôn Be, đồng 
thời phản ánh kịp thời tình hình trong triều, đề xuất những ý kiến thích hợp 
với yêu câu của tình thế. 

Trương Vĩnh Ký đang giúp Pôn Be một cách tích cực thì đột nhiên tên 
tổng sứ này chết, sau mười tháng hoạt động ở Việt Nam. Sau cái chết của Pôn 
Be, Pôn Vi-an (Paul Vial) lên tạm thay chức tổng sứ và viết thư cho Trương 
Vĩnh Ký báo tin rằng y không cần đến vai trò của Trương trong triều đình 
Huế nữa. 

Từ cuối năm 188ó, Trương Vĩnh Ký quay trở về Sài Gòn và tiếp tục hoạt 
động trong lĩnh vực văn hóa. Năm sau - năm 1887 - nhân dịp tên tổng sứ 
mới từ Pháp qua đây thay Pôn Be và được tên giám đốc Nội vụ ở Sài Gòn là 


1. Xuất bản tại Sài Gòn năm 1881 - Nhà xuất bản Guillaut và Martinon. 

2. J. Bouchot, tr. 33. 

3. Thời kỳ này, bọn thực dân Pháp chưa đặt ra chế độ toàn quyền mà chỉ mới có chế độ tổng sứ (résident 
géónéral) ở Trung Kỳ và Bắc Kỳ, và ở Nam Kỳ chúng vẫn duy trì chế độ quân quản của bọn đô đốc. 
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Nô-en Pác-đông viết thư yêu cầu góp ý kiến cho tên tổng sứ này về tình hình 
chính trị ở Việt Nam, Trương Vĩnh Ký đã viết thư trả lời trình bày đường lối 
chính trị mà Pôn Be đã theo đuổi với sự cộng tác mật thiết của Trương - và 
tha thiết đề nghị bọn thực dân Pháp tiếp tục đường lối này và tự nguyện sẵn 
sàng giúp đỡ bọn thực dân thực hiện. 

Nhưng, những tên thực dân cảm quyên sau Pôn Be không đi theo 
đường lối của Pôn Be, cũng là đường lối của Trương Vĩnh Ký, cho nên không 
những đề nghị của Trương không được chấp nhận mà bản thân Trương cũng 
không được sử dụng trong lĩnh vực chính trị nữa. Mặc dầu thời gian sau đó, 
tên đô đốc La-gò-răng-đi-e (Lagrandière) đã nhiều lần cho gọi Trương Vĩnh 
Ký ra nhận những “chức vụ cao“ trong bộ máy cai trị thực dân, nhưng Pôn 
Vi-an vẫn cương quyết không thi hành. 

Từ năm 1890, Trương Vĩnh Ký hầu như hoàn toàn rút lui vào đời sống 
ẩn đật, và chỉ còn tiếp tục theo đuổi những việc làm trong lĩnh vực văn hóa. 
Điều đáng chú ý là ngay cả trong tình trạng ẩn dật đó, không những Trương 
Vĩnh Ký sa vào một cảnh túng thiếu mà còn sa vào một tâm trạng bi quan, 
hoài nghi, thậm chí bế tắc tuyệt vọng. 

Trong một bức thư gửi cho bạn, Trương bày tỏ thái độ bi quan của mình: 

“,.. Ở đâu, tình hình uẫn nguuên như thế. Vì oậu chúng ta đang ở trone đêm 
tối uà không biết thoát ra sao. Nhìn thấu tình trạng tuuệt 0ong của mọi công 0iệc, 
chán nản từ lâu một cảnh sống tăm tối như thế nàu, càng ngày tôi càng rút lui 0ào 
trong đáy cùng của sự ẩn dật của tôi. Ở đâu tôi chỉ còn tìm thú tiêu khiển bằng cách 
ngắm nghía một cách bình yên như một khán giả 0ô tư, những biến cố qua đó tôi 
thấu chiêu hướng của nó, dành cho mình 0ai trò của một ông thâu bị hụ sinh, không 
hiểu rằng 0ai trò đó đã hoàn thành hay chưa.”® 

Không những vậy, ngay cả sinh mạng của Ký cũng bị đe dọa, trong một 
bức thư khác Trương viết: 

“Dù tôi có hành động thế nào đi chăng nữa bao giờ tôi cũng là đối tượng bị 
nehỉ neờ. Thêm nữa, nói thực uới bạn, tôi trông cậu ở bạn, người bạn thân nhất của 
tôi, 0à trông cậu ở những người của chúng ta phía bên kia có thế lực sẽ cứu tôi khi 
cân thiết”.® 

Trong một bức thư khác gửi cho bạn, Trương Vĩnh Ký triết lý về sự 
không may của mình để tự an ủi: 

“... Mạnh lý hữu thời chung tư hữu - Mạnh lú 0ô thời mạc cưỡng câu®. Đó 
là những quụ luật chung chỉ phối bước đi của những biến cố, mà những trường hợp 
ngâu nhiên chỉ có thể cải biến được chứ không thể chuuến hướng hau ngăn chặn 
được. Phải có những thời cơ xuất hiện thì mỗi người mới có thể được đưa ra để đóng 
0ai trò mà họ có thể đảm nhiệm được.” 


†. Lettres de Trương Vĩnh Ký", Thư viện Khoa học, tr. 23. 

2. Lettres de Trương Vĩnh Ký", tr. 24. 

3. Cái lẽ về số mệnh mà gặp thời thì cuối cùng đến được. Không gặp thời thì đừng có cưỡng. 
4. 'Lettres de Trương Vĩnh Ký”, tr. 26. 


Năm 1898, Trương Vĩnh Ký chết trong cái tâm trạng bi quan tuyệt vọng 


II. NHỮNG HOẠT ĐỘNG CHÍNH TRỊ 


Năm 1876, sau chuyến đi Bắc Kỳ của Trương Vĩnh Ký, ngoài cuốn sách 
Chuyến đi Bắc Kỳ năm Ất Hợi chỉ có tính cách một cuốn du ký, Trương còn 
viết một bản báo cáo đặc biệt quan trọng gửi đô đốc Đuy-pe-rê, phản ánh 
tình hình kinh tế, chính trị của xứ Bắc Kỳ, qua đó chúng ta có thể thấy nổi bật 
lên lập trường quan điểm chính trị của người viết. Chúng tôi chỉ trích dẫn 
những đoạn quan trọng nhất: 
.. Tôi đã nghiên cứu một cách chuyên chú những đẳng cấp khác nhau 
của xã hội và tôi đã bị thấm nhuân bởi một tình cảm xót thương sâu sắc. 
Tuy nhiên, cũng phải công bằng mà nhận rằng những nhà chức trách địa 
phương đã tiếp đón một cách niềm nở, với tất cả những quy tắc của lễ nghỉ 
và phép lịch sự thành thực, người du khách đã được sự che chở của bộ máy 
cai trị Pháp. 

Tôi đã nói chuyện nhiều với những viên chức chủ chốt và tôi đã nhận 
thấy rằng họ hầu hết đều chán ngán với chức vị của họ, cũng bởi tình 
thế bắt buộc mà họ phải tuân theo một cách nô lệ những tập quán hủ lậu 
không thể dùng được nữa, nếu không là trái ngược hắn, với bước đi thực 
tế của những tư tưởng tiến bộ, và với những mối quan hệ với những người 
ngoại quốc. Có lẽ triều đình cũng muốn chấp nhận những tư tưởng mới đó, 
nhưng nó đã tỏ ra bất lực, và tất cả thiện chí của nó đã bị thủ tiêu bởi ảnh 
hưởng có quyên lực hơn của vài cá nhân ương bướng và là những kẻ thù 
của những học thuyết chính trị mới. 

Tuy vậy, mặt khác, không thiếu những người thông minh, những 
quan cai trị có năng lực cảm thấy rõ ràng con đường thoát là một cuộc 
cách mạng chính trị của triều đình, và họ mang hết sức mạnh của lòng 
tin tưởng và uy quyên của họ đấu tranh cho đường lối chính trị của triều 
đình đi theo phương hướng của họ. Cho đến ngày hôm nay thì họ vẫn là 
những kẻ yếu... Phạm Phú Thứ và những người khác đã dâng biểu lên 
triều đình đòi hỏi những sự thay đổi, đề nghị những biện pháp và những 
cải cách thích đáng hơn là những sự dò dẫm cổ lỗ của chính quyền An 
Nam, trong tình thế hiện tại. Những thượng thư cũng nhấn mạnh theo một 
phương hướng tương tự. Nhưng nhà vua, bị Hội đồng chỉ phối, và có lẽ 
sợ đi chệch ra ngoài những nguyên tắc lập hiến của vương quốc, nên đầu 
tiên do dự, rồi cuối cùng không đếm xỉa gì đến những sự vận động đó nữa. 
Những thượng thư đã muốn từ chức, nhưng nhà vua đã khẩn nài họ vẫn 
giữ nguyên chức vị của họ. 

Chỉ có danh vọng, quyên lực và sự trọng vọng của những chức vị 
đó giữ họ lại. Họ chỉ được hưởng một số lương và những khẩu phần mà 
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thường thường là họ bị thiếu đến một, hai hoặc ba năm. Để duy trì sinh 
hoạt gia đình, họ cần thiết phải (sự cần thiết mà có lẽ người ta phải đôi khi 
nhượng bộ) bị bó buộc kiếm ra những nguồn sống bởi những phương sách 
xa lạ đối với sự liêm khiết không chê trách vào đâu được của những người 
cảm quyên. 

Những thu nhập lớn nhất của họ là ở chỗ họ tự quyền trích thu những 
món lời phi thường trên những giấy phép, những chỉ bài, v.v... mà họ cấp 
phát. Có thể nói rằng ở sự chuyên quyển đó, việc buôn bán của người 
Trung Quốc là con bò vắt sữa nuôi nấng quan trường. 

Vả lại cái phương thức trích thu đó được tiến hành trên mọi thang bậc, 
từ người cảm đầu cao tới viên kỳ hào thấp nhất, mỗi người trích thu theo 
phương sách của họ. Đến nỗi rằng người nào không phải là quan, nhà nho, 
lý trưởng, hào mục, hoặc không phải thông gia hay bè bạn của một người 
có quyền thế, đều bị tước đoạt một cách không thương xót. Người có lợi 
nhuận run sợ cho những thu nhập mà họ giấu giếm, nhà buôn run sợ cho 
sự buôn bán của họ mà họ tiến hành một cách hầu như vụng trộm, nhà 
công nghệ run sợ cho công nghiệp của họ, bởi vì tài sản của mọi người này 
người khác đều bị phó cho tính tham nhũng của toàn bộ đẳng cấp của chế 
độ viên chức. 

1rong khi đó nhân dân rộng lớn, gồm những kẻ không được coi ra 
øì cá, những người thợ, những người lao động, những nhà nông, đều rên 
rỉ trong sự nghèo khốn cùng cực nhất và trải qua những ngày đằng đẳng 
không có cơm ăn việc làm. Do đó sự khốn khổ trong nhân dân đã đến cực 
độ, và từ khắp nơi người ta nghe thấy những đòi hỏi những sự thay đổi và 
một nhà nước có khả năng duy trì trật tự, cho nhân dân có một ngày mai, 
bảo đảm tư hữu tài sản, làm cho công nghệ và thương mại có được sự yên 
ổn và sự hoạt động cân thiết cho sự tôn tại của chúng, tóm lại là kéo ra khỏi 
vực thắm của đói kém cả một dân tộc đang cảm thấy mình sắp chết. 

Và thật ra, xứ sở không thiếu những nguôn lợi, và đất của nó, mà tôi 
hầu như dám so sánh với đất của nước Pháp. Ít nhất là với đất của An- 
giê-ri, chứa đựng những của cải đủ để làm giàu cho cả một dân tộc. Đất 
đó thuận lợi cho những sự trồng trọt khác nhau nhất. Những thí nghiệm 
trồng nho và cấy lúa mì đã cho những hy vọng đúng đắn. Tôi đã nom thấy 
cây lúa mì mọc, có vẻ tốt đẹp, những bông chắc và to. Tôi sẽ không nói ở 
đây những nguồn lợi khoáng sản của nó mà người ta kể ra rất lớn, và tôi 
tưởng có thể tự cho phép nói rằng nhân dân của cái xứ này chết đói trên cái 
giường bằng vàng của họ. 

Nếu bây giờ tôi xem xét tính chất của cả đân tộc đó, tôi thú thật rằng 
hơn bất kỳ một dân tộc nào nó không xứng với nỗi khổ của nó. Đó là một 
dân tộc hiển lành, rất dễ đắt dẫn, siêng năng. Những tính nết của họ bắt 
nguồn một cách tự nhiên từ tình trạng loạn ly và sự mơ hồ trong đó họ 
sống. Luôn luôn bị chỉ phối bởi sự sợ hãi, sự khủng khiếp của chiến tranh, 
ngày mai không có đảm bảo, họ không tận tâm với những người cằm đầu 


của họ, những người này thường không có thể che chở cho họ. Họ cảm thấy 
rằng chỉ có một chính quyền vững chắc và một quyền lực công bằng, lương 
thiện và được xây dựng tốt mới sẽ có thể chấm dứt những nỗi đau khổ lâu 
đài của họ. Chính ở chỗ đó mà tôi hiểu được sự dễ dàng mà những kẻ tham 
vọng có thân thế và táo bạo tuyển mộ được thân binh, tổ chức những đám 
quân, chủ trì cuộc chiến tranh bè phái, v.v..., và dân chúng thì khao khát 
một sự dẫn dắt tốt đến nỗi rằng, luôn luôn bị lừa đối, họ không ngừng tự 
nộp cho vài kẻ phiêu lưu mới, chắc hắn hy vọng cuối cùng sẽ tìm thấy sự 
che chở mà họ đói khát. Bởi vậy, chẳng phải là với một con mắt không 
thèm muốn mà đôi khi họ so sánh số phận của họ với số phận của những 
người dân Nam Kỳ. 

Những quan lại thường hỏi tôi rằng nước Pháp có ý muốn chiếm đất 
nước không. Tôi trả lời rằng không, và tôi nhấn mạnh lời nói của tôi về 
hiệp ước hòa bình và thương mại và những cái thuận lợi mà nó bảo đảm 
cho nước An Nam. Kết quả là sự có mặt của những lãnh sự Pháp và những 
đồn binh ở Bắc Kỳ là một sự đảm bảo lớn cho sự yên ổn của nhà nước An 
Nam và sự an nhàn của những dân tộc láng giêng. Riêng chỉ có sự có mặt 
của người Pháp mà cũng đủ để làm cho những tên cướp khách đầy rẫy ở 
các bờ biển và toàn quốc phải gần như lánh xa miền duyên hải, chứng tỏ 
một tỉnh thần an ninh chưa từng có. Trong vùng lân cận của những lãnh 
sự quán và những đôn binh, người ta đã nhận thấy rằng thương nghiệp lại 
tiến hành và công việc làm trở lại. 

“Phải cư xử như thế nào đối với người Pháp để có thể khai thác được 
tình thế hơn hết?“ người ta còn hỏi tôi. 

“Thưa các ngài,“ tôi đáp lại, “các ngài đều chịu rằng nếu chính phủ 
Pháp muốn chiếm nước, họ đã làm từ lâu rồi và với một sự đễ đàng không 
thể bàn cãi được. Vậy thì các ngài phải nhận rằng các ngài yếu, yếu đến 
nỗi rằng các ngài cần có sự giúp đỡ của một người nào khác để các ngài 
có thể đứng dậy được. Các ngài hãy cứ có lòng tin tưởng ở những người 
đồng minh danh tiếng của các ngài và các ngài thành thật dựa vào họ để 
mà đứng đậy, nhưng mà ngay thẳng, không có ý nghĩ đen tối, không có âm 
mưu bí mật, giơ cho họ cả hai tay chứ không phải đưa ra một tay và dè đặt 
một tay. Nếu không, chán nản vì những sự do dự và những sự nghỉ ngại 
nửa vời của các ngài, có thể rằng nước Pháp sẽ thôi không che chở các ngài 
nữa và để mặc các ngài đi theo với những số phận của các ngài.” 

Để cho chính xác hơn, đây là cái hình ảnh mà tôi thường dùng: “Nếu 
một tay các ngài vịn vào cánh tay của một người, và tay khác thì lại cù 
người đó, cánh tay của người đó sẽ không còn nữa; các ngài do đó sẽ bị 
rung chuyển, các ngài sẽ lại ngã xuống thấp đến nỗi rằng các ngài từ nay 
hầu như không có thể đứng lên được nữa.” 

Đó là những điểm nổi bật nhất của những cuộc đàm thoại mà tôi đã 
tiến hành, nhưng từ tất cả những chuyện về chỉ tiết, tôi có một điều nhận 
thấy rõ ràng là nói chung những quan lại, ngoài những thiên kiến, những 
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sự khó khăn vật chất, không đòi hỏi gì hơn là đứng về phía những tư tưởng 

mới. Nhưng những truyền thống còn chi phối một cách mạnh mẽ, và họ 

lo sợ bị mất sự trọng vọng đối với họ. Tuy nhiên họ đều chịu rằng không 
thể nào kháng cự với người Pháp được, và nếu nước Pháp muốn chiếm lấy 
nước này, nó có thể làm được không khó khăn nhiều lắm cũng như tốn kém 
lắm, (kết hợp với cái đó, tôi đã nhận thấy rằng trong những câu chuyện 
chính trị tôi không nghe thấy nói đến tên một nước nào ngoài nước Pháp). 

Những sự quan hệ giữa những lãnh sự Pháp và những nhà chức trách 
địa phương thỉnh thoảng cũng còn có những sự khó khăn và những điều 
phức tạp nhỏ luôn luôn được giải quyết một cách dễ dàng mà tôi cho rằng 
đó là do sự mới mẻ của sự việc và đo thói cổ hủ của nhà nước An Nam hơn 
là ý đồ xấu thực sự. Nhưng đối với tôi không còn nghỉ ngờ gì nữa rằng ảnh 
hưởng của chính phủ Pháp có thể dễ đàng trở thành rất ưu thắng và có một 
tác dụng lớn trong việc nhận theo những cải cách ở một sự cân thiết khẩn 
thiết: những cải cách chính trị, những cải cách kinh tế, những cải cách trong 

chính sách cai trị, trong công việc quản trị tài chính, trong luật học, v.v... 

Tôi lại còn một lòng tin vững chắc rằng triều đình Huế bất lực không 
thể làm công việc lớn lao đó được nếu không có sự giúp đỡ, và chỉ có nước 

Pháp duy nhất là có khả năng nâng dậy cái dân tộc đang héo hắt đó, nếu 

nhà nước địa phương thành thực trông cậy vào sự che chở của nó...'? 

Sau khi ở Bắc Kỳ về, Trương Vĩnh Ký được thực dân Pháp đặc cách cử 
vào Hội đông thành phố Sài Gòn với tư cách là người ngoại quốc. (Theo thể 
thức của thực dân Pháp khi đặt ra cái hội đồng này thì mười hội viên được 
cử ra do phổ thông đầu phiếu, nhưng đốc lý, các phó đốc lý và bốn hội viên 
người ngoại quốc đêu phải do người cầm quyền chỉ định. Trong số bốn hội 
viên người ngoại quốc chỉ định bởi đô đốc Đuy-pe-rê khi ấy, có tên Trương 
Vĩnh Ký trong nghị định ngày 28 tháng 7 năm 1877). 

Từ năm 1877 cho đến 1886, Trương Vĩnh Ký không hoạt động trong 
lĩnh vực chính trị, mà chỉ thấy rất tích cực hoạt động trong lĩnh vực văn hóa. 

Nhưng đến năm 1886, một sự kiện cực kỳ quan trọng đã xảy ra trong 
cuộc đời hoạt động của Trương Vĩnh Ký: đó là Pôn Be qua Việt Nam. Pôn 
Be là hội viên Viện Hàn lâm Pháp, và nổi tiếng là một học giả uyên bác của 
nước Pháp lúc ấy. Pôn Be được chính phủ Pháp cử sang làm tổng sứ của 
Pháp ở Bắc Kỳ và Trung Kỳ trong tình hình Pháp mới chiếm được toàn cõi 
Việt Nam, Hàm Nghi rời bỏ kinh thành xuống chiếu Cần Vương, phong trào 
khởi nghĩa chống ngoại xâm cuồn cuộn khắp Bắc Kỳ, Trung Kỳ. 

Pôn Be sang tới Sài Gòn tháng 2 năm 1886 và ngày 8 tháng 4 tới Hà Nội. 
Trong tình hình của Việt Nam lúc đó, Pôn Be chủ trương duy trì tên vua bù 
nhìn Đông Khánh mà bọn thực dân trước khi y sang đã lập ra. Để nắm chắc 


1. J. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 36, 37, 38, 39, 40, 41. 


2. Bulletin officiel de la Cochinchine francaise, 1877, p. 224. 


được không những Đồng Khánh, mà còn để bao vây tên vua này bởi toàn 
những người thân Pháp, nhất là để thực hiện đường lối chính trị của y, Pôn 
Be chủ trương đưa Trương Vĩnh Ký vào Viện Cơ mật của triều đình Huế, 
mặc dầu Trương là một người mà những tên thực dân Pháp khác không hoàn 
toàn tín nhiệm như chính bọn chúng đã nhận xét: 

“Để tăng cường nhiều phân tử đang uây quanh nhà oua trong những hội 
đông... Ngài Pôn Be đưa oào Viện Cơ mật một học siả có danh tiếng lớn của Nam 
Kỳ thuộc Pháp, tên là Trương Vĩnh Kú. Đó là một người được bàn luận khác thường, 
những 0 kiến 0ê người đó đều đi tới chỗ cực đoan. Danh nehĩa Công giáo của ông, 
sự hiểu biết đâu đủ của ông uê 0uăn tỉnh uà thổ ngữ của chúng ta, những danh 0ị 
không thể chối cãi được của ông trong oăn học, đều không thể dung hòa được ông uới 
những thiện cảm của những cơ quan cai trị kế tiếp nhau ở Nam Kỳ. Nhưng sự hiểu 
biết uyên bác của ông ta, sự thâu nhận tỉnh tế những sắc thái nhỏ nhặt nhất của ông 
ta 0ê ngôn ngữ Pháp, danh nehĩa của ông ta là người Nam Kỳ, có thể làm cho ông 
tạ trở thành một người ciúp uiệc cực kỳ quú siá ở Huế, uà ông Pôn Be là người đã 
áp dụne 0ào trong 0iệc tuyến lựa nhân 0uiên những phương thức của khoa học thực 
nghiệm, sẽ tự coi là không làm tròn bổn phận nếu để thiếu đi, dựa trên những tư kiến 
khá mơ hô, tột người cộng tác có tầm quan trọng như uậy.”“® 

Pôn Be đã đưa Trương Vĩnh Ký vào trong Viện Cơ mật của triều đình 
Huế. Dưới đây là những đoạn trích những bức thư của Trương Vĩnh Ký gửi 
cho Pôn Be trong thời gian làm ở nhiệm vụ mà tên tổng sứ này trao cho Huế: 

.. Tôi đang nghiên cứu người và việc để khi nhà vua trở vẻ? chúng ta sẽ 

có thể bước vào một thời kỳ tổ chức và thay đổi cần thiết, với một số nhân 

viên có thể đảm đương được nhiệm vụ. 

Tôi sẽ loại trừ tất cả những sủng thần, và tôi sẽ bao vây nhà vua, tôi sẽ 
sắp xếp Viện Cơ mật toàn những người có năng lực. 

.. Tôi sẽ hoàn toàn thuyết phục những nhà nho rằng nước Nam không 
thể làm gì được nếu không có nước Pháp, và cũng không thể chống cự lại 
được nước Pháp, phải bước đi tay nắm trong tay, không có một ý nghĩ xấu 
nào và chúng ta phải vội vã lợi dụng những ý định tốt đối với chúng ta của 
một người như ngài... 

Tôi bắt đầu một công việc mệnh danh là thời đại mới... bắt đầu từ khi 
ngài mới sang và theo dõi từng bước tất cả những cái đổi mới và những 
cải cách của ngài mà tôi sẽ trình bày với những kiểu mẫu để theo đối với 
nước Nam...® 
Dưới đây là một đoạn trích của một bức thư mà Pôn Be gửi cho Trương 

Vĩnh Ký thời gian Trương đang ở trong Viện Cơ mật, qua đó chúng ta có thể 
thấy rõ được quan điểm của viên tổng sứ này đối với vấn để xâm lược Việt 


1. J. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 53-54. 

2. Đồng Khánh lúc này đang đi kinh lý nhằm mục đích dập tắt phong trào Cần Vương theo yêu cầu của 
Pháp nhưng bị thất bại thảm hại. 

3. Thư đề ngày 17-6-1886. J. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 61. 
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Nam và được sự hoàn toàn tán thành của người giúp việc đồng thời là người 

cộng tác là Trương Vĩnh Ký: 
.. Nước Pháp sẽ không rời bỏ những xứ này nữa, phải từ bỏ hy vọng một 
bước lùi; những quyền lợi đã được đưa vào đến độ mà, không nói đến 
danh dự quốc gia, ngay cả đến một cuộc chiến tranh ở Âu châu cũng sẽ 
không làm cho chúng tôi rời bước; có thể chúng tôi sẽ bị buộc phải hạn chế 
sự chiếm đóng của chúng tôi lại thôi, và sau khi hòa bình trở lại, chúng tôi 
sẽ lại tấn công với một nghị lực mới. 

Vả chăng, ngay cả trong một toàn thể những trường hợp không thể 
thấy trước được mà nước Pháp sẽ phải từ bỏ tình thế hiện tại, ông có tin 
được rằng nước Nam sẽ lấy lại được độc lập của nó như thời Gia Long và 
thời Minh Mạng? Nhầm lẫn vô cùng! Những người Anh hoặc Tây Ban 
Nha, hoặc là những người Đức sẽ lại đến, và nước Nam sẽ nhận xét so sánh 
xem nó có thắng lợi trong việc đổi thay đó không. Các ông sẽ thấy sự tàn 
bạo khát máu của người lính Đức là như thế nào! 

Phải, dù điều gì sẽ xảy ra, một nước ở Âu châu sẽ vào nước Nam để 
có một ảnh hưởng lãnh đạo ở đấy. Và tại sao vậy? Bởi vì trong lịch sử các 
dân tộc có những sự tất yếu và những sự bất hạnh mà không thể cưỡng lại 
được, và lòng yêu nước chân chính là biết lợi dụng những cái đó. 

.. Dù người ta có muốn hay không, sự tiến hóa biểu lộ ra hằng ngày. 
Ấn Độ đã ở dưới sự thống trị của nước Anh; Miến Điện cũng vậy; Thái Lan 
chỉ còn có việc lựa chọn một ông thây; Nhật Bản đang thử tự chuyển biến; 
Trung Hoa bị thâm nhập một cách không tự nguyện bởi tinh thần Tây 
phương... Điều đó không lâu đâu, tôi tin chắc là như vậy; nhưng phải đi 
qua cái đó: nước Nam không thể thoát khỏi sự bất hạnh đó. 

ung sướng thay, nước Nam có chiến tranh với một nước mềm dẻo 
nhất, tử tế nhất, trìu mến nhất đối với những người chiến bại. Nước Pháp 
chưa từng hành hạ cũng như phá hoại. Chắc chắn là các ông than phiền về 
những bạo lực đầu tiên của sự chiếm đóng của chúng tôi; nhưng đó chỉ là 
công việc của thời gian, và tôi đến đây chủ yếu là để chấm dứt những việc 
đáng giận, và thay đổi phương pháp, dùng cái phương pháp thích hợp với 
thiên tài của nước chúng tôi. 

Những người yêu nước của nước Nam lẽ ra phải giúp đỡ tôi trong 
nhiệm vụ đó. Bằng cách kéo đài một cuộc kháng chiến vô ích, họ sẽ làm 
hủy hoại nước họ và cho phép tất cả những sự bạo tàn. Những làng bị thiêu 
hủy, dân số bị tàn hại bởi nạn đói, mọi công việc hoàn toàn ngưng trệ, đó là 
kết quả của sự bướng bỉnh mà tôi mến phục động cơ, nhưng đó là một sai 
lầm, một sự vô ích và cái đó sẽ thành một tội lỗi đối với tổ quốc An Nam... 
Tháng mười năm 1886, trong khi từ Huế về thăm gia đình ở Sài Gòn, 

Trương Vĩnh Ký viết thư gửi Pôn Be đặt ra một số vấn đề quan trọng trong 
tình hình lúc đó: 


43⁄4} 1. J. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 64-65-66. 


.. Tôi chỉ còn đợi sự bình định để bước vào một vai trò đặc biệt thích hợp 
với tôi và sẽ được việc cho cả hai nước... 

Ngài hãy nhanh chóng thành lập những khinh binh và vũ trang cho 
chúng; ngài không có gì phải lo ngại cả, mặc dầu những nhà quân sự nói 
như vậy, bởi vì những súng ống và quân nhu được ngài cung cấp, cho vay 
hoặc bán, sẽ ở dưới sự trách nhiệm trực tiếp của nhà vua và của triều đình 
An Nam, mà, sau cái vụ mùng 5 tháng bảy kinh khiếp, chỉ còn tìm thấy con 
đường thoát ở nước Pháp. 

Trung Kỳ mà ngài sắp cho tự trị nhất thiết sẽ phải ở dưới sự đỡ đầu của 
nước bảo hộ của nó, và với tình hình nước Pháp ở cả phía Bắc và phía Nam, 
những phương pháp tinh thần sẽ chắc chắn và hiệu nghiệm hơn. Tôi hiểu 
những tình cảm thực của người An Nam đến độ tôi dám quả quyết với 
ngài rằng chính sách đó là hay hơn cả, bởi vì một mặt ngài sẽ lấy lại và giữ 
gìn cho nước Pháp lòng mến chuộng và sự tín nhiệm mà nó đã mất trong 
những năm vừa rồi, và mặt khác ngài sẽ tìm thấy những thuận lợi thiết 
thực cho những quốc dân của ngài ở xứ Bắc Kỳ giàu có mà sự yên ổn tất 
nhiên tùy thuộc vào sự bình yên của Trung Kỳ và của biên giới phía Bắc. 
Vậy thì hoàn toàn sẽ có lợi nếu tiếp tục thực hiện lời hứa của ngài về việc 
cung cấp những vũ khí cần thiết cho công cuộc bình định và cho sự duy trì 
hòa bình một khi đã giành được. Phải nên để cho triều đình Huế thời gian 
để tự nhận những cách đưa ra theo lối của nó những cải cách và những sự 
bắt chước không thể thiếu được; nếu không một sự can thiệp hằng ngày 
trong mọi công việc của nó làm cho nó lạc hướng và mất thể diện. 

Tôi tưởng có bốn phận nhân địp này trình bày với ngài: 1) Tư tưởng 
của những người An Nam phiến loạn mà tôi đã nghiên cứu được. 2) Tư 
tưởng của công chúng người Âu ở Sài Gòn có liên quan tới sứ mệnh của 
ngài và sự cai trị của ngài ở Bắc Kỳ. 

Những người phiến loạn, như tôi đã có nhiều lần nói với ngài, mục 
tiêu của lòng yêu nước của họ là: 1) Lòng căm thù những người Công giáo 
mà họ coi như đứng bên hàng ngũ những người Pháp, giúp việc và dẫn 
đường cho những người này. 2) Sự nghi ngờ đối với những người Pháp 
mà họ coi như nói chung rất hay thay đổi, những người này tỏ ra như 
những người chủ của nước Nam, bởi vì họ có mặt ở tất cả các thành trì mà 
họ chiếm đóng, đuổi các quan lại ra khỏi chỗ ở thường ngày của họ, từ đó 
không còn có quyển lực tinh thần gì nữa, họ trả thù bằng cách khêu gợi sự 
phiến loạn một cách lén lút. 

Họ không có óc triều đại đối với một vị chủ tế hơn đối với một kẻ khác; 
đám đường quan? mới là người chủ thực sự, không kể ở những thời kỳ 
hiếm hoi mà những người sáng lập nên các triều đại là những người ở trên 


1. Đám quan lại cắp cao từ tam phẩm trở lên, khác với thuộc quan là đám quan lại từ tứ phẩm trở xuống 
(chú thích của tòa soạn tạp chí Nghiên cúu Lịch sủ). l4235] 
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mức trung bình, những người này đã xuất hiện để xây dựng lại tương lai 
với những mảnh của quá khứ suy tàn và đổ nát. Họ đều thờ ơ đối với người 
chủ tể của nhà nước, miễn người đó phải được hợp thức trước con mắt của 
đám đường quan và đứng đầu một triều đình hợp cách và được cấu tạo 
tốt. Vả chăng họ hiểu rằng Hàm Nghi chỉ là một ông vua bù nhìn đặt lên 
bởi hai viên phụ chính, những người thượng thư có thế lực muốn bảo vệ uy 
quyền của mình, bởi vì chưa bao giờ Hàm Nghi được dạy dỗ để trị nước, 
và cũng không được Tự Đức công nhận. Ba người con nuôi của Tự Đức là: 
1) Dục Đức; 2) Đông Khánh, nhà vua hiện nay; 3) Kiến Phước, em út của 
Đông Khánh. Kiến Phước được các ông phụ chính đưa lên ngôi bởi vì ông 
vua này còn vị thành niên và như vậy họ có thể thay ông ta cầm quyền cho 
đến khi ông ta trưởng thành. Ông vua thứ nhất đã trưởng thành muốn làm 
vua và bị họ lật đổ, Hiệp Hòa cũng vậy bởi cùng một lẽ đó. 

Những kẻ phiến loạn không có gì là ghê gớm cả; chúng chỉ có những 
vũ khí cũ kỹ của triêu đình An Nam và một vài vũ khí mới mua được của 
những kẻ buôn lậu người Trung Quốc. Chứng cớ là ở Quảng Trị và Quảng 
Bình chúng không cắt đường dây điện tín một lần nào. Chúng sẽ rất dễ bị 
giảm sút và bị dẫn dắt tới chỗ phục tùng nếu người ta có thể làm cho chúng 
thừa nhận và cảm thấy rằng ở Huế chính quyền đúng là thuộc về người An 
Nam... Đó là đường lối chính trị đúng và tốt duy nhất, mặc dầu nó không 
hợp khẩu vị của phái quân sự. 

Ngài không thể không biết được rằng ở Sài Gòn họ vẫn mơ mộng kéo 
đài và hiện giờ họ đang ở trong tình trạng sôi nổi về vấn để cấu tạo đế 
quốc Đông Dương, với Sài Gòn là thủ đô và thủ phủ của quan toàn quyển. 
Người ta sẽ cho một bảng kê một triệu dân cho nhà vua An Nam; Bắc Kỳ 
sẽ liên bang với Trung Kỳ và Khmer và sẽ có một phó toàn quyên đảm 
nhiệm. 

Người ta trách ngài chỉ phí nhiều tiễn quá và có ở trong bộ máy cai 
trị của ngài những viên chức trực tiếp từ Pháp sang và như vậy là thiếu 
kinh nghiệm trong những công việc địa phương, và lại còn có nhiều những 
người Nam Kỳ trước mặt ít có giá trị. Người ta kết luận đó là một sự thiên 
vị của ngài và ngài không hiểu biết gì về sự cai trị... 

Nhưng tất cả cái đó buộc tôi phải làm việc cương quyết cho bản hiệp 
ước mà ngài muốn rằng triều đình An Nam công hành một cách chính 
thức để cắt đứt hắn tình thế và quyết định chính sách sẽ theo sau này. Tôi 
xin nhắc ngài kế hoạch hành động đã định để đi đến kết quả mà chúng 
ta hướng tới. Một sự nỗ lực tốt nữa là sứ mệnh của ngài sẽ thắng lợi. Còn 
về tôi, ngài có thể, luôn luôn trông cậy ở sự hiệp lực yếu ớt của tôi bởi vì 
những tình cảm của tôi trong giờ đầu đã trở thành một sự tận tâm chân 
thành đối với ngài”), 


1. d. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 73-74-75-76. 


Ngày 4 tháng 11 năm 1886, Trương Vĩnh Ký lại viết một bức thư khác 
cho Pôn Be, trong đó Trương nêu ra những nhận xét về bản đề án hiệp ước 
mới mà viên tổng sứ này đã thảo ra và gửi cho Trương bản sao: 

.. Tôi mạo muội gửi cho ngài những nhận xét của tôi về vài khoản mâu 

thuẫn với những khoản cơ bản (khoản 2 và 4). 

1) Khoản 5 - Khoản này ngược lại với khoản 2 bởi vì đó là một sự can 
thiệp tự ý của nước Pháp. Chính nhà vua đưa ra đề nghị chính thức trên 
để án của quan tổng sứ trước con mắt của thần dân và đám đường quan 
có phải tốt hơn không? Điều đó là ở trong tỉnh thần khoản 4 của hiệp ước 
Pa-tơ-nốt. Bên trong thì cũng là một nhưng dưới một hình thức nhẹ nhõm 
hơn tránh được lòng tự ái của người An Nam. Cũng sẽ phải như vậy đối 
với những công sứ và phó sứ nếu đặt ra trong mỗi tỉnh ngoài những khu 
vực thương chánh; đám quan trường sẽ luôn luôn trông thấy ở đó một 
sự sáp nhập, một kiểu do thám đối với nhà nước của họ. Tóm lại, hoặc 
là phải bỏ quan trường An Nam nếu ngài có thể thay thế được nó, hoặc 
là phải bằng lòng với nó, vẫn như thế, như là những thế kỷ trước đã tạo 
ra nó. 

2) Ở khoản 4, tôi thấy ngài đã quên một điều cốt yếu, đó là sự đền bù 
cho sự nhượng bộ của triều đình An Nam ở khoản 3 mà tôi nhớ là ngài 
đã hứa với nhà vua và các quan tháng năm vừa rồi. Cũng bởi tài chính và 
những dự kiến ngân sách còn chưa cho phép định rõ, tối thiểu ta phải thêm 
vào khoản 4: “cái sẽ còn lại ở ngân sách thu nhập của chính phủ Bảo hộ Bắc 
Kỳ sẽ hằng năm trao trả cho nhà vua An Nam như món tiền cơ bản hoặc 
món tiên bù vào bảng kê dân sự”. 

Tốt hơn là hợp nhất khoản 4 và khoản 7 làm một, để tất cả chỉ còn có 9 
khoản, bởi vì con số 9 là một con số của nhà vua. Tôi sẽ chuyển cái đề án đó 
sang chữ Hán theo cái hướng đó để trình nhà vua và triểu đình. Ngài cũng 
hiểu như tôi rằng sự tách 13 tỉnh Bắc Kỳ làm cho trái tim nhà vua và những 
người An Nam nhỏ máu, nhưng họ bị buộc phải làm như vậy để có thể giữ 
được Trung Kỳ trong trạng thái hữu danh vô thực và độc lập trong những 
công việc nội trị, và họ phải chịu bó tay với ít nhiều nhẫn nhục. 

Tôi sẽ cố gắng hết sức để đưa cái để án đó và làm cho nó được chấp 
nhận theo ý muốn của ngài; tôi sẵn sàng xẻ thân làm bốn mảnh vì ngài và 
vì thắng lợi của sứ mệnh cao cả của ngài. Tôi càng ít ngần ngại đưa trình 
ngài những nhận xét trên đây bởi vì những cái đó tạo thành cái cơ sở của 
những sự trao đổi chính kiến đầu tiên giữa chúng ta, ở Sài Gòn cũng như 
ở Huế, và về phần tôi, tôi thấy rằng nước Pháp không có thể hành động 
khác được?), 

Đang lúc Trương Vĩnh Ký ra sức vận động triều đình Huế chấp nhận 
đề án hiệp ước mới đó thì Pôn Be chết. Pôn Vi-an - tên thống sứ Bắc Kỳ lên 
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tạm thay Pôn Be, sẵn có mâu thuẫn với Pôn Be cũng như sẵn có mối nghỉ ngờ 
Trương Vĩnh Ký từ trước, liên chỉ thị cho Trương rút lui khỏi triêu đình Huế. 
Ngày 15 tháng hai năm1887, nhân dịp một tên tổng sứ mới từ Pháp qua 
Việt Nam để thay thế Pôn Be, tên giám đốc Nội vụ Nam Kỳ là Nô-en Pác- 
đông (Noẽl Pardon) đã viết thư cho Trương Vĩnh Ký yêu câu phản ánh tình 
hình Việt Nam cho tên tổng sứ mới. Trương Vĩnh Ký đã viết một bức thư trả 
lời đề ngày 19 tháng hai năm 1887 cho viên giám đốc Nội vụ, qua đó một mặt 
chúng ta có thể thấy rõ ràng hơn nội dung và mục đích những hoạt động của 
Trương Vĩnh Ký trong thời gian ở triều đình Huế, mặt khác chúng ta có thể 
thấy thái độ của Trương đối với sự xâm lược của thực dân Pháp sau khi Pôn 
Be chết. Nội dung bức thư trả lời đó như sau: 
Tôi đã nhận được bức thư của ngài ngày 15 tháng này, và tôi vội vã trả lời. 
Không đề cập tới những vấn đề có liên quan tới guồng máy của nhà nước 
bảo hộ (điều đó đòi hỏi một sự nghiên cứu quá đài), tôi tự hạn chế trong 
việc vạch ra với ngài bằng vài lời sự tiến hành đường lối chính trị mà ông 
Pôn Be và tôi đã theo, và do đó chỉ dẫn cho ngài thấy cái mà tôi tin là đường 
lối chính trị còn theo đuổi nữa. 

Trước hết dẫn dắt, và bởi một sự dung hòa, một sự thỏa thuận giữa 
hai nước, làm dịu sự sôi sục của những bè phái, làm giảm sự căm thù của 
những người yêu nước có thần thế, đó là, như ngài biết, mục tiêu chính của 
ngài Pôn Be trong sứ mệnh của ngài ở Bắc Kỳ và Trung Kỳ. Ngài Pôn Be đã 
rất muốn cho tôi tham dự vào phận sự đó, bởi vậy đã khôn khéo buộc tôi 
vào Viện Cơ mật của nhà vua. Ở đó, tôi đã có thể, không phải mất nhiều 
cố gắng và vượt nhiều khó khăn lắm, theo đuổi mục đích mong muốn và 
đang chờ đợi hoàn thành sự nghiệp: một hiệp định mới và vĩnh viễn giữa 
hai nước. 

Những biện pháp trù định để đi tới mục đích mong muốn như sau: 

1. Hủy bỏ hiệp định phụ của tướng Đờ Cuốc-xy. 

2. Hiệp định căn cứ trên hiệp ước Pa-tơ-nốt (1884). 

3. Đưa vào một điều khoản phụ cho nước Pháp quyển kiểm soát và 
lãnh đạo bộ máy cai trị xứ Bắc Kỳ không có sự can thiệp của chính phủ An 
Nam. 

Tôi giải thích: hiệp ước Pa-tơ-nốt (các khoản 3, 4 và 5) để cho mười hai 
tỉnh Trung Kỳ ở vào giữa các tỉnh Bình Thuận và Ninh Bình có quyên tự trị. 
Nhà vua và triều đình cai trị trực tiếp những tỉnh đó không có sự can thiệp 
của nước Pháp, và hiệp định mới thêm vào rằng nước Pháp có quyên bảo 
hộ thực sự 13 tỉnh Bắc Kỳ và cai trị những tỉnh này không có sự can thiệp 
của chính phủ An Nam. 

Nhưng còn đối với những cái liên quan tới sự bảo hộ thực sự Bắc Kỳ, 
cũng vì xứ này rộng, ta không thể nghĩ tới một sự cai trị trực tiếp, cái đó 
hiện giờ là không thể được và cái đó chắc chắn sẽ tạo ra những kẻ bất mãn, 
có thể cả đến những cuộc khởi nghĩa mà ta không có phương sách đẹp 
được với những nguồn người và vũ khí hiện tại. 


Sẽ tốt hơn cả, trên mọi phương diện, là thi hành một sự cai trị gián tiếp 
xứ này nhờ bởi những công sứ đặt trong mỗi tỉnh, kiểm soát và lãnh đạo 
những việc làm của những viên chức cấp cao bản xứ. Phương sách đó, tôi 
tin rằng sẽ ít chạm tới tinh thần tự ái dân tộc. 

Chúng ta hãy trở lại hiệp ước Pa-tơ-nốt. Khoản 15 nói rằng sự bình 
định Trung Kỳ và Bắc Kỳ phải về phần nước Pháp và một điều khoản của 
đề án hiệp định của chúng tôi để ra rằng chính phủ An Nam sẽ chỉ có thể 
mua vũ khí qua người trung gian là nước Pháp. Vậy thì hiện nay, và cũng 
bởi sự bình định bắt buộc trước hết, sẽ phải hoặc cho nước Nam những 
phương tiện để tự vệ, hoặc bình định nước đó không có sự can thiệp của 
nước đó. Bất cứ cách nào cũng phải trước hết giành được sự bình định 
tuyệt đối trên toàn quốc, rồi sau đó trao cho nhà đương cục An Nam 12 
tỉnh Trung Kỳ, và cuối cùng đem ra thi hành chế độ cai trị gián tiếp bởi sự 
kiểm soát 13 tỉnh Bắc Kỳ. 

Những cái đó đã và hiện nay còn là những kiến giải của tôi về sự tiến 
hành phải theo ở Bắc Kỳ và Trung Kỳ; và phần tôi, được đưa vào trong 
Viện Cơ mật của nhà vua, vai trò của tôi vốn là để làm cho Nhà vua và 
triểu đình tin chắc ở những thiện ý của chính phủ Pháp đối với họ cũng 
như đề án hướng dẫn đường lối chính trị của họ đi theo đường lối chính trị 
của nước Pháp... 

.. Tôi hoàn toàn thuộc quyền sử dụng của ngài Tổng sứ để cung cấp 
cho ngài tất cả những điều chỉ dẫn mà ngài muốn hỏi tôi về những kiến 
giải của chính phủ An Nam, về trạng thái tỉnh thần hiện nay, và những 
nguyện vọng của dân chúng...” 

Tuy nhiên, mặc dầu vẫn tha thiết được bọn thực dân tiếp tục sử dụng, 
Trương Vĩnh Ký, cho đến khi chết, vẫn bị những tên kế chân Pôn Be gạt ra 
khỏi mọi hoạt động chính trị. Đó là nguyên nhân thái độ bi quan, tuyệt vọng 
mà chúng ta thấy trong quãng cuối đời Trương. 


II. NHỮNG HOẠT ĐỘNG VĂN HÓA 


Như chúng ta đã thấy trong phần tiểu sử, Trương Vĩnh Ký ngay từ thuở nhỏ 
đã tỏ ra có năng khiếu đặc biệt về ngôn ngữ học và đã tỏ ra rất thông minh, 
hiếu học. Những năm theo học ở các trường đạo ở Pinhalu và Poulo-Penang 
không những đã giúp cho Trương Vĩnh Ký học được nhiều ngôn ngữ văn 
tự và sinh ngữ của nhiều nước (Trương đọc và nói được 15 thứ sinh ngữ và 
tử ngữ của các nước Tây phương, viết được 11 ngôn ngữ văn tự của một số 
nước hầu hết thuộc Viễn Đông) mà còn đạt được một trình độ văn hóa khá 
cao và khá sâu sắc. Năm 1863, nhân dịp đi theo phái đoàn Phan Thanh Giản 
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sang Pháp, Trương Vĩnh Ký đã có điều kiện quan sát, nghiên cứu những tài 
liệu văn hóa của nhiều nước làm cơ sở cho những công việc nghiên cứu của 
mình sau này, đồng thời đặt quan hệ với một số văn hào, sử gia, chính khách 
nổi tiếng của nước Pháp, trong đó có Pôn Be vừa là một chính khách, vừa là 
một học giả có tiếng. 

Sau khi trở về nước, Trương Vĩnh Ký hoạt động tích cực trong lĩnh vực 
văn hóa, ngoài những hoạt động trong lĩnh vực chính trị đã nêu lên trong 
phân trên. | 

Năm 1864, Trương biên soạn cuốn Văn phạm An Nam sơ giải viết bằng 
Pháp văn, và một cuốn Văn phạm tiếng Pháp viết bằng Việt văn. 

Từ năm 1866 đến 1884, Trương đã giữ nhiệm vụ giáo sư ở trường Thông 
ngôn. Cũng trong năm 1866, Trương viết một bài nghiên cứu về giống kiến 
vàng đăng trong tạp chí của Ủy ban Nông Công Nam Kỳ. Năm 1867, Trương 
xuất bản hai cuốn sách: Văn phạm An Nam sơ giản? và Chuyện đời xưa. Năm 
1868, Trương viết cuốn sách giáo khoa: Tiếng An Nam thực hành, dùng cho 
trường Thông ngôn. Năm 1870, nhân dịp đi ra Huế để thực hiện một nhiệm 
vụ thực đân Pháp trao cho, Trương làm một cuộc du hành sang Hoa Nam, 
tới Hồng Kông, Ma Cao, Quảng Đông, Quảng Tây... do đó củng cố thêm 
được sự hiểu biết của Trương về ngôn ngữ Trung Quốc. Năm 1872, Trương 
xuất bản cuốn sách Mẹo luật dạu học tiếng Lans Sa. Thời gian này, Trương đã 
có tiếng là một học giả không những đối với trong nước mà cả đối với nước 
Pháp. Trương trở thành hội viên của “Hội nhân đạo và khoa học miễn Tây 
Nam nước Pháp”, “Á Đông học hội” và rất nhiều các tổ chức khoa học khác 
nữa. Năm ấy Trương mới có ba mươi lăm tuổi. 

Năm 1875, Trương xuất bản ba cuốn sách: Những siáo trình uê địa lý Nam 
Kỳ, Những giáo trình 0ê Lịch sử An Nam dùng trong những trường ở Nam Kỳ®), 
Kim Vân Kiểu truyện (viết ra chữ quốc ngữ và chú thích), Đại Nam quốc sử diễn 
ca, Giáo trình tiếng An Nam. 

Năm 1876, Trương xuất bản những cuốn Sách học đánh uẫn quốc ngữ, Sử 
ký An Nam, Sử ký Trung Quốc. 

Năm 1881, Trương xuất bản những cuốn Chuyến đi Bắc Kỳ năm Ất Hợi, 
Trương Lương tùng xích tòng tử du phú (thơ). 

Năm 1882, Trương xuất bản nhiều cuốn sách nữa: Trương lưu hẳu phú, 
Cổ Gia Định phong cảnh 0uịnh (thơ), Kim Gia Định phong cảnh 0ịnh (thơ), Chuyện 
khôi hài (tái bản lần thứ hai năm 1883, và tái bản lần thứ ba năm 1884), Kiếp 
phong trần (văn xuôi, tái bản lần thứ hai năm 1883, tái bản lần thứ ba năm 
1884), Ihơ dạy làm dâu, Thơ mẹ dạu con, Bất cượng, chớ cượng làm chỉ, Huấn nữ ca. 

Năm 1883, Trương xuất bản những cuốn: Sách tập nói tiếng Lang Sa (Việt 
văn và Pháp văn, tái bản lần thứ hai năm 1884), Văn phạm tiếng Pháp của thâu 


1. Cuốn này in lần thứ hai. 
2. Chia làm hai tập, tập 2 in vào năm 1879. 


eiáo 0à học trò (tái bản lần thứ hai cùng năm 1883, tái bản lần thứ hai năm 
1884), Gia huấn ca (tái bản lần thứ hai năm 1884), Sách tập đọc quốc ngữ (tái 
bản lần thứ hai), Bài hịch con qua, Thạnh suụ bĩ thới phú, Hàn nho phơng 0ị phú. 

Năm 1884, Trương xuất bản những cuốn: Phép lịch sự An Nam (Pháp 
văn), Văn phạm tiếng An Nam (Pháp văn), Tam tự kinh, Sơ học 0uấn tân, Huấn 
mông ca, Tự 0† nhỏ Pháp - An Nam. 

Ngoài ra, từ năm 1884 trở về sau Trương còn nghiên cứu, biên soạn, 
địch thuật một số tác phẩm nữa trong đó có bộ Tứ thư, Lục Vân Tiên, Phan 
Trân, Lục súc tranh công, Tam thiên tự giải âm, v.vV.. 

Bọn thực dân Pháp đánh giá rất cao HiNfdB hoạt NN văn hóa của 
SP ƯỢT P Vĩnh Ký đại khái như sau: 

“Ông là người An Nam đâu tiên, oà là người độc nhất trong một thời gian 
khá lâu dài, äđã đưa đến cho đồng bào của ông những khái luận uê Hếng Pháp trong 
nhữno sách khái luận được nghiên cứu cực tốt uà hoàn toàn có khả năng phục 0ụ 
những lợi ích của nên 0oăn hóa của chúng ta, nhưng phải nhận thấy rằng, đi song 
sone uới cái đó, con eười không mệt tỏi đó đã biết, bởi những công 0iệc dịch thuật 
nhữne bản chính 0uăn An Nam hằng năm, bởi sự trần thuật cô đúc uà có hệ thống 
địa lý xứ Nam Kỳ, giúp cho những quan cñi trị trong thời gian đầu những công uiệc 
quan trọng nhất. ”® 

Và: 

“Tất cả những 0uăn bản mà ông đã dịch từ chữ Hán ra chữ quốc ngữ không có 
mục đích nào khác là làm cho dân chúng An Nam nhận chữ cái LaHn uà làm giảm 
oiệc dùng chữ Hán bởi sự phong phú của nên uăn học chữ quốc ngữ, những cái đó 
đáp neo uới nguuện oọng đã bày tỏ noau khi đánh chiếm bởi những oị thủ hiến đô 
đốc 0à trần thuật bởi ông giám đốc nội 0uụ Pôn Vi-an®, ông này đã lường được tất 
cả những trở noại mà những 0uăn tự tượng hình®) làm nảu sinh ra giữa dân tộc này 
0à chúng ta. ”4) 

Và: 

“Ông đã đáp ứng một yêu cầu nhiều lần đã được bàu tỏ; ông đã làm thỏa mãn 
những tò mò chính đáng; ông đã lấp một lỗ hổng tà chúng ta càng cảm thấu nghiêm 
trọng hơn ở thời kỳ đầu của chúng ta ở đâu, 0à ở một giai đoạn mà sự quan trọng 
bậc nhất của chúng ta là phải hiểu được tất cả cái gì cấu tạo nên quá khứ của thuộc 
địa của chúng ta.”6) 

Ngay cả Trương Vĩnh Ký, trong lời tựa của một số tác phẩm, cũng nói 
ra mục đích của mình. Thí dụ trong lời tựa của cuốn Giáo trình lịch sử An Nam 
viết bằng Pháp văn, Trương viết: 

“.. Tôi muốn các trò làm quen uới tiếng nói đẹp đẽ uà phơng phú của nước 


1. J. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 27-28-30-47-48. 

2. Thực tế, Paul Vial lên thay cho Paul Bert làm tổng xứ. (BT) 
3. Chỉ chữ Hán và chữ nôm. 

4. J. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 27-28-30-47-48 

5. J. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 27-28-30-47-48 
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Pháp bửi sự thuật lại lịch sử của đất nước chúns ta. Tôi hự uọng rằng sự trần thuật 
nhữns sự kiện mà các trò đã biết uới một tiếng nói trà các trò đang học, giúp cho các 
trò ẩi sâu hơn nữa 0ào tất cả những sự tỉnh tế của nó 0à sẽ cho phép các trò nắm được 
thuận tiện hơn cái đặc tính của nó.” 

Và trong lời tựa cuốn Kữm Vân Kiểu truyện viết bằng chữ quốc ngữ, 
lrương Vĩnh Ký cũng nhận rằng mặc dầu mình là người đầu tiên chuyển 
ra chữ quốc ngữ, nhưng trong thực tế nhân dân An Nam đã thuộc lòng tác 
phẩm này rồi, vì vậy cuốn sách này chỉ nhằm: “phục vụ những ai theo đuổi 
công việc nghiên cứu và học chữ quốc ngữ”. 

Hơn nữa, cũng chính Trương Vĩnh Ký, năm 1888, trong một bức thư gửi 
một người bạn thân người Pháp, đã hoàn toàn bộc lộ mục đích mà Trương 
suốt đời theo đuổi với những hoạt động văn hóa tích cực của mình: 

“Tôi Äã chỉ có thể làm trung sian giữa hai dân tộc mới sặp qỡ nhau ở Nam Kỳ. 
Tôi đã chỉ có thể cho phép những dân tộc đó hiểu nhau 0à yêu nhau; bởi uậu tôi đã 
liên tiếp dịch thuật từ tiếng An Nam sans tiếng Pháp 0à từ tiếng Pháp sang tiếng 
An Nam, tin chắc rằng sau tiếng nói, sau những lời, trột ngàu kia những tư tưởng 
sẽ qua, 0à chẳng bao lâu là sự khai tâm của chúng tôi đối uới nền uăn minh đẹp để 
của ước các anh...“ 

H. H sưu tâm 


——_mesn==mmmmmnmmme.sSU 


1. J. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 90. 


6. TÌM HIỂU THỤC CHẤT VẤN ĐỀ TRƯƠNG VĨNH KÝ 


TRONG LỊCH SỬ VIỆT NAM 
Mai Hnnh 


Hiện nay, chúng tôi äã nhận được nhiều bài của các bạn tham gia 0uào 
cuộc bình luận Trương Vĩnh Kú, rất hoan nghênh sự sốt sắng của các 
bạn. 
Một điều xin các bạn chu 0 là: trong những bài 0iết, các bạn không nên 
trích dẫn lại những tài liệu mà chúng tôi đã cung cấp để các bạn tham 
khảo đăng trong tạp chí Nghiên cứu Lịch sử số 56 tháng 11/1963, trừ 
những tài liệu tới mà các bạn đã phát hiện được. Thêm uào đấu, bình 
luận Trương Vĩnh Ký, chúng ta không phải chỉ nhìn uê phương diện 
chính trị, trà còn cần nhìn cả uê phương diện 0uăn học. Mons rẰng sự 
phân tích uà tổng hợp của các bạn sẽ ciúp cho các bạn đọc thấy rõ con 
người của Trương Vĩnh Ký uê nhiều mặt uà nhiều điểm phúc tạp của nó. 
Tạp chí Nghiên cứu Lịch sử? 


Trong lịch sử cận đại Việt Nam, ngoài những nhân vật lịch sử Nguyễn 
Trường Tộ, Lưu Vĩnh Phúc, Phan Thanh Giản đã được tạp chí Nghiên cứu 
Lịch sử nêu ra tranh luận sôi nổi, một nhân vật lịch sử nữa khá phức tạp được 
đề ra lần này: Trương Vĩnh Ký. 

Trương Vĩnh Ký chủ yếu hoạt động trong lĩnh vực văn hóa và tư tưởng, 
ngoài tám tháng hoạt động chính trị trong Viện Cơ mật của triều đình Huế, 
nhưng thực chất những hoạt động của Trương Vĩnh Ký lại chính là vấn đề 
chính trị, vấn đề lập trường tư tưởng. 

Nếu chỉ nhìn Trương Vĩnh Ký về phía hoạt động văn hóa thôi, thì không 
ai có thể phủ nhận được rằng Trương là một con người rất thông minh, có 
nhiều tài năng và trình độ kiến thức rộng, và đã có nhiều công trình sưu tầm, 
dịch thuật, biên soạn, nghiên cứu về khoa học tự nhiên và khoa học xã hội. 
Chính vì vậy cho nên Trương đã được người đương thời suy tôn là một nhà 
học giả, một nhà bác học, và đã trở thành hội viên của nhiều hội khoa học ở 
Âu châu, đặc biệt là của nước Pháp. Hơn thế nữa, Trương lại còn được một 
số học giả Âu châu coi như một trong số 18 nhà bác học của hoàn câu khi đó. 


1. Tạp chí Nghiên cứu Lịch sử, số 58, tháng 01/1964, tr. 15-28. (BT) 
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Trong hoàn cảnh đất nước chúng ta ở thời kỳ thực dân Pháp mới xâm lược, 
nên văn hóa xã hội Việt Nam còn ở trong tình trạng lạc hậu, thì việc xuất hiện 
một nhân tài như vậy, phải chăng là một điều đáng tự hào cho đất nước như 
có một số người đã nghĩ? 

Nhưng mà không, không thể nghĩ về Trương Vĩnh Ký một cách phiến 
điện như vậy được. Nếu việc đánh giá bất kỳ nhân vật lịch sử nào đều phải 
đặt nhân vật đó trong những điều kiện và hoàn cảnh lịch sử cụ thể, xét xem 
nhân vật đó đứng về phía lực lượng xã hội nào, đại biểu cho ý thức hệ nào 
- tiến bộ, lạc hậu hay phản động (?) - thì cũng không thể tách rời nhân vật 
Trương Vĩnh Ký ra khỏi những điều kiện và hoàn cảnh xã hội của đất nước 
chúng ta thời kỳ thực dân Pháp mới sang xâm lược. Không thể lấy tài năng, 
hoặc đạo đức, tư cách, tác phong của một nhân vật nào đó làm tiêu chuẩn 
chủ yếu để trả lời cho nhân vật đó trước lịch sử. 

Vì thế cho nên, theo ý chúng tôi, dù muốn nhìn nhận đánh giá Trương 
Vĩnh Ký về mặt nào, khía cạnh nào đi chăng nữa, chỉ có đi sâu phân tích, 
tổng hợp tư tưởng Trương Vĩnh Ký, biểu hiện ra mọi hoạt động chính trị, văn 
hóa và tư tưởng khá phức tạp của Trương trong điều kiện và hoàn cảnh lịch 
sử cụ thể khi đó, thì mới có thể tiến tới một sự đánh giá nghiêm túc về nhân 
vật lịch sử này. 


I. BẢN CHẤT NHỮNG HOẠT ĐỘNG CHÍNH TRỊ 
CỦA TRƯƠNG VĨNH KÝ 


Vấn đẻ thành phần giai cấp của Trương Vĩnh Ký, vấn đề Trương chịu sự đào 
tạo từ thuở nhỏ trong các trường đạo ở Pinhalu và Poulo-Penang cho đến 
tuổi trưởng thành đã là những nguồn giúp cho chúng ta hiểu một phần nào 
ý thức tư tưởng của Trương. 

Nhưng phải qua bản báo cáo gửi đô đốc Đuy-pe-rê sau chuyến đi Bắc 
Kỳ năm 1876", chúng ta mới thấy rõ lập trường tư tưởng của Trương. Đó là 
lập trường của một kẻ muốn giải quyết tình trạng bế tắc khủng hoảng xã hội 
do chế độ phản động nhà Nguyễn gây ra không phải bằng những cải cách xã 
hội như một số thân sĩ thức thời trong giai đoạn đó đề ra, lại càng không phải 
bằng cách đánh đuổi kẻ thù xâm lược để xây dựng một đất nước độc lập, 
phôn vinh, mà trái lại, bằng cách chịu lệ thuộc vào một nước tư bản phương 
Tây, cụ thể là vào nước Pháp. Đó là con đường duy nhất, theo Trương Vĩnh 
Ký, có thể cứu vãn dân tộc Việt Nam khỏi chết đói trên “cái giường bằng 
vàng” của họ. 

Sau chuyến đi Bắc Kỳ năm 1876 với bản báo cáo, chúng ta không thấy 
Trương hoạt động trong lĩnh vực chính trị nữa. Phải chăng bọn thực dân câm 


1. Tạp chí Nghiên cứu Lịch sử, số tháng 11/1963 - Bài “Giới thiệu Trương Vĩnh Ký". 


quyền Pháp ở Sài Gòn chưa đủ tín nhiệm Trương như tài liệu trong bài “Giới 
thiệu Trương Vĩnh Ký” đã dẫn? Lý do này, do chính bọn thực dân nêu lên, có 
thể là đúng. Bởi vì qua toàn bộ cuộc đời hoạt động của Trương, chúng ta sẽ 
thấy rằng mặc dầu giữa Trương và bọn thực dân xâm lược về căn bản không 
có mâu thuẫn - cả hai bên đều nhất trí trong việc đặt ách thống trị của thực 
dân Pháp trên đất nước Việt Nam, hơn nữa Trương lại là người hoạt động 
tích cực cho việc đó - nhưng ngoài những mâu thuẫn thuộc về nhân tình thế 
thái như ganh ghét, đố ky, v.v..., giữa Trương và bọn thực dân cảm quyền 
đương thời còn có một mâu thuẫn khá sâu sắc nữa: đó là mâu thuẫn trong 
đường lối chính sách xâm chiếm Việt Nam. Chính qua cái mâu thuẫn này tồn 
tại trong suốt đời hoạt động của Trương, ngoài thời gian Pôn Be sang Việt 
Nam, chúng ta càng hiểu rõ con người của Trương Vĩnh Ký hơn. Trương là 
một kẻ có trình độ trí thức, có lý luận, có chính kiến và được một số bọn thực 
dân và trí thức tư sản Pháp khác có quyền thế - mặc dâu thiểu số - ủng hộ. 
Chính vì vậy, sau chuyến đi Bắc Kỳ, mặc dầu Trương đã tỏ thái độ và hành 
động ủng hộ tích cực cuộc xâm lược của bọn thực dân Pháp, chúng ta chỉ 
thấy chúng tạo điều kiện cho Trương hoạt động trong lĩnh vực văn hóa là 
những công việc không những không ảnh hưởng gì tới đường lối chính sách 
của chúng, mà còn hoàn toàn đáp ứng với yêu câu của chúng trong giai đoạn 
đầu đặt chân lên đất nước Việt Nam. Phải cho đến khi bọn thực dân cầm 
quyên có sự thay đổi thì cái mâu thuẫn đó mới tạm thời được giải quyết và 
Trương có điều kiện bước lên vũ đài chính trị, thực hiện chính kiến của mình. 

Sự thay đổi về phía bọn thực dân cầm quyền quyết định bởi sự thay đổi 
của tình hình cụ thể của cuộc xâm lược của chúng ở Việt Nam trong thời gian 
từ năm 1877 đến 1886. Và năm 1886 cũng mang một ý nghĩa trọng đại đối với 
toàn bộ cuộc đời hoạt động chính trị của Trương Vĩnh Ký. 

Trong thời gian từ năm 1877 tới 1886, nhiều biến cố chính trị, quân sự 
quan trọng đã xảy ra. Thực dân Pháp đã bình định được Nam Kỳ, phong trào 
Cần Vương nổi lên như sóng côn sau khi Hàm Nghi rời bỏ kinh thành. Trước 
đó, nội bộ lực lượng dân tộc Việt Nam còn bị chia rẽ bởi thái độ chủ hòa, 
thậm chí đầu hàng của triều đình, thì đến nay, bất chấp tên vua bù nhìn Đồng 
Khánh, đã tập hợp lại được với một ý chí chống ngoại xâm khá mạnh mẽ. 

Chính trước cái tình hình mâu thuẫn giữa nhân dân Việt Nam và bọn 
thực dân xâm lược ngày càng trở nên căng thắng này mà chính phủ Pháp 
phải quyết định cử một tên chính khách có trình độ học vấn, có đường lối 
chính trị mềm mỏng, khôn khéo, sang làm tổng sứ ở Bắc Kỳ và Trung Kỳ: đó 
là Pôn Be. 

Tháng hai năm 1880, Pôn Be sang tới Việt Nam với mục đích giải quyết 
mối mâu thuẫn căng thắng đó với đường lối chính sách mà chính Trương 
Vĩnh Ký đã nêu ra và hoàn toàn ủng hộ”). 


1. J. Bouchot, Petrus J. B. Trương Vĩnh Ký, Nhà xuất bản Nguyễn Văn Của, Sài Gòn, 1927, tr. 87. 


445] 


[446] 


Và Pôn Be đã chọn Trương Vĩnh Ký làm một người cộng tác tin cậy để 
thực hiện đường lối chính sách của y trong tình hình đó. Vì sao Pôn Be đã 
chọn Trương Vĩnh Ký là một người không được giới thực dân cầm quyền 
Pháp ở Nam Kỳ tín nhiệm? Phải chăng là vì Trương Vĩnh Ký, do chuyến đi 
Bắc Kỳ năm 1876, đã đặt được “những mối quan hệ”, và đã “am hiểu xứ đó” 
như một tên thực dân đã nhận định?® 

Sự thực thì việc Pôn Be chọn Trương Vĩnh Ký có một nguyên nhân sâu 
xa hơn nhiều, Ngay từ năm 1863, trong dịp đi theo phái đoàn Phan Thanh 
Giản sang Pháp, Trương Vĩnh Ký đã gặp gỡ Pôn Be, và sau khi về nước vẫn 
duy trì mối quan hệ với tên chính khách này bằng thư từ. Chúng ta không có 
tài liệu cụ thể về nội dung cuộc gặp gỡ và mối quan hệ sau đó giữa Trương 
và Pôn Be, nhưng cũng dễ mà thấy rằng không phải ngẫu nhiên mà tổng sứ 
Pôn Be chọn ngay Trương làm người cộng tác khi qua Việt Nam, hoặc chỉ 
dựa trên cơ sở “những mối quan hệ” và sự “am hiểu” Bắc Kỳ của Trương. 
Trong bản báo cáo của Trương gửi đô đốc Ðuy-pe-rê năm 1876, chúng ta đã 
thấy rõ lập trường tư tưởng của Trương là nước Việt Nam muốn giải quyết 
được tình trạng bế tắc khủng hoảng của mình thì nhất thiết phải dựa vào 
nước Pháp. Luận điểm đó của Trương có khác gì với luận điểm của Pôn Be 
khi tên này vận dụng mọi lý lẽ xảo quyệt để đặt ách thống trị của thực dân tư 
bản Pháp trên toàn cõi Việt Nam? Như vậy, chúng ta cũng có thể thấy rằng 
ngay cả trước khi Pôn Be sang Việt Nam, giữa Trương Vĩnh Ký và tên tổng sứ 
tương lai này đã có mối liên hệ mật thiết. Nhà chính khách Pháp này đã nhìn 
thấy ở Trương Vịnh Ký một người cộng tác tâm đâu ý hợp để mở mang thế 
lực của chủ nghĩa tư bản Pháp đang ở trên đường phát triển sang tới tận Viễn 
Đông. Và nhà học giả Trương Vĩnh Ký, một đứa con của Việt Nam đã được 
sứ giá của tư bản Tây phương rèn giũa về mặt văn hóa tư tưởng, và trước sự 
so sánh nên văn minh của xã hội Pháp đang phát triển mạnh mẽ trên con 
đường tư bản chủ nghĩa và tình trạng cực kỳ lạc hậu của xã hội phong kiến 
nước mình, đã mau chóng chấp nhận một con đường phản lại dân tộc mình: 
đó là con đường chịu phụ thuộc vào một nước tư bản phương Tây, cụ thể là 
nước Pháp. Lập trường và phương pháp của Trương trong vấn đề giải quyết 
tình trạng xã hội Việt Nam dưới chế độ phong kiến thoái hóa, phản động 
thời Nguyễn hoàn toàn phù hợp với luận điểm của Pôn Be trong âm mưu xây 
dựng ách thống trị của thực đân tư bản Pháp ở Việt Nam. 

Trong thời gian ở Viện Cơ mật, Trương đã hoàn toàn làm việc theo 
chỉ thị của Pôn Be như Trương đã viết ra trong bức thư gửi Pôn Vi-an (Paul 
Vial®) ngày 08/02/1886: “... Tôi nhận được mọi chỉ dẫn cần thiết... Tuy 
nhiên, để hiểu rõ vai trò của Trương Vĩnh Ký trong thời gian hoạt động ở 


1. J. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 42. 

2. Xem bài “Giới thiệu Trương Vĩnh Ký" số tạp chí đã dẫn. 
3. Paulin Alexandre Vial (1831-1907). (BT) 

4. J. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 81. 


Viện Cơ mật, cũng cân chú ý tới hoàn cảnh phức tạp trong đó Trương tiến 
hành nhiệm vụ mà Pôn Be trao cho. Hoàn cảnh phức tạp đó là: 1. Đường lối 
chính sách của Pôn Be không được bọn thực dân Pháp đang nắm quyển ở 
Nam Kỳ tán thành. 2. Giữa thực dân Pháp và triều đình Huế mặc dầu về căn 
bản không còn mâu thuẫn, bởi vì Đông Khánh là do thực dân Pháp dựng 
lên, nhưng quyên lợi giữa đôi bên không phải đã hoàn toàn nhất trí. 3. Giữa 
nhân dân Việt Nam, trong đó có phong trào Cần Vương đứng đầu là Tôn 
Thất Thuyết, Hàm Nghĩ... và bọn thực dân Pháp đang nổ ra mâu thuẫn kịch 
liệt. Chính vì vậy mà khi nhận nhiệm vụ ở Huế, Trương đã phải đóng một 
vai trò phức tạp, bề trong thì hoàn toàn làm việc theo chỉ thị của Pôn Be, bể 
ngoài thì lại núp dưới hình thức một kẻ ẩn sĩ chống đối với thực dân Pháp 
đến một chừng mực nào đó, và có vẻ âm mưu với triều đình Huế một điều 
gì đó, vì lợi ích của dân tộc. 

Trong thời gian ở Huế, Trương đã thực hiện đắc lực một số công việc 
mà Pôn Be đã trao cho như sau: 

- Phản ánh kịp thời tình hình mọi mặt của triêu đình Huế cho Pôn Be 
nắm được và đối phó. 

- Cải tổ lại triều đình Huế bằng cách loại trừ những quan lại có khuynh 
hướng chống Pháp - sự thực thì những quan lại có khuynh hướng chống 
Pháp thì đã đi theo Tôn Thất Thuyết cả rồi, họa chăng chỉ còn lại những kẻ 
lừng chừng, nước đôi - bằng những kẻ tích cực theo Pháp. 

- Giáo dục, thuyết phục, giúp đỡ Đông Khánh trong việc vận động 
tuyên truyền những nhà văn thân từ bỏ con đường chống Pháp như chính 
Trương đã viết: “Tôi sẽ hoàn thành công 0iệc thuyết phục các nhà nho rằng nước 
An Nam không thể làm gì được nếu khône có nước Pháp, cũng như không thể chống 
nổi nước Pháp; phải bước đi tay nắm tron tay, không một ý nghĩ đen tối, oà chúng 
ta phải nhanh chóng lợi dụng những Ú định tốt đối uới chúng ta của một người như 
noài.” (tức là của Pôn Be)1), 

Hơn nữa, ngoài biện pháp vận động thuyết phục các nhà văn thân, 
Trương Vĩnh Ký còn đề xuất với Pôn Be đề nghị cụ thể nhằm mục đích giúp 
cho tên tổng sứ này dẹp yên các lực lượng nghĩa quân. Điều đó thể hiện 
trong bức thư đề ngày 05/10/1886, Trương từ Huế viết cho Pôn Be trong 
đó Trương yêu câu Pôn Be cho thành lập gấp những đơn vị khinh binh do 
triều đình Huế trực tiếp đảm nhiệm, tất nhiên là với cả những chỉ huy người 
Việt, nhưng do Pháp vũ trang. Những đơn vị này được huấn luyện và trang 
bị đặc biệt để đánh đẹp các lực lượng kháng chiến trong vùng rừng núi. Đề 
nghị này của Trương Vĩnh Ký cũng giống với chính sách dùng người Việt trị 
người Việt mà thực dân Pháp đã dùng nhưng nguy hại hơn vì nó ẩn nấp dưới 
một hình thức chính trị nham hiểm hơn. 

Đi song song với đề nghị trên, Trương Vĩnh Ký còn ra sức giúp Pôn 


1. J. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 61. 
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Be về mặt nội dung cũng như mặt thực hiện bản hiệp định ký kết với triều 
đình Đông Khánh mà Trương đã gọi là: “một hiệp định mới và vĩnh viễn 
giữa hai nước”. Với hiệp định này, Pôn Be và Trương Vĩnh Ký đều hy vọng 
sẽ giải quyết được mâu thuẫn giữa thực dân Pháp và dân tộc Việt Nam, 
đồng thời xây dựng được bộ máy thống trị thích hợp của Pháp trên toàn 
cõi Việt Nam. 

Nội dung hiệp định mới này đã được Trương Vĩnh Ký nêu ra trong bức 
thư ngày 04/11/1886 gửi Pôn Be và bức thư ngày 19/02/1887 gửi tên giám 
đốc Nội vụ Nô-en Pác-đông mà bài “Giới thiệu Trương Vĩnh Ký“ đã dẫn. 

Với nội dung bản hiệp định mới, đường lối chính sách của Pôn Be được 
sự ủng hộ tích cực của Trương Vĩnh Ký, khác hẳn với chủ trương của phái 
thực dân quân sự ở Nam Kỳ. Ở Nam Kỳ bọn đô đốc chủ trương thống nhất 
cả ba kỳ với Lào vào một khối gọi là Đế quốc Đông Dương với thủ đô là 
Sài Gòn, đứng đầu là một toàn quyền Pháp. Nhưng cũng ở trong cái “Đế 
quốc Đông Dương“ đó lại thiết lập một liên bang gồm có Bắc Kỳ, Trung Kỳ, 
Campuchia, do một phó toàn quyên đứng đâu. Triều đình Huế vẫn tôn tại, 
nhưng chỉ còn được cai trị một triệu dân. 

Trước tình hình đó, rõ ràng là đường lối chính sách của Pôn Be mềm 
dẻo, khôn khéo, thích hợp với quyền lợi của bọn thực dân xâm lược hơn 
nhiều so với chủ trương của phái thực dân ở Sài Gòn. Nhưng cái chết đột 
ngột của Pôn Be ngày 11/11/1886 đã làm sụp đổ đường lối chính sách này 
cũng như chấm dứt cuộc đời hoạt động chính trị của Trương Vĩnh Ký. 

Như vậy rõ ràng là trong thời gian ở Huế - từ tháng 4 đến tháng 12/1886 
- Trương Vĩnh Ký hoàn toàn hoạt động để phục vụ đường lối chính sách của 
Pôn Be. Tuy nhiên, sẽ là một thiếu sót đáng kể trong việc tìm hiểu những 
hoạt động chính trị của Trương Vĩnh Ký nếu chúng ta chỉ dừng lại ở chỗ đó. 
Bởi vì, như chúng tôi đã nói ở phần trên, ở Huế, Trương Vĩnh Ký phải đóng 
một vai trò phức tạp trong tình hình các mâu thuẫn phức tạp lúc đó.. Cho 
nên, những hoạt động của Trương Vĩnh Ký mặc dầu về thực chất là nhằm 
thực hiện đường lối chính sách của Pôn Be, nhưng về hình thức biểu hiện thì 
lại mang khá nhiều mâu thuẫn. 

Tính chất mâu thuẫn trong những hoạt động chính trị của Trương Vĩnh 
Ký trong thời gian ở Huế biểu hiện ở một số điểm như sau: 

- lrương Vĩnh Ký giúp Pháp đặt ách thống trị trên toàn cõi Việt Nam, 
nhưng mọi hoạt động của Trương đều nhằm mục đích “tự cường” của dân 
tộc. 

- lrương vừa giúp bọn thực dân xâm lược vừa coi chúng là kẻ thù của 
dân tộc. 

- Trương mưu toan với triêu đình Huế một công cuộc gì vì lợi ích của 
triều đình Huế. 

Trong một cuốn bản thảo viết tay của Trương có đóng dấu Viện Cơ mật 
và đề ngày 15/4/1886, có một bài viết đầu đề là “Trương - Vương vấn đáp” 
đáng cho chúng ta chú ý. Bài viết đề cập đến một cuộc trao đổi chính kiến 


giữa Trương - tức là Trương Vĩnh Ký, với Vương - tức là Đồng Khánh, về tình 
hình chính trị của Việt Nam lúc đó và để ra phương hướng giải quyết. Cách 
giải quyết ấy là: “ngoài thì xử trí đối với ngoại quốc cho êm, trong thì đâu 
đó cho bằng yên, nhân dân an cư lạc nghiệp thì là gốc, ấy là hữu nhân, ấy là 
đắc chúng “%). 

Và qua đoạn văn đối thoại đó, Trương xuất hiện dưới hình thức một kẻ 
ẩn sĩ, không thiết tha gì đến danh lợi, mà chỉ đọc sách cổ kim, tìm ra một con 
đường thoát vẻ vang cho đất nước. Nhưng con đường thoát đó rốt cuộc cũng 
vẫn chỉ là con đường phụ thuộc vào bọn thực dân xâm lược Pháp. 

Lại trong một bức thư của Trương Vĩnh Ký viết ở Thuận An ngày 
27/9/1886 gửi Đông Khánh”, chúng ta cũng lại thấy một nội dung tương 
tự, và còn cụ thể hơn nữa, mặc dầu núp dưới một hình thức có vẻ khó hiểu. 

Nội dung chủ yếu của bức thư này không ngoài việc thúc đẩy tên vua 
bù nhìn ký kết bản hiệp định mới mà Pôn Be đã gửi dự án cho Trương và 
Trương đã góp ý kiến cụ thể như chúng tôi đã nói tới. Tuy nhiên, cũng trong 
bức thư này, ngoài mối quan hệ tin cậy của Đồng Khánh với Trương Vĩnh 
Ký mà chúng ta thấy rất nổi bật chứng tỏ rằng Trương đã hoàn toàn nắm 
được Đồng Khánh và đang lái tên vua này đi theo đường lối chính sách của 
Pôn Be, cũng còn một điểm khác nổi bật nữa là dường như Trương Vĩnh Ký 
đang âm mưu với Đông Khánh một công cuộc gì vì lợi ích của Đồng Khánh. 
Trong công cuộc này, Trương đã kéo cả một số “ẩn sĩ” người Tây phương để 
“cho đông vây cánh mình” nữa. Trương Vĩnh Ký “mưu” gì với Đồng Khánh, 
và nhằm mục đích gì? Sự thực khá đơn giản. Như chúng tôi đã nói tới, giữa 
đường lối chính sách của bọn thực dân cầm quyên ở Sài Gòn và đường lối 
chính sách của Pôn Be có mâu thuẫn. Nếu thực hiện đường lối chính sách 
của bọn thực dân ở Sài Gòn thì không những đường lối chính sách của Pôn 
Be phá sản, mà cả quyền lợi của triều đình Huế cũng bị tước bớt khá nhiều so 
với chút ít cơm thừa canh cặn mà Pôn Be còn dành cho nó. Chính vì vậy mà 
Trương Vĩnh Ký, trong việc thuyết phục Đồng Khánh ký kết hiệp định với 
Pôn Be, đã lấy được sự tín nhiệm của tên vua bù nhìn này. “Vây cánh mình” 
mà Trương Vĩnh Ký nói tới, sự thực chỉ là những kẻ ủng hộ đường lối chính 
sách của Pôn Be và chính kiến của Trương mà thôi. 

Cũng vì mục đích của Trương Vĩnh Ký trong thời gian hoạt động ở Huế 
là như vậy, cho nên Trương phải núp dưới hình thức một kẻ “ẩn sĩ” để có thể 
che giấu được mục đích chính của mình trước các lực lượng kháng Pháp của 
nhân dân. Nhưng nhân dân kinh thành Huế đã nhìn thấu tâm can Trương 
Vĩnh Ký và đả kích sâu cay Trương trong hai câu thơ: 

Đầu cầu Gia Hội hai trò núp, 
Ngoài cửa Đông Ba mấy mụ trùm. 


1. Tập bản thảo của Trương Vĩnh Ký - Thư viện Khoa học Trung ương. 
2. Sách Hommage de la Société des Etudes indochinoises à sa Majesté IEmpereur Bảo Đại. Thư viện 
Quốc gia, Hà Nội. 
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Hai “trò núp“ đây là Trương Vĩnh Ký và Diệp Văn Cương và “mấy mụ 
trm“ đây là mấy mụ trùm nhà thổ ở cửa Đông Ba. 

Nhưng nếu trong thời gian hoạt động ở Huế, Trương Vĩnh Ký đã hoàn 
toàn đứng trên lập trường lợi ích của đường lối chính sách Pôn Be mà hành 
động như chúng ta đã thấy, thì sau khi Pôn Be đã chết, Trương Vĩnh Ký có 
thay đổi thái độ của mình không? 

Năm 1887, sau khi ngừng hoạt động ở Huế, Trương Vĩnh Ký đã từ Sài 
Gòn gửi cho Đồng Khánh một tập tấu gồm 24 điều trong đó dường như thái 
độ của Trương đã có thay đổi đối với triều đình Huế và đối với thực dân xâm 
lược Pháp. 

Trong tập tấu này, Trương coi thực dân Pháp như kẻ thù: 

.. Hiện nay nước Pháp bảo hộ dẫu chưa có thể biết được sự cố kết của họ 

như thế nào nhưng cái sự thế nước ta cũng không biết làm thế nào khác 

được. Phương chỉ gần đây họ lấy sức mạnh mà hủy bỏ hòa ước cũng bởi ta 
sơ hở mà họ thừa cơ mà gây hấn, mượn cớ đặt nhời để che đậy lòng tham 

đó mà thôi (điều 1). 

.. Nay xứ Nam Kỳ quyền đã ở trong tay người Pháp. Còn ở Bắc Kỳ sự 
thể rất là lắm việc, người Pháp xử trí cũng được thuận tiện, nói rằng bảo hộ 
nhưng thực tình chưa biết thế nào mà lường được... (điều 5). 

Trước tình hình đó, theo Trương thì triều đình cần phải có một đường 
lối chính sách đứt khoát đối với Pháp và các lực lượng kháng Pháp để mưu 
việc tự cường cho dân tộc. 

Đối với Pháp thì triêu đình cần phải: 

.. miữ hòa ước chính là để tự cường, làm điều nhân, cũng có thể là vô địch. 

Giá phỏng bọn chúng cậy sức mạnh cũng chưa dễ trái được hòa ước mà 

trông sang đường khác, khiến cho mối lân giao của họ giữ lâu đời, lòng 

thành thực của ta rộng lớn, mượn sức mạnh của chúng có thể thư được 
cái lo ở biên cương của ta; mượn lực lượng của chúng có thể khai thác 
bờ cõi của ta, mượn kỹ xảo của chúng có thể mở mang nguôn lợi của ta, 
quân của chúng tức là quân của ta, lương xướng của chúng tức là của cải 
của quân ta, nếu không có sự tàn bạo của chúng thì sao rõ được sự nhân 
nghĩa của ta. Tất cả những sự chúng có thể đắc chí đều là những sự ta 
có thể thừa cơ đợi thời. Lại xem các nước tham lam còn hơn nước Pháp, 
nếu nước Pháp càng gây oán nhiều thì tất nhiên cũng chắng giữ được nội 
loạn. Như vậy câu “Thiên thư định phân” há lại không có thời kỳ tất hợp 
hay sao? Lúc đó thiên đạo hảo hoàn, lòng người liệu thuận thì chỉ ngồi 
mà định sách lược vậy. Nếu mà nay có muốn thế nào thì rong ruổi cũng 
chưa đủ sức nên hạ thân trình bày giữ hòa ước mà giao thiệp với nước 

Pháp là thế vậy (điều 1). 

Còn đối với các lực lượng kháng Pháp thì triều đình cần phải áp dụng 
một sách lược khôn khéo, mêm mỏng, bằng cách vận động, thuyết phục họ 
tuân theo triều đình mà “giao hảo” với Pháp: 

[4ø9] .. Cứ như ngày nay về quốc triều ở dưới quyền người Pháp bảo hộ, quân 


và dân đem lòng ngờ vực, cho nên nhiều người loạn tâm táng thủ (rối 
loạn lòng không giữ vững lập trường) không biết phương hướng, chỉ uốn 
nắn chu toàn một cách lệch lạc, rông rỡ tấm lòng nông nổi một ngày mà 
không chăm lo mưu kế trăm năm. Tụ quân ô hợp, quá nửa bị tiêu hao thực 
là không có ích gì mà lại tốn hại lớn. Há không có cùng một lòng một đức 
mà làm xong được việc chăng? Ngày nay nên đặc mệnh cho các tỉnh, phủ, 
châu, huyện, tùy từng chỗ mà huấn dụ, ra công vỗ về an ủi uy đức đều 
dùng cho dân biết thể tất cái đức ý của triều đình, nghiệp đã cùng với nước 

Pháp giao hảo, cũng là tùy thời thế xui khiến cho nên cũng là để cố kết lòng 

thành thực với chúng cho đạt thời cơ mà vận dụng kinh luân, và cũng là để 

nhờ cái kỹ xảo của chúng, nhân đó mà làm cho nước nhà giàu mạnh, chớ 

nên để cho cỏ leo mà có rễ sâu... (điều 3). 

Sau khi áp dụng những chính sách đối ngoại và đối nội mềm dẻo như 
trên và giải quyết được mối mâu thuẫn chủ yếu khi đó - mâu thuẫn giữa thực 
dân xâm lược với dân tộc Việt Nam - thì công việc duy nhất của triều đình 
chỉ còn là vấn đề chăm lo đến chính sách tự cường của dân tộc: 

.. LØ làm sao cho dân siêng năng làm giàu, không để người Pháp làm 

gây nước ta, thu phục lòng dân ta, thời cái chính sách tự cường há chẳng 

nghiêm đu??' (điều 23). 

Qua nội dung tập tấu này, phải chăng là Trương Vĩnh Ký, sau khi bị 
bọn thực dân cầm quyền thay Pôn Be hất ra khỏi triều đình Huế đông thời 
cũng là hất ra khỏi lĩnh vực hoạt động chính trị, đã thay đổi thái độ đối với 
bọn thực dân xâm lược, cũng như đối với triều đình Đông Khánh? Nhìn về 
hiện tượng thì điều đó quả nhiên có. Chẳng phải là qua tập tấu này, chúng 
ta thấy Trương coi thực dân Pháp là một lực lượng đối địch (điều 1 và điều 5 
đã dẫn) đó sao? Và đối với triều đình Đồng Khánh, Trương đã chẳng tỏ thái 
độ coi triều đình này như đại điện thực sự cho quyên lợi dân tộc và giúp cho 
nó những điều trần để đối phó với bọn thực đân xâm lược và mưu sự “tự 
cường “ cho dân tộc đó sao? Nhưng đi sâu vào nội dung và tính chất của tập 
tấu này, chúng ta thấy gì? Trước hết, mặc dầu Trương cũng nêu bọn thực 
dân xâm lược như một lực lượng đối phương cân phải đối phó, nhưng tính 
chất đối phó mà Trương muốn cho triều đình Huế chấp nhận thì lại hoàn 
toàn thụ động, tiêu cực và sẽ mang lại kết quả hoàn toàn phù hợp với lợi 
ích của bọn thực dân xâm lược. Thực thế, bọn thực dân xâm lược - trong đó 
phải kể cả bọn ủng hộ đường lối chính sách của Pôn Be - muốn gì? Chúng 
muốn triều đình bù nhìn Huế giữ vững hòa ước đã ký kết với chúng bởi vì 
hòa ước đó đã căn bản đặt được ách thống trị của chúng ở trên toàn cõi Việt 
Nam. Vì vậy Trương Vĩnh Ký mới khuyên triều đình “giữ vững hòa ước”. 
Không những giữ vững hòa ước mà còn mượn sức mạnh của bọn thực dân 
xâm lược về các mặt kinh tế cũng như quân sự để làm cho “nước nhà giàu 





1. Trương Vĩnh Ký, Tập tâu gửi Đông Khánh 1887, Thư viện Khoa học Trung ương. 
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mạnh “(?). Trương cũng đặt ra trường hợp bọn thực dân xâm lược tàn bạo 
và tham lam, nhưng nếu những điều đó xảy ra thì chắc chắn “chẳng giữ 
được nội loạn”, có nghĩa là các cuộc khởi nghĩa sẽ nổ ra đánh đuổi chúng, 
giành lại chủ quyền cho đất nước. Những lập luận của Trương Vĩnh Ký 
tưởng chừng như trung quân ái quốc lắm, nhưng thực chất là nhằm mục 
đích xóa nhòa mâu thuẫn đối kháng giữa dân tộc Việt Nam và bọn thực dân 
xâm lược và thay thế những hoạt động tích cực chống xâm lược bằng một 
thái độ tiêu cực, đầu hàng, phản bội. Chấp nhận kẻ thù đặt ách thống trị 
trên đất nước và mượn sức mạnh của nó làm sức mạnh của mình, như vậy 
chỉ có nghĩa là tự nguyện làm nô lệ cho chúng và mơ tưởng rằng sức mạnh 
của những tên chủ, cũng như của cải giàu có của chúng là của mình! Đất 
nước đang có một lực lượng kháng Pháp mạnh mẽ mà lại kiếm cách chiêu 
dụ các lực lượng đó “giao hảo” với Pháp, và ngồi chờ nếu bọn thực dân xâm 
lược tham lam và tàn bạo - mà điều đó đã xảy ra và chắc chắn không thể sẽ 
không xảy ra được - thì sẽ có “nội loạn“ để mà “thiên thư định phận”, thì 
khác gì câu chuyện há miệng chờ sung mà nhân dân ta thường kể? Một khi 
bọn thực dân xâm lược đã xây dựng xong ách thống trị của chúng và các lực 
lượng kháng Pháp đã hạ súng, mà triều đình, với những quyền hạn hoàn 
toàn có tính cách bù nhìn, lại có thể có được một “chính sách tự cường” cho 
dân tộc thì có khác gì xua dê vào miệng cọp và bảo rằng sẽ nuôi cho đê (...) 
trong bụng cọp? 

Tập tấu của Trương Vĩnh Ký với những lời lẽ giả danh yêu nước nhưng 
lại ẩn náu một nội dung ý nghĩa cực kỳ phản động như vậy. Triều đình Huế 
thực hiện những đề nghị này cũng không có gì đáng ngạc nhiên cả. Đối với 
một triêu đình bù nhìn do chính tay bọn thực dân xâm lược dựng lên, thì 
dù làm tay sai dưới hình thức này hay hình thức khác - dù là theo đường 
lối chính sách của Pôn Be hay của những tên thay thế tên này - thì thực chất 
cũng chỉ còn là vấn đề cố gắng vớt vát lại đôi chút quyền lợi mà thôi. Vì vậy 
tập tấu này chỉ có giá trị giúp cho chúng ta hiểu được lập trường và quan 
điểm của Trương Vĩnh Ký sau khi Pôn Be đã chết. 

Như vậy là sau cái chết của Pôn Be, lập trường và quan điểm của Trương 
Vĩnh Ký đối với bọn thực đân xâm lược về căn bản không thay đổi. Những 
đề nghị của Trương Vĩnh Ký trong tập tấu gửi Đồng Khánh năm 1887 cũng 
chỉ là một sự nối tiếp một cách hoàn toàn có ý thức công việc mà mình đang 
làm đở trong triều đình Huế và những chính kiến mà mình đã có trước thời 
gian đó rất lâu. Chứ sự thực, thái độ của Trương Vĩnh Ký đối với triều đình 
Huế, thời kỳ Tự Đức cũng như thời kỳ Đông Khánh, rất xa lạ so với thái độ 
biểu lộ ra trong tập tấu này. Năm 1876, trong báo cáo gửi đô đốc Đuy-pe-rê 
chúng ta đã thấy Trương nhận định về triều đình Huế thời Tự Đức như sau: 
“,. tiêu đình Huế bất lực không thể làm công uiệc lớn lao đó (tức là thực hiện 
những cải cách nhiều mặt) được nếu không có sự eiúp đỡ, uà chỉ có nước Pháp du 
nhất là có khả năng nâng dậu cái dân tộc đang héo hắt...” Đối với triều đình Huế 
thời Tự Đức mà Trương Vĩnh Ký còn nhận xét như vậy nữa là đối với triều 


đình Huế thời Đông Khánh!” Và Trương Vĩnh Ký cũng đã nhận xét về triều 
đình Huế thời Đồng Khánh thời gian sau khi Trương đã bị rút khỏi triều đình 
này, như sau: 

“Vấn đề quan trọng nhất hiện naụ là oai trò của nước Pháp ở nước Nam. Nước 
Nam đã hết thời đứng trơ trọi một trình, nó phải đi trons con đường chung của các 
dân tộc. Nhưng trước khi có thể theo kịp các dân tộc khác, nó cần phải được tha đổi. 
Ở Bắc Kỳ công uiệc không trôi chảu. Huế không làm được uiệc. Điêu hệ trọng là phải 
rau chóng giải phóng nhân dân khỏi nước 0à lửa (cứu dân thư cứu hỏa). Phải diệt 
trừ bọn Cờ Đen, một sự khu trục đứng đắn là cần thiết.” ® 

Đó mới là thực chất thái độ của Trương Vĩnh Ký đối với triều đình Huế 
và đối với bọn thực dân xâm lược. Thái độ đó hoàn toàn không thay đổi dù 
là thời Tự Đức hay thời Đồng Khánh, dù là thời Pôn Be hay thời những tên 
cầm quyền khác sau này. Và đó cũng là nguyên nhân đã khiến cho những 
tên thực dân cầm quyển sau Pôn Be không sử dụng Trương trong lĩnh vực 
chính trị nữa, do đó chúng ta thấy những hiện tượng bi quan tuyệt vọng xuất 
hiện trong quãng cuối đời Trương qua một số những bức thư mà bài “Giới 
thiệu Trương Vĩnh Ký“ đã nêu ra®), 


II. BẢN CHẤT NHỮNG HOẠT ĐỘNG VĂN HÓA 
CỦA TRƯƠNG VĨNH KÝ 


Những hoạt động văn hóa của Trương Vĩnh Ký quả thực phong phú và phức 
tạp đến độ có thể dẫn dắt chúng ta đến một nhận định mơ hồ về bản chất của 
chúng. Đó là điều mà không những những người nghiên cứu lịch sử thiếu 
quan điểm duy vật về lịch sử có thể lầm lẫn, mà ngay cả trong chúng ta cũng 
còn có người chỉ nhìn thấy một khía cạnh của vấn đề, hoặc chỉ nhìn thấy hiện 
tượng, không nhìn thấy bản chất. Thực vậy, những hoạt động văn hóa của 
Trương Vĩnh Ký không những phong phú về số lượng, mà còn có một chất 
lượng khoa học đáng kể, không những đề cập tới những vấn đề thuộc các bộ 
môn khác nhau của khoa học xã hội, mà còn đề cập tới những bộ môn khác 
nhau của khoa học tự nhiên nữa. Và qua những tác phẩm đã được xuất bản, 
lập trường quan điểm của tác giả biểu hiện ra cũng không thống nhất. Có 
những tác phẩm mang lập trường quan điểm rất phản động, có những tác 


1. Trong tài liệu “Correspondance inédite en latin de Petrus Trương Vĩnh Ký" do Raphael Barquisseau 
sưu tầm, xuất bản tại Sài gòn năm 1934, Barquisseau có giới thiệu rằng Trương Vĩnh Ký vẫn giữ những 
thiện cảm trung thành với Pháp mặc dầu thái độ lạnh nhạt của bọn thực dân đối với Trương, và Tự Đức 
tìm mọi cách cám dỗ nhát để lôi kéo Trương đi theo mình. 

2. Trương Vĩnh Ký - Lettres sur la naturalisation des indigènes en Cochinchine, Thư viện Khoa học Trung 
ương. 

3. Qua tập tài liệu đã dẫn của Raphael Barquisseau, chúng ta còn thấy sau khi Pôn Be chết, vẫn có một 
số tên thực dân Pháp ra sức vận động để tiếp tục đường lối chính sách của tên này nhưng không có kết 
quả. 
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phẩm dường như phục vụ lợi ích của dân tộc, thậm chí có tác phẩm còn coi 
thực dân xâm lược Pháp là “giặc” nữa?! 

Ngoài những tác phẩm của Trương đã xuất bản và đã được giới thiệu, 
còn nhiều công trình sưu tầm, nghiên cứu, biên soạn, dịch thuật của Trương 
chưa xuất bản mà chúng ta không thể không kể đến khi đánh giá toàn bộ cuộc 
đời hoạt động của một tác giả, nhất là khi tác giả đó đã qua đời. Những việc 
làm còn nằm trên bản thảo này càng làm tăng thêm tính chất phức tạp, mâu 
thuẫn, như những lớp sơn dày đặc phủ trên cái bản chất của toàn bộ cuộc 
đời hoạt động văn hóa của nhà học giả Trương Vĩnh Ký. Trong số những bản 
thảo này có những tài liệu sưu tầm phản ánh tinh thần yêu nước bất khuất 
chống xâm lược của nhân dân Việt Nam thời đó như những bài thơ của Đoàn 
Trưng, Đoàn Trực, bài Hịch Quản Định, “Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc“ của 
Nguyễn Đình Chiểu, bài thơ trào phúng lấy tên những vị thuốc nam thuốc 
bắc để đả kích bọn thực dân xâm lược. Ngoài những tài liệu sưu tâm đó, còn 
một số tài liệu và bản thảo nữa như: Khảo cứu 0ề loại chim (Việt văn); Khảo cứu 
0ê “Muông”; Đông tranh (thơ); Gia Định thất thủ (thơ); Thơ một người đi Tâu; Cư 
sĩ giai thế ngâm; Lễ trào hoàng hậu 0uãn; Vợ sửi thơ cho chồng đi lính; Khảo cứu 0ê 
trái câu; Khảo cứu uê “Những thứ tiếng trên bán đảo Đông Dương”; Tiểu dẫn 0ê sự 


đánh giá nên uăn mình Âu châu bởi những học giả phương Đông; Bút ký uê quyền 


của nước Nam ở thung lũng Mê Kông; Nguyễn Đạt, Nguyễn Sanh truyện; Khảo 
cứu 0ê Bích Câu kỳ ngộ; Văn tế, chép ra quốc ngữ và dẫn giải; Luật làm thơ; Phân 
tích, so sánh 0ê những ngôn ngữ chính của thế giới; v.v... 

Trước những hiện tượng phong phú, phức tạp đó, đặc biệt đối với những 
tác phẩm đề cập tới những lĩnh vực dường như có tính cách thuần túy học 
thuật như Phân tích, so sánh những ngôn nsữ chính của thế giới - một công trình 
mà tác giả đã tiến hành trong 10 năm liên - xuất hiện những nhận định khác 
nhau, thậm chí trái ngược hắn nhau. Không kể một số người nghiên cứu lịch 
sử chịu ảnh hưởng của quan điểm nô dịch của bọn thực dân xâm lược nên tán 
thành cả quan điểm chính trị của Trương Vĩnh Ký®, ngay cả một số người lên 
án Trương về những hoạt động chính trị cũng có những sự nhìn nhận không 
nhất trí đối với những hoạt động văn hóa của Trương. Trong số những người 
này, có xu hướng tách rời những hoạt động chính trị với những hoạt động 
văn hóa của Trương, do đó còn có nhiêu luyến tiếc, cả trân trọng nữa, đối với 
Trương về phía những hoạt động văn hóa, coi như trong lĩnh vực này Trương 
cũng có cống hiến đáng kể - nếu chưa có thể gọi là yêu nước được!... 

Theo ý chúng tôi, sở đĩ có thể nảy sinh ra những bất đồng ý kiến trong 
khi đánh giá những hoạt động văn hóa của Trương Vĩnh Ký là bởi vì chúng 
ta chưa thống nhất quan niệm với nhau về tính chất và vai trò của văn hóa 
nói chung trong đời sống xã hội, trong lịch sử xã hội, cũng như những hoạt 


1. Trương Vĩnh Ký - Cổ Gia Định phong cảnh vịnh, nhà xuất bản G. Guillaume et Martinon, Sài Gòn, 1882. 
Trong phần giới thiệu, Trương gọi thực dân Pháp là "giặc". 
2. Xem Trương Vĩnh Ký của Lê Thanh, nhà xuất bản Tân Dân, 1943. 


động văn hóa nói riêng của Trương Vĩnh Ký trong điều kiện và hoàn cảnh 
lịch sử của dân tộc Việt Nam. Thực tế, không thể có một nền văn hóa vượt ra 
khỏi giới hạn của mọi xã hội, của mọi thời đại, mà có từng nên văn hóa của 
mỗi thời đại nhất định, từng xã hội, từng dân tộc, từng giai cấp nhất định. 

Vấn đề văn hóa xã hội của dân tộc Việt Nam nói chung và những hoạt 
động văn hóa của Trương Vĩnh Ký nói riêng không thể tách rời tính chất dân 
tộc, tính chất giai cấp của nó, trong điều kiện và hoàn cảnh giai cấp phong 
kiến thống trị đã trở thành phản động, và bọn thực dân tư bản sang xâm 
lược. Trong điều kiện và hoàn cảnh này, một dân tộc dù có một truyền thống 
văn hóa lâu đời như dân tộc Việt Nam chúng ta, nhưng một khi đã bị nô dịch 
và áp bức về chính trị, kinh tế, không thể xây dựng được một nền văn hóa 
độc lập của mình, lại càng không thể đạt tới chỗ phát huy rực rỡ nền văn hóa 
sẵn có của đân tộc. Bởi vì trong điều kiện bị nô dịch và bị áp bức bóc lột vô 
nhân đạo, và bọn thực dân xâm lược thi hành một chính sách văn hóa nô dịch 
với dân tộc bị trị, nhất là đối với nhân dân lao động của nước đó, làm sao dân 
tộc đó, nhân dân lao động của nước đó, có thể phát huy được truyền thống 
văn hóa dân tộc, cũng như có thể nâng cao và phát triển những tài năng bị 
mai một và những lợi ích tỉnh thần của mình? 

Có thể có người cho rằng, trong tình hình nền văn hóa phong kiến vô 
cùng lạc hậu đang ngự trị xã hội nước ta như dưới triều Nguyễn, một nền 
văn hóa mới - văn hóa tư sản - thâm nhập vào nước ta thì dầu sao, đứng về 
phương điện nào đó, cũng là một bước tiến bộ đối với xã hội hơn là nền văn 
hóa phong kiến. Nghĩ như vậy là quên rằng mỗi một nền văn hóa của một 
xã hội nhất định đêu thích ứng với một cơ sở hạ tầng nhất định của xã hội 
đó. Bọn thực dân xâm lược đặt ách thống trị lên xã hội đó, không khi nào, 
mà cũng không thể nào xuất cảng nền văn hóa của nước chúng sang nước 
đó được (như công cuộc “khai hóa” ở nước ta mà bọn thực dân xâm lược vẫn 
thường huênh hoang, lừa bịp) mà đương nhiên chúng đã thi hành một chính 
sách văn hóa thích hợp với quyền lợi thống trị của chúng về chính trị và kinh 
tế: chính sách văn hóa nô dịch. Vì vậy, trong tình hình đó, không phải vấn 
đề là so sánh nền văn hóa phong kiến lạc hậu với nền văn hóa tư sản tiến bộ 
hơn, mà vấn đề là đánh đuổi kẻ thù xâm lược, khắc phục tính chất lạc hậu 
của nền văn hóa phong kiến, tiếp thu truyền thống văn hóa dân tộc và xây 
dựng một nền văn hóa mới cho dân tộc trên cơ sở những điều kiện mới về 
chính trị kinh tế. Một nền văn hóa tiên tiến của một dân tộc bao giờ cũng 
chỉ có thể phát triển trong công cuộc đấu tranh chống các lực lượng lạc hậu, 
phản động. 

Chính vì thế cho nên, trong khi tiến hành đánh giá những hoạt động 
văn hóa của Trương Vĩnh Ký, tất nhiên chúng ta phải có thái độ khách quan, 
vô tư, nhưng chúng ta không thể tìm ra chân lý nếu chúng ta không đứng 
vững trên lập trường của dân tộc, của nhân dân bị áp bức. 

Và, nếu qua phần tìm hiểu những hoạt động chính trị của Trương Vĩnh 
Ký, chúng ta đã thấy bản chất của những hoạt động đó, thì qua phần tìm 
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hiểu những hoạt động văn hóa của Trương dưới đây - những hoạt động cụ 
thể trong những điều kiện và hoàn cảnh lịch sử cụ thể - chúng ta sẽ thấy tính 
chất giai cấp, mục tiêu phục vụ, tóm lại bản chất của toàn bộ những hoạt 


động văn hóa đó. Và cũng do đó, những hiện tượng phức tạp, mâu thuẫn 


trong đó có thể không làm cho ai phân vân nữa: tất cả những hiện tượng đó 
đều thống nhất trong một bản chất chung mà thôi! 

Để tìm hiểu những hoạt động văn hóa của Trương Vĩnh Ký một cách 
cụ thể, ngoài những tài liệu về những hoạt động đó mà tạp chí Nghiên cứu 
Lịch sử đã dẫn, và những điều kiện và hoàn cảnh lịch sử chung thời kỳ đó 
mà chúng ta đã biết cả, chúng tôi thấy cân thiết phải có một cái nhìn khái 
quát tình hình văn hóa thời kỳ đó, với những yêu cầu khác nhau của xã hội, 
của các lực lượng đối địch, làm cơ sở để nhìn nhận và đánh giá những hoạt 
động đó. 

Thời kỳ đó, trình độ văn hóa của dân tộc Việt Nam chúng ta, so sánh 
với trình độ văn hóa của các dân tộc đang phát triển mạnh mẽ trên con 
đường tư bản chủ nghĩa ở Tây phương, thì còn đang ngừng đọng trong một 
tình trạng vô cùng lạc hậu. Tình trạng đó là kết quả tai hại mà chế độ phong 
kiến lâu đời, hơn nữa lại đang ở thời kỳ thoái hóa phản động, gây ra. Nền 
văn hóa phong kiến trong thời kỳ này trói buộc nhân dân ta trong vòng tối 
tăm, ngu đốt. Chính sách văn hóa của nhà nước phong kiến, với chế độ khoa 
cử đã lỗi thời của nó, hoàn toàn không có tác dụng gì về mặt mở mang dân 
trí, đào tạo cho đất nước những nhân tài, làm cho dân giàu nước mạnh. Sự 
xâm lược của bọn thực dân tư bản Tây phương càng làm bộc lộ ra tình trạng 
thối nát của nên văn hóa phong kiến này. 

Tuy nhiên, nói đến tình trạng lạc hậu của nên văn hóa phong kiến đang 
kìm hãm xã hội Việt Nam ta khi đó, chúng ta không thể không nói tới nên 
văn hóa của nhân dân, một nên văn hóa tiến bộ đã phát huy được truyền 
thống văn hóa dân tộc chống đánh kẻ thù xâm lược và vạch mặt bọn phong 
kiến đầu hàng, phản bội khi đó. 

Đó là tình hình văn hóa về phía dân tộc Việt Nam. Còn đối với bọn 
thực dân xâm lược, trong thời gian này chúng ta thấy rằng chúng cũng hết 
sức quan tâm đến việc xây dựng một nên văn hóa mang tính chất thực dân 
và phong kiến không những để làm công cụ tỉnh thần cho cái xứ thuộc địa 
nửa phong kiến của chúng đang hình thành, mà còn đáp ứng với những yêu 
cầu cấp bách của các bước xâm lược của chúng trên các mặt chính trị, quân 
sự, kinh tế và văn hóa. 

Công việc cấp thiết đầu tiên của chúng sau khi chiếm được ba tỉnh miền 
đông Nam Kỳ là đào tạo thông ngôn làm môi giới cho chúng với dân tộc bị 
xâm lược. Số lượng ít ỏi các cha cố và một số học sinh tốt nghiệp ở các trường 
đạo - trong đó có Trương Vĩnh Ký - không đủ cung cấp cho như câu của 
chúng. Vì vậy, sau khi mới chân ướt chân ráo chiếm được Gia Định, chúng 
đã ra nghị định thành lập một trường học đầu tiên: trường Thông ngôn Bá 
Đa Lộc. 


Nhưng, cũng ngay từ thời kỳ đầu xâm lược, bọn thực dân Pháp đã thấy 
ngay rằng công cuộc xâm lược của chúng không phải chỉ cần dùng đến một 
số thông ngôn, mà cần phải có một chính sách văn hóa rõ ràng, đáp ứng 
được những yêu câu cụ thể của chúng. Khi ấy chúng đang vấp phải mấy khó 
khăn rất lớn chỉ riêng trong lĩnh vực văn hóa. Khó khăn thứ nhất là tuyệt đại 
đa số các sĩ phu ở Nam Kỳ đều chống lại, hoặc bất hợp tác với chúng, hoặc 
bỏ ra các vùng còn chính quyên Việt Nam, hoặc về các làng mở trường giáo 
dục học sinh tỉnh thần yêu nước chống Pháp. Khó khăn thứ hai là thực đân 
Pháp và bọn tay sai chỉ biết chữ quốc ngữ và rất ít đứa biết chữ Hán. Trong 
khi đó các sĩ phu và nhân dân Việt Nam chỉ biết chữ Hán. Mỗi khi ra thông 
cáo, chúng phải dịch ra chữ quốc ngữ, rồi lại dịch ra chữ Hán rất phiền toái. 
Khó khăn thứ ba là bọn thực dân Pháp không hiểu biết chút nào về tình hình 
mọi mặt của đất nước mà chúng chinh phục này, cũng như bọn tay sai người 
Việt của chúng nói chung không có khả năng văn hóa cần thiết để giúp việc 
chúng. 

Từ thực tế tình hình văn hóa trên đất nước chúng ta thời kỳ đầu xâm 
lược của thực dân Pháp, trong đó đã hình thành hai lực lượng rõ rệt - lực 
lượng nhân dân, lực lượng thực dân xâm lược và phong kiến đâu hàng - 
không những chống đối nhau trong các lĩnh vực chính trị, quân sự, mà còn 
chống đối nhau cả trong lĩnh vực văn hóa nữa, vấn đề những hoạt động văn 
hóa của Trương Vĩnh Ký nói gì với chúng ta? Phải chăng là trong tình hình 
đó, nhà học giả Trương Vĩnh Ký đã có thể vượt lên trên cả hai lực lượng đó 
mà tiến hành những hoạt động văn hóa đơn độc của mình vì mục đích phục 
vụ khoa học thuần túy, hơn nữa vì mong muốn làm cho xã hội Việt Nam 
thoát khỏi tình trạng văn hóa lạc hậu? Có thể nghĩ như vậy được không? 
Hoàn toàn không thể nghĩ như vậy được! Rõ ràng là trong tình hình đó, 
Trương Vĩnh Ký chỉ có thể đứng hắn về phía một lực lượng này hay một 
lực lượng khác mà tiến hành những hoạt động văn hóa của mình, chứ tuyệt 
đối không thể có một vị trí “trung gian“ nhự Trương đã tự nói ra được. Và 
cũng chính vì vậy cho nên những hoạt động văn hóa của Trương Vĩnh Ký 
đã mang một tính chất giai cấp rõ rệt, và không thể không mang một tính 
chất giai cấp rõ rệt được. Tính chất giai cấp đó biểu hiện như thế nào? Tính 
chất giai cấp đó biểu hiện ở chỗ: Trương Vĩnh Ký đã đứng hẳn về phía lợi ích 
của bọn thực dân xâm lược mà phục vụ chính sách văn hóa của chúng, và 
khai thác triệt để những yếu tố văn hóa phong kiến còn có ích cho bọn thực 
đân xâm lược. Do đó trong thực tế những hoạt động đó không những chống 
đối với nền văn hóa dân tộc, mà còn chống đối với những yêu cầu phát triển 
khách quan của xã hội Việt Nam về phương điện văn hóa nữa. 

Đúng như vậy, ngoài những tài liệu đã được dẫn ra về những chức vụ 
mà Trương Vĩnh Ký đã giữ trong các tổ chức văn hóa, giáo dục, tuyên truyền 
của bọn thực đân xâm lược, và về những ý kiến tự giới thiệu của Trương về 
những hoạt động văn hóa của mình, cũng như một phần nào những nhận 
định của bọn thực đân về tác dụng của những hoạt động đó, một sự đi sâu 
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phân tích nội dung một số tác phẩm chủ yếu của Trương sẽ giúp cho chúng 
ta thấy rõ tính chất giai cấp của những tác phẩm đó, đồng thời cũng thấy rõ 
nội dung giai cấp của toàn bộ những hoạt động văn hóa của Trương. 

Chính sách văn hóa của bọn thực dân trong thời kỳ đầu xâm lược Việt' 
Nam như thế nào, chúng ta đã thấy. Và chúng ta cũng đã thấy rằng những 
sách nghiên cứu, biên soạn của Trương được bọn thực dân nhiệt liệt tán 
thưởng, để cao. Ngoài những sách mà chúng đã đánh giá là “nghiên cứu cực 
tốt” trong việc phổ biến chữ quốc ngữ và tiếng Pháp, Trương Vĩnh Ký còn 
đáp ứng những yêu cầu trước mắt và lâu dài của chúng về mặt văn hóa nữa. 

Những sách giáo khoa viết bằng Pháp văn mà Trương Vĩnh Ký xuất bản 
năm 18/5 như cuốn: Địa lý miền Hậu Giang Nam Kỳ? và cuốn: Lịch sử An Nam 
dừng trong những trường ở Hậu Giang Nam Kỳ mà bọn thực dân coi như những 
“thắng lợi rực rỡ” đã phục vụ đúng những yêu câu hiểu biết đất nước Việt 
Nam của bọn thực dân xâm lược. Với cuốn Đø lý miền Hậu Giang Nam Kỳ, 
Trương Vĩnh Ký cung cấp cho chúng kiến thức cơ bản về miền này mà trước 
đây chúng chỉ có thể hiểu biết sơ sài qua những tấm bản đô của Đay ô (Dayot) 
và Bơ-roong (Brun) vẽ ở thế kỷ 18, hoặc tấm bản đỏ do linh mục Ta-be (Tabert) 
vẽ đầu thế kỷ 19. Và với cuốn Lịch sử An Nam... Trương Vĩnh Ký lại càng được 
bọn thực dân hoan nghênh hơn nữa. Trước khi cuốn lịch sử này ra đời, bọn 
thực dân chỉ có những tài liệu rời rạc về lịch sử dân tộc Việt Nam như “Những 
phi chép về lịch sử dân tộc An Nam” của cố đạo Lơ Gơ răng (Le Grand) đăng 
ở báo Thự tín Sài Gòn năm 1865 mà thôi, và chúng đã phải ở trong tình trạng 
không hiểu biết gì dân tộc ta cả như chúng đã thốt ra: “Những người Pháp đâu 
tiên đến Nam Kỳ không có tài liệu gì cho phép họ đi sâu vào những điều bí ẩn 
của một lịch sử rất có uy tín và không thể đề cập đến được”® và Trương Vĩnh 
Ký đã đáp ứng với yêu cầu đó của bọn xâm lược. Ngoài những cuốn sách đó, 
rất nhiều các cuốn sách khác mà Trương Vĩnh Ký xuất bản hàng loạt, nhất là 
từ năm 1882 về sau, như những sách tiểu luận triết học, dịch thuật những tác 
phẩm văn học Việt Nam, Trung Quốc từ chữ Hán ra chữ quốc ngữ, chữ Pháp, 
hoặc phiên âm chữ nôm ra chữ quốc ngữ, bình luận các Kính thị, v.v... - loại 
sách này phần lớn mang ý thức hệ của đạo Nho - đều được bọn thực dân coi 
như: “những công trình hết sức bổ ích... xứng đáng hấp dẫn các nhà bác học” 
và có tác dụng: “cho phép những người ngoại quốc chúng ta thâm nhập một 
cách dễ dàng những chỗ phức tạp của nền văn minh An Nam”®, 

Tuy nhiên, điều đáng chú ý là không phải những hoạt động văn hóa 
của Trương Vĩnh Ký chỉ dừng lại ở chỗ phổ biến chữ quốc ngữ và tiếng Pháp, 
hoặc hơn nữa đáp ứng với những yêu câu hiểu biết đất nước và dân tộc Việt 





1. Có lẽ là cuỗn efif cours de géographie de la Basse-Cochinchine do Trương Vĩnh Ký viết bằng tiếng 
Pháp, xuất bản năm 1875. Tên cuốn sách này được tác giả Nguyễn Đình Đầu dịch là: “Tiểu giáo trình 
địa lý Nam Kỳ". (BT) 

2. J. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 28. 

3. J. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 28. 


Nam của bọn thực dân xâm lược, mà còn mang một lập trường tư tưởng cực 
kỳ phản động nữa: lập trường tư tưởng của bọn thực dân xâm lược. 

Một mặt biểu hiện của lập trường tư tưởng phản động này, chúng ta 
thấy rõ ràng hơn hết trong cuốn lịch sử An Nam. Trong cuốn lịch sử này, 
Trương Vĩnh Ký đã hoàn toàn đứng trên lập trường của bọn thực dân xâm 
lược mà nhìn nhận những vấn đề lịch sử có liên quan tới chúng. Trương đã 
nhiệt liệt ca ngợi Gia Long trong việc tên này dựa vào lực lượng nước ngoài 
để đánh đổ nhà Tây Sơn, và tán dương tên gián điệp đội lốt thây tu Bá Đa 
Lộc cùng với những tên sĩ quan người Pháp sang giúp Gia Long mà Trương 
coi như những kẻ “thông minh, có kiến thức và nghị lực, đã mang lại cho Gia 
Long một sự giúp đỡ quý báu“ (tr. 225). Đi xa hơn nữa, Trương Vĩnh Ký nhận 
định rằng nguyên nhân mất nước của dân tộc Việt Nam là do Minh Mạng, 
Thiệu Trị, Tự Đức cấm đạo, cho nên “nước Pháp mới phải quyết định dùng 
sức mạnh và lợi dụng chiến tranh với Trung Quốc để trừng phạt triêu đình 
An Nam“ (tr. 224) và cũng do đó nước Việt Nam mới trở thành “đất đai mới 
của nước Pháp “ (tr. 227). 

Trong phần kết luận của cuốn Lịch sử An Nam này, Trương đã hết lời ca 
tụng công ơn của bọn thực dân xâm lược, tỏ thái độ vui mừng trước tình hình 
bọn thực dân xâm lược đã đánh dẹp xong các cuộc khởi nghĩa ái quốc ở Nam 
Kỳ, và thiết lập được một bộ máy cai trị do bọn văn quan đứng đầu thay thế 
cho chế độ cai trị của bọn quân sự: 

“Với nó [bộ máy cai trị] đã chấm dứt một loạt các nhà cầm quyên quân sự 
mà tỉnh thân tận tụu, cả quuết, 0à tài giỏi một cách khôn khéo đã cho phép bình định 
được Nam Kỳ sau hai chục năm, khiến cho nhân dân Nam Kỳ yêu tiến 0à kính trọng 
những người bảo hộ mới của họ, tổ quốc mới của họ, tạo điêu kiện uà khả năng thiết 
lập bộ máu cai trị ngày 07/6/1879 do ông Lơ Mia đờ Vi-le (Le Myre de Vilers) 
đứng đầu để làm những công 0iệc to lớn uà hữu ích đối uới uận mệnh của xứ nà” 
(tr. 278). 

Mặt biểu hiện khác của lập trường phản động này, chúng ta tìm thấy 
trong những sách nghiên cứu, biên soạn, địch thuật mang nặng ý thức hệ của 
đạo Nho. Những sách thuộc loại này, như chúng ta đã thấy ở phần trên, đều 
hoặc có tác dụng giúp cho người đọc học tập chữ quốc ngữ hay chữ Pháp, 
hoặc giúp cho bọn thực dân xâm lược hiểu biết “nền văn minh An Nam” 
hơn. Tuy nhiên, chung quanh loại sách này, có một câu hỏi mà chúng ta cần 
đặt ra là tại sao trong thời kỳ này - thời kỳ thực dân Pháp đã đánh chiếm 
toàn quốc Việt Nam - Trương Vĩnh Ký lại đặc biệt quan tâm đến những sách 
mang ý thức hệ của đạo Nho? 

Một hiện tượng đáng lưu ý nữa là ngay cả trong đời tư của mình, 
Trương Vĩnh Ký, một con người đã hấp thụ nên văn hóa tư sản Tây phương, 
đồng thời là một người Công giáo, cũng tỏ ra rất gắn bó với đạo Nho. Nhà 
ở của Trương được trang hoàng như đời sống của một nhà nho ẩn dật. Sự 
giáo dục của Trương đối với gia đình, thân thuộc thì luôn luôn nhắc đến đạo 
lý trong sách Trune dung như: “Bất khả tư du ly, khả ly, phi đạo dã” (người 


l459Ì 


[469 


ta không thể xa đạo lý, dù chỉ là trong giây lát, nếu người ta có thể xa như 
thế thì không còn là đạo lý nữa), và trai thì phải nhớ đến “tam cương ngũ 
thường”, gái thì phải tạc dạ “tam tòng tứ đức”. Mà ngay cả trong nhật ký của 
mình, Trương cũng ghi lại những suy nghĩ mang ý thức hệ của đạo Nho: “... 
Những điều phải làm là: trai thì trung hiếu nắm giữ tam cương ngũ thường. 
Ăn ở mực thước, ngay thẳng, lấy tâm làm lành dữ, lấy phước đức mà đong 
mà lường, cứ nối giữ nghiệp ông cha, lo làm ăn theo kịp thiên hạ, cứ an cư 
lạc nghiệp, lấy sự an nhàn làm hơn, danh cương lợi tỏa đừng có cưỡng câu... 
gái thì lo giữ tam tòng tứ đức cho vẹn toàn tử tế, dĩ hiển phụ mẫu chỉ danh 
là quý... 4 

Giải thích như thế nào hiện tượng Trương Vĩnh Ký, đối với xã hội cũng 
như đối với gia đình, đều tỏ thái độ tích cực truyền bá những tư tưởng của 
đạo Nho trong khi Trương đang ra sức hoạt động để đất nước Việt Nam 
“phụ thuộc” vào nước tư bản Pháp? Có phải Trương Vĩnh Ký, mặc dầu đã 
được các trường đạo của các giáo sĩ Tây phương đào tạo để trở thành một tín 
đô của Công giáo, nhưng cuối cùng lại không có xu hướng Công giáo nữa, và 
muốn trở thành một nhà triết học Đông phương như có người đã nhận định: 

“Sau sắu năm học ở trường Penang ra, Trương sinh phân uân trở uê tìm một 
nghề tự do thì không đành, mà đem toàn thân 0à trí não ra để phụng sự tôn giáo thì 
chính tâm trình không thấu xu hướng uê đó; cái tính thẳng thắn của Trương sinh 
bắt không được dối mình uà dối người. 

“Chẳng thà 0ê làm bất cứ trột nghề gì còn hơn là làm một thầu tu không thành 
thực. 

“.. Trương sinh chỉ định tìm cái 0ui trone sự an nhàn của một nhà triết học 
Viễn Đông “®), 

Nhận định của tác giả câu này quả thực là chỉ nhìn thấy một khía cạnh 
không quan trọng nhất. Việc Trương Vĩnh Ký không có xu hướng Công giáo, 
điều đó trong thực tế rất đúng, nhưng không phải để trở thành một nhà triết 
học Viên Đông thực sự, cũng như Trương đã tỏ ra rất gắn bó với đạo Nho, 
nhưng không phải để trở thành một nhà nho thực sự. Vấn đề này có nguyên 
nhân sâu xa và quan trọng hơn nhiều: đó là Trương đã nhìn nhận vấn đề 
Công giáo và vấn đề Nho giáo với cái ý thức giai cấp vững chắc của một con 
người hoạt động chính trị và văn hóa. Cái ý thức giai cấp đó đã chỉ đường cho 
Trương cân nhắc được sự lợi hại, hơn thiệt của việc sử dụng công cụ này hay 
công cụ khác để phục vụ lợi ích mà mình theo đuổi. Điều đó thể hiện rõ rệt ở 
một bức thư mà Trương đã gửi Pôn Be thời kỳ Trương còn đương hoạt động 
trong triều đình Đồng Khánh, trong đó Trương đề cập tới vấn đề sắp xếp, tổ 
chức lại triều đình Huế, và tỏ rõ thái độ tín nhiệm đối với những quan lại chịu 
giáo dục của đạo Nho đồng thời khẳng định tác dụng tiêu cực của tôn giáo: 


1. Lê Thanh, sách đã dẫn, tr. 22, 23, 24, 25. 


2. Lê Thanh, sách đã dẫn, tr. 19. 


“Trơng số những phân tử đó (những quan lại theo Pháp) có những phân tử 
theo đạo Khổng là tốt hơn hết cho đời sống xã hội. Những tôn giáo (sự suy đồi của 
đời sống xã hội) chỉ tổn tại bởi uài nguyên tắc 0ê quan điểm đạo lý như nhau... ® 

Thái độ khẳng định tác dụng tích cực của đạo Nho đối với đời sống xã 
hội, và ngược lại, phú nhận tác dụng tích cực của tôn giáo - trong đó có Công 
giáo - của Trương Vĩnh Ký thực là rõ rệt. Và thái độ đó hoàn toàn xuất phát 
từ cái nhãn quan chính trị của Trương trước những vấn đề khác nhau đã đặt 
ra cho những người làm công tác chính trị và văn hóa đứng trên một lập 
trường giai cấp với một mục tiêu phấn đấu rõ rệt. Điều đó, chúng ta thấy rõ 
ràng trong thực tiễn lịch sử và trong những hoạt động chính trị và văn hóa 
của Trương Vĩnh Ký. Trong thực tiễn lịch sử, thời gian đầu của cuộc xâm lược 
của bọn thực dân Pháp vào Việt Nam, các cha cố, ẩn núp dưới cái lốt Công 
giáo, đã giúp đỡ khá đắc lực cho bọn xâm lược, nhưng đến thời gian bọn thực 
dân đã căn bản đánh chiếm xong toàn quốc Việt Nam, thì tác dụng của Công 
giáo một phần nào có thay đổi, mặc dầu bọn thực dân xâm lược vẫn còn cần 
đến vai trò của các cha cố và của Công giáo để phục vụ lợi ích nhất định của 
chúng. Thời gian này, bên cạnh mặt có ích của nó, chính vấn để Công giáo 
cũng có mặt trở ngại cho việc ổn định trật tự cần thiết cho bọn thực dân xâm 
lược. Nó là đầu mối gây ra những cuộc xô xát nghiêm trọng giữa bên lương và 
bên giáo mà Pôn Be đã phải giải quyết một cách không dễ dàng lắm như trong 
một bức thư gửi Trương Vĩnh Ký, y đã nói tới”. Và Trương Vĩnh Ký, với một 
sự hiểu biết khá thấu đáo về vai trò và tác dụng của đạo Nho, đã nhìn thấy ở 
đạo Nho những yếu tố có tác dụng tích cực đối với lợi ích xây dựng ách thống 
trị của thực dân Pháp trên một xã hội mà cơ cấu kinh tế, văn hóa tư tưởng vẫn 
còn mang nặng tính chất phong kiến. Tuy nhiên, ở điểm này, chúng tôi thấy 
cũng cân phải có một sự phân biệt khá quan trọng. Nói rằng Trương Vĩnh Ký, 
trên lập trường chính trị của mình, đã phủ nhận tôn giáo và công nhận những 
yếu tố tích cực của đạo Nho, không có nghĩa là trong thời gian này đạo Nho 
đã hoàn toàn trở thành công cụ tỉnh thân của bọn thực dân xâm lược. Ngược 
lại, chính trong hoàn cảnh lịch sử nghiêm trọng của xã hội Việt Nam thời gian 
này, ở một phương điện nhất định nào đó, đạo Nho lại gắn bó mật thiết với lợi 
ích của dân tộc Việt Nam chúng ta. Như chúng ta đều biết, thời kỳ đầu xâm 
lược của thực dân Pháp, những người lãnh đạo, vận động nhân dân chống 
ngoại xâm chủ yếu lại là những nhà nho yêu nước, bất khuất. Và cũng trong 
thời kỳ chống ngoại xâm anh dũng này, chúng ta đã thấy quan điểm “trung 
quân ái quốc” của ý thức hệ Nho giáo, chịu ảnh hưởng sâu sắc của tinh thần 
dân tộc và cao trào kháng chiến của nhân dân, không phải không có một sự 
thay đổi mạnh mẽ về ý nghĩa và tác dụng của nó. 

Nói tóm lại là đạo Nho, trong hoàn cảnh này, cũng có mặt tích cực của 


1. J. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 61. 
2. J. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 63-64. 
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nó, nhưng không phải đó là mặt mà Trương Vĩnh Ký muốn khai thác. Cái 
mà Trương muốn khai thác ở đạo Nho lại chính là mặt tiêu cực, lạc hậu của 
nó là mặt bảo đảm cho tôn tỉ trật tự xã hội phong kiến, cho sự áp bức bóc lột 
của giai cấp phong kiến đứng đầu là một nhà vua, với những nguyên tắc tổ 
chức gia đình và xã hội của nó. 

Muốn đánh giá được sự nhìn nhận và khai thác của Trương Vĩnh Ký 
đối với đạo Nho, chúng ta hãy tìm hiểu một bức thư mà Trương đã gửi một 
tên quan cai trị Pháp góp ý kiến về chủ trương của thực dân Pháp khi chúng 
định đưa nhân dân Nam Kỳ gia nhập Pháp tịch. 

Mở đầu bức thư, chúng ta thấy Trương nhấn mạnh đến lòng trung 
thành của mình với thực dân Pháp: 

“Nạài thừa hiểu rằng cá nhân tôi đã nhờ được những đặc quuền đặc lợi của 
chính phủ Pháp nên tới có địa 0ị như nsàự nay. Ngài cũng thừa hiểu rằng, là một 
con nsười hưởng tíns tất cả những cái gì Hến bộ oà uăn tỉnh, trái Hm của tôi là của 
nước Pháp 0à sẵn sàng của nước Pháp cả bằng hành động...” 

Trong đoạn sau, Trương Vĩnh Ký cho rằng chỉ có thể, và chỉ nên đưa 
những người Công giáo gia nhập Pháp tịch: 

“Như ngài đã từng nói 0ới tôi rất đúng, sự gia nhập Pháp tịch chỉ có khả năng 
thực hiện như một đặc ân đối uới người An Nam Công giáo, thiểu số trong đân cư 
Dản xứ. Nhờ có những tổ chức Công giáo, họ đã được chuẩn bị từ lâu cho sự thau 
hình đổi dạng nà, mặc dâu có thể chưa đủ để nhận điều đó một cách không do đự...” 

Còn đối với đa số nhân dân Nam Kỳ, theo Trương, thì không thể thực 
hiện được việc gia nhập Pháp tịch vì: 

“Những người khác, trái lại, những nho sĩ, những môn đồ đạo Khổng 0à tín 
đô đạo Phật, nshĩa là tuyệt đại ẩa số nhân dân, khác hẳn uới những người đã kể trên, 
bởi tín ngưỡng 0à tôn giáo của họ cũng như bởi cơ cấu gia đình uà những ngutên 
tắc xã hội của họ.” 

Qua phần Trương Vĩnh Ký tiếp tục giải thích vấn đề đã được đặt ra đó 
mà chúng ta có thể hiểu được vì sáo Trương Vĩnh Ký đặc biệt quan tâm đến 
đạo Nho. 

Trong phân dưới của bức thư, Trương trình bày với tên quan cai trị 
Pháp về vai trò và tác dụng của đạo Nho đối với gia đình, xã hội Việt Nam, 
và rút ra những kết luận quan trọng. 

Trong phong tục thờ cúng tổ tiên của gia đình Việt Nam, Trương Vĩnh 
Ký nhìn thấy sức mạnh của huyết thống: “Xây dựng giữa những thế hệ nối tiếp 
nhau trơng một gia đình sự hợp quân chặt chẽ, làm cho gia đình đó trở thành một 
cơ thể 0ĩnh oiễn dính liền 0à không thể tan rã được. Đó là một trong những nguyên 
nhân chính của sự phản kháng của người An Nam đối uới Công giáo...” 

Đối với chế độ gia trưởng, Trương nhận định rằng chế độ này là cơ sở 
của chế độ phong kiến bởi vì nó “đã dẫn tới kết quả chính trị là sửa soạn, từ 
khi còn nhỏ tuổi, tất cả mọi công dân đến chỗ chấp hành một cách tiêu cực 
tất cả những mệnh lệnh của nhà vua”. Và ở đạo hiếu, Trương nhìn thấy một 
yếu tố chính trị rất quan trọng: 


“Những nhà lập pháp đầu tiên äã tuyên bố rằng đạo hiếu là nên tảne tôn tại 
của tọi đại quốc 0à hạnh phúc của mọi xã hội. Sách Lễ ký® äã nói: nếu các người 
uốn xâu dựng tỉnh thần tương thân tương ái trong đại quốc, hãy bắt đầu bằng sự 
yêu thương cha mẹ các người 0à tấm gương đó sẽ dạy cho dân chúng sự đông lòng 
hợp nhất.” 

Theo Trương Vĩnh Ký chính đó là yếu tố cực kỳ quan trọng đã gắn bó 
mọi gia đình với chế độ phong kiến và tạo nên nên an ninh trật tự của xã hội 
phong kiến: 

“Nhà 0ua là con trời, 0à có bốn phận tỏ thái độ kính trọng đối uới trời cũng 
như có quyên đòi hỏi các thần dân đối uới mình. Rốt cuộc, những bổn phận của 
người cha đối uới các quan cũng giống như những bổn phận của đứa con trons sia 
đình đối uới người chủ sia đình. Vì uậu, ở tất cả các thứ bậc của xã hội An Nam chỗ 
nào cũng thấu những nghĩa 0ụ giống nhau mà các nhà cầm quyên luôn luôn nhắc 
nhở người rà Igười nọ. “%® 

Nội dung bức thư này của Trương Vĩnh Ký gửi tên quan cai trị Pháp 
trình bày về vai trò và tác dụng của đạo Nho trong cơ cấu gia đình và xã hội 
Việt Nam nói gì với chúng ta? Phải chăng qua bức thư này, chúng ta thấy 
rằng Trương chỉ là một con người “chỉ định tìm cái vui trong sự an nhàn của 
một nhà triết học Viễn Đông”? Và nhìn rộng ra nữa, qua toàn bộ những nhận 
xét, những hoạt động cụ thể của Trương đối với triều đình Huế thời Tự Đức 
cũng như thời Đồng Khánh mà chúng tôi đã trình bày, và cũng qua cả nội 
dung bức thư này, phải chăng chúng ta tin được rằng Trương là một người 
được đào tạo ra ở cửa Khổng sân Trình, và mang nặng cái đạo lý quân thần 
phụ tử theo ý thức tư tưởng Nho giáo như tất cả các nhà nho khác? Chắc chắn 
rằng chúng ta không thể tin được như vậy. Những người đã được đào tạo ra 
ở cửa Khổng sân Trình và còn giữ nguyên vẹn được cái bản chất của sự đào 
tạo đó, từ những người còn mang nặng tính chất bảo thủ, lạc hậu, đến những 
người yêu nước không thể có ý thức và hành động như vậy được. Chỉ có một 
số nhà nho nào về căn bản đã mất gốc, đã chịu ảnh hưởng nặng nề bởi cái 
tính chất cực kỳ phản động của giai cấp mình - giai cấp phong kiến - và bị chỉ 
phối bởi quan điểm tư tưởng nô dịch các dân tộc chậm tiến của chủ nghĩa tư 
bản Tây phương mới có ý thức và hành động như vậy. 

Và như vậy là Trương Vĩnh Ký, đứng trên lập trường tư tưởng và hành 
động của một kẻ tích cực phục vụ quá trình xâm lược của bọn tư bản Tây 
phương vào tổ quốc mình, không những thực chất không phải là một nhà 
nho - những hiện tượng về sinh hoạt và giáo dục gia đình theo kiểu nhà nho 
mà chúng ta đã thấy nếu không phải là hình thức thì cũng chỉ là những vang 
bóng của chế độ phong kiến biểu hiện đặc biệt trong sinh hoạt cá nhân - mà là 


một kẻ đã biết khai thác và sử dụng triệt để những yếu tố tiêu cực của ý thức 


1. Một cuốn sách trong bộ Ngữ kinh của Khổng Tử nói về chữ Lễ. 
2.Trương Vĩnh Ký - Lettres sur la nationalisation des indigènes de la Cochinchine, Thư viện Khoa học 
Trung ương. 
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hệ Nho giáo là những yếu tố phản ánh, chi phối và duy trì cơ cấu tổ chức gia 
đình và xã hội Việt Nam thời phong kiến, để duy trì an ninh trật tự xã hội, và 
làm chỗ dựa vững chắc cho bộ máy thống trị của bọn thực dân xâm lược. Đó 
là nguyên nhân chủ yếu đã khiến cho Trương Vĩnh Ký nghiên cứu, biên soạn 
những loại sách mang nặng ý thức hệ đạo Nho như chúng ta đã thấy. 

Ngoài những sách của Trương Vĩnh Ký mang lập trường tư tưởng phản 
động rõ rệt như chúng tôi đã trình bày, phải chăng Trương cũng còn những 
công trình sưu tầm, dịch thuật, biên soạn, nghiên cứu khác không mang 
chút dấu vết nào của lập trường đó, và có thể liệt vào một loại thành tựu nếu 
không gọi được là mang một lập trường dân tộc, thì cũng hữu ích đối với mọi 
tâng lớp, mọi giai cấp xã hội? Thí dụ: những tài liệu sưu tầm về văn chương 
yêu nước kháng Pháp, về các loại thơ tả tình tả cảnh, hoặc những khảo cứu 
sinh vật học, sinh lý học, ngôn ngữ học, v.v... 

Sự thực thì, như chúng tôi đã trình bày, toàn bộ những hoạt động văn 
hóa của Trương Vĩnh Ký đều mang một lập trường giai cấp, một mục tiêu 
phục vụ rõ rệt. Lập trường cũng như mục tiêu phục vụ đó hoàn toàn đối lập 
với lợi ích của dân tộc Việt Nam trong công cuộc chiến đấu để bảo vệ nền độc 
lập chính trị và phát triển nền văn hóa theo yêu cầu khách quan của xã hội 
nước mình. Vì thế cho nên, tất cả những thành tựu văn hóa của Trương Vĩnh 
Ký, trong hoàn cảnh lịch sử khi đó, về chủ quan hay về khách quan, cũng 
chỉ có thể mang lại lợi ích cho giai cấp thống trị là giai cấp có điều kiện duy 
nhất để sử dụng được những thành tựu đó. Một số tài liệu văn học phản ánh 
phong trào kháng Pháp nằm trong đống tài liệu của một người quyết tâm 
giúp bọn thực dân xâm lược đập tắt phong trào đó, làm sao có thể mang lại 
một chút nhỏ lợi ích nào cho phong trào đó? Một câu giới thiệu ngẫu nhiên 
gọi thực dân Pháp là “giặc”, mà lại do chính nhà xuất bản của bọn thực dân 
ấn hành, phải đâu đã chứng minh cho lập trường đứng về phía dân tộc của 
người viết? Một số công trình nghiên cứu về khoa học tự nhiên và về ngôn 
ngữ văn tự dù rất có giá trị về mặt khoa học đi chăng nữa làm sao có thể có 
tác dụng bổ ích cho dân tộc và cho nhân dân, những người đã bị tước đoạt 
mọi quyên lợi chính trị, kinh tế, văn hóa của mình? 


Tóm lại, sự tìm hiểu những hoạt động của Trương Vĩnh Ký trong cả lĩnh vực 
chính trị lẫn lĩnh vực văn hóa nói với chúng ta một điều khá rõ ràng là những 
hoạt động đó đều thống nhất trong một bản chất chung: bản chất phản động 
của bọn thực dân xâm lược và bọn phong kiến đầu hàng. 

Là con đẻ của giai cấp phong kiến đã hết sinh lực và trở thành một lực 
lượng phản động, Trương Vĩnh Ký, trong mối quan hệ mọi mặt với các lực 
lượng tư bản Tây phương, đã bị khuất phục bởi sức mạnh của chúng, do đó 
đi đến chỗ bị chi phối bởi quan điểm nô dịch các nước chậm tiến, biến các 
nước này thành thuộc địa của chúng. 


Toàn bộ những hoạt động của Trương Vĩnh Ký chung quy chỉ là một 
biểu hiện khá phức tạp của quy luật đấu tranh giai cấp trong tình hình các 
lực lượng tư bản Tây phương xâm lược các dân tộc chậm tiến, do đó nảy sinh 
ra một vấn đề trọng đại đối với lịch sử các dân tộc chậm tiến: vấn đề dân tộc. 

Vì thế cho nên, sự đánh giá Trương Vĩnh Ký không thể không gắn liền 
với một vấn đề cơ bản đó của dân tộc Việt Nam chúng ta được. Tất nhiên, 
đánh giá Trương Vĩnh Ký, một mặt chúng ta phải đặt Trương trong những 
điều kiện và hoàn cảnh lịch sử cụ thể, nhưng mặt khác chúng ta cũng không 
thể quên rằng vấn đề Trương Vĩnh Ký không phải xa lạ đối với một nhiệm 
vụ trọng đại trong cuộc đấu tranh cách mạng của dân tộc chúng ta hiện nay: 
nhiệm vụ giải phóng miền Nam khỏi chế độ thuộc địa kiểu mới của đế quốc 
Mỹ. 

Có như vậy từ sự đánh giá đó chúng ta mới rút ra được một bài học lịch 
sử có ý nghĩa. 
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6.; CÂN NHẬN RÕ CHÂN TƯỚNG TRƯƠNG VĨNH KÝ 


ĐỀ ĐÁNH GIÁ CHO ĐÚNG® 
Nguyễn Khắc Đạm 


Trương Vĩnh Ký là một nhân 0uật khá phúc tạp. Từ trước đến nay, người 

khen cũng lắm, kẻ chê cũng nhiều. Mà trong số người khen, kẻ chê đó lại 
sôm có cả thực dân Pháp lẫn người Việt Nam. Vì thế, theo Ú chúng tôi, 
ngày ia uốn khách quan phê phán Trương Vĩnh Kú, thì trước hết phải 
tìm hiểu nguyên nhân của những dư luận khác nhau đó, sau sẽ tìm hiểu 
nội dung tư tưởng chính trị uà uăn học của Trương, đông thời nhìn bao 
quát các khía cạnh của uấn đề để tìm cho ra chân tướng Trương. 


I.NGUYÊN NHÂN NHỮNG LUỎỒNG DƯ LUẬN KHÁC NHAU 
ĐÔI VỚI TRƯƠNG VĨNH KÝ DƯỚI THỜI PHÁP THUỘC 


Như chúng ta biết, Trương Vĩnh Ký đã ra làm thông ngôn cho thực dân Pháp 
từ năm 1860, nghĩa là từ khi thực dân Pháp mới chân ướt chân ráo đến xâm 
chiếm Nam Kỳ và đương bị quân đội và nghĩa quân Việt Nam đưới sự chỉ 
huy của Nguyễn Tri Phương vây hãm tại Sài Gòn - Chợ Lớn. Đó là viên công 
chức người Việt Nam đầu tiên của Pháp đã được Pháp tiếp tục giao phó cho 
nhiều chức vụ quan trọng. Đó cũng là người có nhiều tác phẩm thuộc nhiều 
ngành khoa học nên đã có chân trong nhiều hội khoa học ở châu Âu, và đã 
được tặng nhiều huân chương cao quý như Bắc đấu Bội tinh, Bội tỉnh Bộ Giáo 
dục của Pháp, Hàn lâm Bội tỉnh của Tây Ban Nha và nhiều huân chương 
khác. Đó lại là người được Đồng Khánh phong cho làm Hàn lâm thị giảng 
học sĩ, Khải Định truy tặng cho hàm Lễ bộ tham tri và Bảo Đại truy tặng cho 
hàm Lễ bộ thượng thư. Còn đối với phần đông bọn quan cai trị thực dân thời 
kỳ đầu thì đó lại là một ông thây dạy tiếng Việt để có khả năng dễ dàng thực 
hiện nhiệm vụ thống trị của mình. 

Với ngần ấy chức vụ, học vị, huân chương, với sự tham gia hàng ngũ 
Pháp ngay từ buổi đầu như vậy, dĩ nhiên Trương phải được thực dân Pháp 
yêu quý và khen ngợi. 

Nhưng, không phải tất cả bọn thực dân Pháp đều yêu quý và khen ngợi 


1. Tạp chí Nghiên cứu Lịch sử, số 59, tháng 02/1964, tr. 33-42,46 (BT). (Các chú thích sau đây nếu không 
ghi gì thêm đều là nguyên chú). 


Trương cả đâu. Trương có nhiều điểm khiến cho nhiều tên thực dân đương 
thời không được ưng ý. 

Trong công tác sáng tác, dịch thuật, khảo cứu, Trương rõ rệt là viết 
được rất nhiều tác phẩm. Nhưng điều hiển nhiên trong các tác phẩm ấy mà 
ai cũng có thể biết được ngay là, Trương đã nặng về khai thác vốn cổ của 
Đông phương hơn là của Tây phương. Từ các tác phẩm dịch thuật các sách 
chữ Hán như T thư, Minh tâm bảo giám... đến các tác phẩm phiên ra chữ quốc 
ngữ những bản cổ văn Việt Nam như các Truyện Kiều, Lục Vân Tiên, Phan 
Trân, Gia huấn ca, đến các tác phẩm sáng tác như Kiếp phong trần, Phép lịch sự 
An Nam... người ta đều thấy rõ rệt khuynh hướng đó. Tuy theo đạo Thiên 
Chúa và được các cha cố nuôi dưỡng từ thuở nhỏ, nhưng, trong các tác phẩm 
của mình, Trương rất ít trích dẫn các lời trong Kinh Thánh hoặc nói hay cho 
đạo Thiên Chúa, trái lại, Trương đã la liệt trích dẫn những câu của đạo Nho 
hay những câu thuộc kho tàng văn học dân gian Việt Nam. Nhìn chung, tỉnh 
thân Nho giáo, đã lấn át rõ rệt tinh thần Thiên Chúa giáo trong các tác phẩm 
của Trương. J. Thériot, người được Trương đưa cho xem bản thảo cuốn Đạo 
làm cha mẹ, trong bức thư góp ý kiến với Trương đã viết: 

“Tác phẩm nàu hiển nhiên là có nhiều cái rất tốt, nhiều 1ý kiến hau, nhiều lời 
khuyên rất đứng đắn 0à rất thực tiễn để dùng uào 0uiệc giáo dục con em... 

Nhưng chắc chắn là ông Petrus Kú phải có một kỳ uọng cao quú hơn, ông 
muốn 0à trước hết ông phải là một tác giả, một nhà luân lý Thiên Chúa siáo. Nhưng 
uê phương diện đó, tác phẩm của ông còn thiếu sót oà đáne chê trách.“ 

Rõ ràng là, với nội dung như trên thực dân không thể ưa thích Trương. 

Hơn nữa, đây đó, Trương cũng có những câu viết hoặc đưa ra những tài 
liệu mà thực dân xem đến tất cũng không thể vừa lòng. Thí dụ, trong cuốn 
Cổ Gia Định phong cảnh uịnh (Sài Gòn 1882), Trương đã cho in kèm bài thơ 
“Gia Định thất thủ” trong đó có những câu: 

Thương thay đất Gia Định 

Tiếc thay đất Gia Định 

Bậc thắm nên gò 

Đất liên nổi sấm 

Từ Bến Thành qua chợ Sỏi 

Mùi tỉnh chiên (tanh hôi) xi xố biết bao nhiêu 
Nơi Chợ Lớn trải đến cầu Thương 

Quân mọi rợ lẫy lừng nên quá lắm. 

Đặc biệt là, Trương còn ghi chú về bài đó bằng lời lẽ như sau: “Chính ý 
là tiếc đất cũ đã uê ta giặc“. 

Đó là chưa kể trong các bản sưu tập tài liệu của mình, Trương còn có 
ghi chép nhiều bài văn chống Pháp như “Hịch Quản Định”®, “Văn tế nghĩa 


1. Trương Vĩnh Ký di chỉ, tập l, tr. S1. (Thư viện Khoa học Trung ương, ký hiệu Vt 104). 
2. Xem Nghiên cúu Lịch sử số 51, tr. 56, bài của Trần Văn Giáp. 
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sĩ Cần Giuộc”%, là những tài liệu mà chúng ta đã biết. Trương cũng còn sưu 
tập cả “hịch của Nguyễn Tri Phương” và một số bài có tính chất chống Pháp 
khác. Thí dụ: 

Bài “Tự tích việc đạo nước Nam vãn và lời khai về việc đạo và về giặc 
Tây của linh mục Khâm”” có nhiều đoạn chống Pháp đáng chú ý. Xin dẫn 
hai đoạn trong tập thơ trường thiên này: 


Kéo lên chiếm cứ Nam Kỳ 

Nghênh ngang xe ngựa li bì nguyệt hoa 

Khéo là tội báo oan gia 

Tính bê trục lợi khéo pha đạo lành 

Mượn câu giảng đạo làm danh 

Làm cho giáo hữu tan tành phen nỉ 

Làm cho nhà nước sinh nghi... 

.. Lang Sa nước khác đến gây chiến trường 

Giiặc này tôi chửa biết lường 

Nhưng mà ước cũng tìm đường lợi danh...® 

Bài “Trung nghĩa ca“ nói lên cuộc khởi nghĩa chống Tự Đức của Đoàn 

Trưng, Đoàn Trực năm 1868 cũng có nhiều đoạn mà thực dân chắng ưa cho 
đem công bố như: 

Hay đâu gió bụi quanh trời 

Can qua đầy đất cõi ngoài chẳng an 

Thuyền Tây khói lửa dọc ngang 

Lúc nơi Đà Nẵng lại sang Cần Giờ 

Làm cho trăm họ ngẩn ngơ... 

.. Phút đâu đã có giảng hòa chiếu ban 

Tiếc thay nghiệp cũ gian nan 

Ba thành bằng mất ai hoàn lại cho 

Đua chen huê lộn với hỏ® 

Mùi tanh nhuộm khắp một bầu giang san.® 

Còn bài “hịch Văn thân” thì cũng chẳng khác gì bài “hịch Quản Định”, 

lại càng chống Pháp kịch liệt hơn nữa: 

.. Giận Tây di đem thói cừu châu 

Ghét tả đạo tìm mưu trợ Kiệt... 

.. Huống đánh Tây tám cõi đều ứng vọng 

Lòng nghĩa sĩ chỉ từ vạn tử 

Người trong nước phải đền nợ nước... 


1. Xem Thơ văn yêu nuớc Nguyễn đình Chiêu. Tác giả Tuần Lộ và Mai Toàn, Hà Nội, 1962. 

2. Tức linh mục Đặng Đức Tuần (BT). 

3.Trương Vĩnh Ký di chỉ, tập VII, tr. 93, 115. 

4. Hoa (Huê) lộn với hồ, ý nói người văn minh sống lẫn lộn với bọn mọi rợ. 

5. Trương Vĩnh Ký dị chỉ, tập !l; xem thêm Trung nghĩa ca. Định Xuân Lâm và Trương Dương, Hà Nội, 1962. 


Cho nên, nếu nhiều tên thực dân Pháp có kêu là một số tác phẩm của 
Trương Vĩnh Ký không có tính chất thân Pháp thì cũng không phải là không 
có chứng cớ cụ thể. Và chính vì thế mà chúng đã nghi ngờ Trương là không 
tuyệt đối trung thành với chúng. 

Nhưng thực dân Pháp đã nghi ngờ ghen ghét Trương nhiều nhất không 
phải ở phần các tác phẩm văn học, mà là ở phần hoạt động chính trị của 
Trương. 

Một là, trái với lòng mong muốn của bọn cha cố, Trương đã không 
những không đem thể hiện rõ rệt đạo lý Thiên Chúa giáo hoặc đã có ý định 
đổ cho đạo Thiên Chúa là đã tham gia vào các sự biến chống triều đình 
trong các phẩm của mình, mà còn tỏ ra không ủng hộ chúng trong các chủ 
trương chính trị. Trong bản báo cáo của Trương gửi cho thống đốc Nam Kỳ 
năm 1876 khi ở Bắc Kỳ về Nam, chúng ta thấy Trương đã viết một đoạn 
khiến cho bọn cha cố, nếu được đọc, sẽ phải căm gan tím ruột. Đoạn đó như 
sau: 

“Ở đâu tôi không nói ouề những sự xune đột hình như đã có giữa hàng giáo 
phẩm bản xứ uà những người cầm đâu nhà thờ, tôi được biết ít 0ê điểm nàu. Nhưng 
tôi xin nói là, đầu tiên, tôi đã thấu đập uào mắt tình cảnh thảm hại của sự bất hòa 
tôn giáo. Những người Công giáo uà không Công giáo đã ghét nhau một cách sâu 
sắc 0à trone những sự uiệc xả ra gần đâu, nếu các nhà nho 0à những người không 
Công giáo đã phạm phải những tội ác chê tởm, sự thật là những người Công siáo 
cũng không chịu kém chút nào trong 0iệc trả thù. Trong những cuộc đi thăm các nhà 
chức trách nhà thờ, tôi có tỏ ý uới họ uê mối lo ngại của tôi bằng cách thử nêu cho 
họ thấu tất cả cái hại mà một số hành 0i dại dột của tmột số giáo dân đã tạo ra cho sự 
nghiệp Công giáo. Tôi còn nehĩ rằng, nhà chung đã uì quuên lợi bản thân mà đã ải 
quá xa trong 0iệc đòi bôi thường, trước thái độ rất đúng đắn, tôi có thể nói như 0ậu, 
0à 0ô tư, của những nhà chức trách không Công giáo đã đôi khi bản thân phải chịu 
đựng những điều làm càn của các con chiên xấu. Về điểm nàu, tôi chỉ xin nêu tổng 
đốc Nam Định, người đã trông thấu quê hương bị cướp phá, đốt cháu uà phần lớn gia 
đình bị giáo dân hành hung giết chết...“ 

Đến khi Pôn Be (Paul Bert) cử Trương ra Huế giữa lúc bọn cha cố phương 
Tây đang cầm đầu giáo dân chống lại phong trào “Bình Tây sát Tả” của văn 
thân, Trương cũng tỏ vẻ không bênh vực gì chúng. Thơ ngày 17/6/1886 của 
Trương gửi cho Pôn Be viết: 

“Các tôn giáo, (những mối hại cho đời sống xã hội), chỉ tôn tại bằng một số 
neuuyên lý đạo đức chung như nhau. Biết như 0uậy, bốn phận 0à 0ai trò của nhà nước 
sẽ rất giản đị ouà quw lại trong thái độ trung lập khi mà các phe phái tôn giáo không 


1. Thí dụ trong cuốn Cours đhistoire annamite à l'usage des ócoles de la Basse-Cochinchine, Sài Gòn, 
1877, nói về sự biến Lê Văn Khôi chống Minh Mạng, Trương có viết: "Hình như giáo dân có tham gia đến 
một mức độ khá nhiều vào sự biến để có thể, ít ra là một phần, giải thích những sự tàn khốc mà giáo dân 
phải chịu đựng về sau..." (tr. 268). 

2. Indochins, số ngày 23/10/1941, tr. 5. 
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làm rối loạn trật tự chung, đó là một trơng những điều quan tâm đầu tiên của Nhà 
nước. “9 

Tất nhiên bản báo cáo và bức thư nói trên không phải bọn cha cố đã có 
thể biết được ngay để chúng có thể tìm cách trả thù Trương tức khắc. Nhưng 
khi mà Trương đã viết như vậy, thì hắn những khi giao thiệp với chúng, 
Trương phải có những lời lẽ khiến cho chúng có thể thấy rõ Trương không 
phải là người đứng về phe chúng. Đồng thời, không trước thì sau, thế nào 
bọn chúng cũng có thể biết được những lời lẽ của Trương đã viết ra. Trong 
hoàn cảnh đó, bọn cha cố phương Tây, vốn vẫn giữ một vai trò chính trị rất 
lớn, có ảnh hưởng sâu sắc đến toàn bộ chính sách thực dân ở Việt Nam, nhất 
định phải gây nhiều điều khó dễ đối với Trương. Đã thế, trong khi thực hiện 
một cách tích cực chủ trương chính trị của Pôn Be, Trương đã đồng thời làm 
cái bia cho cả một loạt phe phái thực dân công kích. 

Chủ trương chính trị của Pôn Be mà Trương hoàn toàn ủng hộ, đồng 
thời thúc giục nhắc nhở Pôn Be thực hiện, gồm có hai điểm mới, chính yếu 
là: 1) bỏ chức công sứ ở các tỉnh Trung Kỳ do tên tướng Cuốc-xi (Courcy) 
bắt triều đình Huế phải chấp nhận. 2) cho phép triều đình Huế lập một đội 
quân riêng, vũ trang theo kiểu mới, vì quân đội cũ của triều đình đã bị căn 
bản giải tán. 

Nhưng triệt bỏ chức công sứ ở Trung Kỳ là đụng chạm đến quyên lợi 
của bọn quan cai trị thực dân, và cho phép triều đình Huế lập lại quân đội 
là đụng chạm đến thực quyền của bọn quan võ thực dân. Cả hai điều trên 
cũng làm cho tất cả bọn thực dân phải lo ngại. Vì ai có thể đảm bảo cho 
đội quân vũ trang theo kiểu mới đó của triều đình không làm lại sự biến 
ngày 05/7/1885 (Tôn Thất Thuyết cho quân đánh úp quân đội Pháp ở Huế)? 
Không những thế, bỏ chức công sứ Pháp ở các tỉnh Trung Kỳ, tức là để cho 
bọn quan lại triều đình có thực quyên, tức cũng là làm cho thực dân Pháp 
không kiểm soát được chặt chẽ tình hình chính trị ở Trung Kỳ. Đó là điểm mà 
nhiều bọn thực dân, trong đó có cha cố, không muốn. Thế mà nay Trương lại 
tích cực ủng hộ Pôn Be trong việc triệt bỏ các công sứ ở Trung Kỳ thì sao bọn 
thực dân đủ các cỡ có thể tán thành được? Cũng do đó mà Trương đã bị bọn 
chúng công kích rất dữ và gọi Trương là tên phản bội. Trương cũng biết như 
vậy nên trong thơ ngày 07/7/1886 gửi cho Pôn Be, Trương đã than phiên: 

“Tỡi bị rất nhiều kẻ ngu xuẩn, cả ác độc nữa chen chét, họ có thể uà biết cách 
làm hại tôi.” 

Ác cảm của bọn thực đân càng biểu lộ rõ rệt khi Pôn Be đã chết. Tên 
Vi-an (Vial) tạm thời kế chân Pôn Be đã dứt khoát trả lời một bức thư của 
Trương như sau: 

“Đúng là như 0ậu, ông không trở lại Huế nữa là hơn, oì rằng xét oê quyên lợi 


1. Bouchot, Petrus Trương Vĩnh Ký - Erudit Cochinchinois, Sài Gòn, 1928. 
2. Bouchot, sách đã dẫn, tr. 52. 


của quốc gia, điều cần thiết là nước Pháp phải được đại diện ở kinh đô đó bằng một 
nhân uiên chính thức tà thôi, uà không một nhân uật quan trọng nào khác lại có 
thể ở cạnh uiên đại diện này để có thể, lúc nào đó, có ảnh hưởng trái uới ảnh hưởng 
của ông ta. 09 

Tiếp sau đó, Trương còn bị bọn thực dân làm phiên nhiễu trong vấn đề 
lương bổng cũng như sắp xếp công tác. Và cho đến lúc chết, tuy Trương vẫn 
được ăn lương của thực dân Pháp, vẫn thư từ trao đổi thân mật với các bạn 
bè có tiếng ở bên Pháp, nhưng bọn thực dân ở Việt Nam vẫn không ngớt nghỉ 
ngờ Trương và không giao trách nhiệm chính trị gì quan trọng cho Trương 
như kiểu Pôn Be nữa, mặc dù Trương vẫn tha thiết muốn được sử dụng về 
mặt đó. 

Chúng ta đã đề cập tới thái độ khác nhau của thực dân Pháp đối với 
Trương khi Trương còn sống. Còn thái độ của người Việt Nam thì sao? Về 
điểm này, chúng ta cũng rõ rệt thấy có hai thái độ khác nhau. 

Trong khi thực dân Pháp đã đánh chiếm toàn bộ Việt Nam, nhân dân 
toàn quốc đứng dậy chống Pháp, Trương lại được chễm chệ ngồi bên cạnh 
tên Đồng Khánh, con đẻ của thực dân, bày mưu lập kế cho hắn đàn áp nhân 
dân, thì nhân dân làm sao có thể tha thứ được cho Trương? Câu: 

Bên cầu Gia Hội hai trò núp, 

Ngoài cửa Đông Ba mấy mụ trùm. 
của nhân dân thời đó đủ nói lên thái độ này. “Hai trò” tức là Trương Vĩnh 
Ký và Diệp Văn Cương, “mụ trùm” tức là trùm nhà thổ. Đem đối Trương và 
Diệp với mấy mụ trùm nhà thổ thực không còn gì mỉa mai bằng. 

Nhưng Trương Vĩnh Ký lại là một loại tay sai không giống loại tay sai 
quá lộ liễu của thực dân. Đó là loại tay sai không giữ chức vụ nào trực tiếp 
đi đàn áp, bóc lột nhân dân. Thời gian giúp Pôn Be, tuy Trương có một địa 
vị nổi bật ở triều đình Huế. Nhưng thời gian này lại quá ngắn. Trương chỉ ở 
Huế có hơn ba tháng (từ đầu tháng tư đến trung tuần tháng bảy năm 1886), 
sau đó Trương về Sài Gòn chữa bệnh cho đến khi Pôn Be chết. Trong khi ở 
Huế, thực tế, vai trò của Trương vẫn giấu mặt, nghĩa là mới ở trong phạm vi 
bày mưu lập kế với triều đình, chứ vẫn chưa phải trực tiếp áp bức nhân dân. 
Tóm lại, từ trước đến sau, người ta vẫn chưa thấy rõ bản chất nguy hiểm của 
Trương. Không những thế, trong khi phục vụ thực dân Pháp, Trương lại có 
nhiều dịp gây được cảm tình với nhân dân. 

Thời gian Trương làm thông ngôn cho Pháp những năm đâu tiên Pháp 
mới xâm chiếm Nam Kỳ, Trương có làm cho một số nhân dân vùng tạm 
bị chiếm hàm ơn Trương. Bu-sô (Bouchot) viết về công tác thông ngôn của 
Trương thời kỳ đó như sau: 

“PeHrus Kú ở cùng một nhà 0uới cấp chỉ huụ mình. Khi thì ông làm thông ngôn 
cho uiên chỉ huw, khi thì ông theo 0iên đó trone các cuộc tuân tra uà cảnh sát; tất 


1. Như trên, tr. 62. 
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cả thuyên từ Trung Kỳ tới đều bị khám xét; nhiều người bị bắt lâm chỉ nhờ sự đoán 
định sáng suốt của ông trà được thoát nạn. Pelrus Kú được người ta sùng bái như 
một 0 thần.“ 

Tất nhiên, những lời ca tụng Trương của Bu-sô nói trên là có phần quá 
đáng, nhưng tài liệu trên cũng có thể cho phép chúng ta biết Trương chẳng 
phải như những tên thông ngôn khác, nhờ gió bẻ măng, để ních cho đầy túi 
tham. 

Thời gian ra Bắc Kỳ năm 1876, Trương cũng tỏ vẻ không thiên lệch 
trong mâu thuẫn lương giáo và thái độ đó nhất định cũng gây được cảm tình 
trong nhân dân miền Bắc. 

Hơn nữa, trong thời gian giúp Pôn Be, Trương đã có những hành động 
tích cực ủng hộ việc để cho người Việt Nam được tự cai trị lấy nhau ở Trung 
Kỳ và, như vậy, không phải không làm cho bọn quan lại và một số dân nào 
đó chưa phân biệt rõ trắng đen phải quý trọng Trương. 

Trương cũng lại là người không nhập tịch Pháp như nhiều bọn tay sai 
khác, đồng thời, trong sự giao thiệp với thực dân, Trương vẫn cố giữ được 
thể thống mình, không tỏ vẻ xu phụ luôn cúi, thực dân bảo sao ngoan ngoãn 
nghe vậy, khúm núm lạy lục chúng như những kẻ khác. Bu-sô khen tính khí 
Trương như sau: 

“Chúng ta thấu ở ôns một sự thẳng thắn hơi sỗ sàng làm cho ông có lắm kẻ 
thù, lại toàn là những kẻ thù có quyên cao chúc trọng; thấu ở ông một sự thành thực 
trong khi có mâu thuẫn, một tính khí cao quý tự trọng.”® 

Xem những lời lẽ trong thư của Trương gửi cho tên Vi-an ngày 
08/12/1886, người ta càng thấy rõ tính không chịu xu phụ của Trương: 

“Tôi rất sung sướng 0uừa nhận được bức thư ông gửi cho 0ì tôi chẳng muốn 
níu làm sì lấu cái nhiệm 0ụ tế nhị mà người ta đã trao cho tới... Các chính sách mà 
tôi theo ở cương 0ị khó khăn của tôi tại Huế chỉ là chính sách của ông Pôn Be... Tôi 
không lấy làm sì ngạc nhiên khi người ta đã chê trách chính sách đó, 0ì công cuộc 
của bậc 0ĩ nhân đã bị chê trách sau khi ông ấy chết. Tôi lại càng không lấu làm ngạc 
nhiên 0ì tôi có biết những sự xung đột siữa các người tùự tòng của ông ta 0à sự bất 
bình của những nhà cằm quyên dân sự uà quân sự dưới quyên. ”® 

Nói với viên quyền tổng sứ Bắc Kỳ - Trung Kỳ, và là kẻ làm dưới quyền 
của Pôn Be trước kia, bằng một giọng ngang hàng, kẻ cả như trên, Trương 
quả đã giữ được phẩm cách tự trọng của mình. Với phẩm cách ấy, những 
người Việt Nam đương thời không khỏi không khâm phục Trương. 

Nhưng cái mà Trương đã chiếm được cảm tình của nhiều người nhất 
lại là sự nghiệp văn học của Trương. Một người biết tới hơn 20 ngoại ngữ, có 
chân trong nhiều hội khoa học, làm bạn với rất nhiều nhà bác học trên thế 
giới, và được giới bác học tư sản đâu thế kỷ 20 liệt vào hàng 18 nhà đại bác 


1. Bouchot. Sách đã dẫn, tr. 12. 
2. Bouchot. Sách đã dẫn, tr. 77. 
3. Bouchot. Sách đã dẫn, tr. 64. 


học trên thế giới; một người phụ trách tờ báo quốc ngữ đầu tiên ở Việt Nam, 
có chân trong hội đồng giáo dục tối cao Nam Kỳ, viết được tới hơn 60 tác 
phẩm đã được xuất bản và rất nhiều tác phẩm khác còn đương là bản thảo, 
những tác phẩm đó lại gồm đủ các loại từ dịch thuật văn học Đông, Tây đến 
sáng tác, nghiên cứu, từ sách giáo khoa, ngữ ngôn học, xã hội học, sử học 
đến khoa học tự nhiên, từ phạm vi giản đơn nhất như sách viết cho học sinh 
đến phạm vi phức tạp nhất như sách viết cho các nhà nghiên cứu ngữ ngôn 
học, tác phẩm lại được viết bằng nhiều thứ văn tự: Việt, Trung, Pháp, Khmer, 
Latin, Tây Ban Nha, v.v...; một người đã khai thác được rất nhiều vốn cổ 
trong văn học Á Đông, và nhất là của Việt Nam, người đó nhất định phải giữ 
được một vai trò đặc biệt trong dư luận quần chúng. Quả vậy, với sự nghiệp 
văn học như vậy, Trương đã đánh thắng vào lòng tự hào dân tộc của nhân 
dân Việt Nam. Nhất là, thời gian trực tiếp làm chính trị, và có thể dễ dàng 
để người ta chê trách, lại ngắn, đứt quãng; trái lại, thời gian làm công tác sư 
phạm, dịch thuật, sáng tác, nghiên cứu lại dài, liên tục. Không những thế, về 
cuối đời mình, từ năm 1890 trở đi đến 1898, Trương lại hoàn toàn không đính 
líu gì đến chính trị, trong khi đó thì số người ra làm việc với Pháp lại càng 
ngày càng đông lên. Với hoàn cảnh ấy, người ta dễ quên cái quá khứ chính 
trị sai lầm của Trương, mà chỉ còn nhớ đến sự nghiệp văn học. Vì thế, từ năm 
1860, khi Trương bắt đầu làm thông ngôn cho Pháp đến khoảng 1890, nếu có 
những người yêu nước Việt Nam gọi Trương là bán nước, làm chó săn cho 
giặc, thì có thể nói, từ 1890 trở đi, dư luận xấu đối với Trương nhất định phải 
theo thời gian mà dần dần nhạt đi. Dư luận xấu đối với Trương lại càng ngày 
càng nhạt đi hơn nữa từ khi Trương đã chết, nhất là thế hệ sau Trương hầu 
như không còn biết gì đến cái quá khứ chính trị của Trương nữa, và trong khi 
đó thì những cây bút chính thống của nền văn học thực dân lại không ngớt ca 
tụng Trương. Tất nhiên, những người yêu nước làm cách mạng chống Pháp 
vẫn phân biệt được rõ ràng chân tướng của Trương. 

Còn về phần thực dân Pháp thì, sau khi Trương chết đi rồi, sau khi 
những người thù ghét Trương đã dẫn dẫn theo thời gian mà rút dân khỏi 
sân khấu chính trị Việt Nam, bọn chúng, nói chung, cũng chỉ còn có ca tụng 
Trương nữa mà thôi. Điều này cũng dễ hiểu. Thực dân Pháp ca tụng Trương 
tức là chính chúng tự ca tụng chúng. Chúng cho rằng chính nhờ có chúng, 
nhờ có “văn minh“ của chúng đem gieo rắc sang Việt Nam, nên Việt Nam 
mới có thể có một nhân tài đạt đến một trình độ cao như vậy. Ca tụng Trương 
như vậy thì hoàn toàn chỉ có lợi cho chế độ thực dân mà thôi. 

Trong điều kiện tương đối nhất trí trong dư luận như trên, về phía Việt 
Nam, người ta đã quyên tiền đúc tượng đồng cho Trương, về phía thực dân 
Pháp thì chúng đã cho phép đặt tượng đó tại đại lộ Nô-rô-đôm giữa thành 
phố Sài Gòn, cho lập một trường lấy tên Petrus Ký và năm 1938 đã cho tổ 
chức long trọng 100 năm ngày sinh nhật Trương tại nhiều nơi ở Việt Nam. 
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II. NỘI DUNG TƯ TƯỞNG CHÍNH TRỊ VÀ VĂN HỌC 
CỦA TRƯƠNG VĨNH KÝ 


Về chính trị, chúng ta chắng cần phải nói đến việc năm 1877, Trương tham dự 
cái hội đồng thành phố Sài Gòn đầu tiên mà Trương là người Việt Nam duy 
nhất ở đó. Vì, làm việc này, Trương rõ rệt tỏ ra là chỉ hoàn toàn đứng về phía 
thực dân. Cái đáng nói là việc Trương ra Bắc Kỳ năm 1876 và việc Trương 
giúp Pôn Be năm 1886 vì trong những thời gian này, Trương có những biểu 
hiện bê ngoài mâu thuẫn. 

Năm 1876 Trương ra Bắc làm gì? Năm đó Trương đã được chính thức 
cử ra Bắc để tuyển mộ một số thợ thủ công vào Nam. Nhưng Trương đã lợi 
dụng thời gian ở Bắc Kỳ, nhất là thời gian này đã được kéo dài ra vì không 
có tàu biển vào Nam, để đi nhiều nơi từ Hải Phòng, Hà Nội đến Thanh Hóa, 
v.v... tiếp xúc với nhiều nhân vật quan trọng từ bọn lãnh sự Pháp đến bọn 
cha cố phương Tây, hàng giáo phẩm Việt Nam và các quan lại triều đình. 
Trên kia đã nói tới bản báo cáo Trương gửi cho thống đốc Nam Kỳ sau khi 
đi Bắc Kỳ về trong đó có thẳng thắn nói tới sự xung đột giữa hàng giáo 
phẩm Việt Nam với bọn cha cố phương Tây và những sự quá đáng của bọn 
câm đầu nhà chung cũng như của giáo dân Việt Nam bị bọn cha cố phương 
Tây xúi giục làm bậy. Nếu chỉ đọc có đoạn đó thì người ta có thể cho rằng 
Trương có phần nào vì quyền lợi của nhân dân Việt Nam mà hoạt động. 
Nhưng, thực tế, việc báo cáo với tên trùm thực dân những điều làm bậy của 
bọn cha cố này cũng chỉ là để bọn thực dân bảo nhau tránh những cái quá 
đáng, để dễ dàng lừa bịp nhân dân Việt Nam mà thôi. Đồng thời cái chính 
trong bản báo cáo lại không phải ở chỗ ấy. Trong bài này, chúng tôi không 
trích dẫn lại những đoạn mà bạn H. H. đã giới thiệu ở tập san Nghiên cứu 
Lịch sử số 56 (tr. 15) mà chỉ cần nhấn mạnh rằng, Trương ra Bắc thời kỳ này 
đã thực hiện “vượt mức” yêu câu của thực dân Pháp là điều tra tình hình 
miền Bắc cũng như tuyên truyền tư tưởng thân Pháp, nhờ Pháp giúp đỡ 
trong đám quan lại Việt Nam. Công tác điều tra của Trương lại càng được 
biểu hiện rõ rệt hơn nữa trong cuốn Chuuến ẩi Bắc Kỳ năm Ất Hợi mà Trương 
cho xuất bản năm 1881. Ở đây, chúng ta thấy rõ Trương đã làm một bản 
thống kê tương đối tỉ mỉ về tình hình địa lý, nhân sự, nguôn lợi kinh tế, v.v... 
các tỉnh mà Trương đã đi qua. Và như vậy là, một công đôi việc, Trương đã 
tỏ ra hết lòng hết sức phục vụ thực dân Pháp. 

Tư tưởng chính trị của Trương năm 1876 là như vậy, còn tư tưởng chính 
trị của Trương 10 năm sau thì ra sao? Trước khi nói tới cái đó, chúng ta hãy 
điểm qua mấy sự kiện lịch sử. 

Hiệp ước 25/8/1883 còn gọi là hòa ước Hác-măng (Harmand) ra đời 
mấy ngày sau khi thực dân Pháp đánh chiếm cửa Thuận An có điều khoản 
chính là triều đình nhà Nguyễn phải chịu nhận sự bảo hộ của thực dân Pháp. 
Về chỉ tiết, triều đình chỉ còn có quyền gián tiếp cai trị Bắc Kỳ và trực tiếp 
cai trị Trung Kỳ với điều kiện là Pháp nắm giữ thuế đoan, ba tỉnh Thanh, 


Nghệ, Tĩnh phải sáp nhập vào với Bắc Kỳ và tỉnh Bình Thuận sáp nhập vào 
với Nam Kỳ. Thực dân Pháp tỏ ra rất cứng rắn trong hiệp ước này vì chúng 
đương ở thế thắng. 

Triều đình đầu hàng, nhưng nhiều quan lại và nhân dân các nơi vẫn nổi 
lên chống Pháp. Trong khi đó thì, quân Thanh, được triều đình trước kia yêu 
cầu sang giúp Việt Nam tiểu phỉ rôi chống Pháp, vẫn còn đóng ở Việt Nam 
và tỏ vẻ không chịu rút về, mặc dù Pháp đã dùng đường lối ngoại giao yêu 
câu họ rời khỏi Việt Nam. Thực dân Pháp thấy cần phải nới tay với triều đình 
nhà Nguyễn để nó đừng câu kết với nhà Thanh, đồng thời đánh lạc hướng 
đấu tranh của nhân dân. Hiệp ước 06/6/1884, còn gọi là hòa ước Pa-tơ-nốt 
(Patenôtre) do đó ra đời. Điều khoản mới quan trọng nhất của hiệp ước này 
là trả Thanh, Nghệ, Tĩnh và Bình Thuận vào xứ Trung Kỳ để triều đình tự 
cai trị lấy. 

Triều đình, được mua chuộc, quả có làm được một việc có lợi cho thực 
dân Pháp là gọi bọn quan lại còn đương chống Pháp trở về Trung Kỳ như 
bọn Hoàng Kế Viêm, Trương Quang Đản, v.v... Nhưng tình hình chống Pháp 
trong nhân dân vẫn lên cao, mặc dù hiệp ước Thiên Tân 01/6/1885, kết thúc 
chiến tranh Trung - Pháp, đã công nhận sự bảo hộ của Pháp đối với Việt 
Nam. Tên tổng sứ Bắc Kỳ - Trung Kỳ thời đó là Cuốc-xi (Courcy) đương ở 
thế thắng, thấy lại cần cứng rắn hơn với triều đình để ép buộc triều đình giúp 
chúng bình định Việt Nam. Hắn vào Huế để định thi hành chủ trương đó, 
thì đêm 05/7/1885 hắn bị Tôn Thất Thuyết đánh úp. Cuộc đánh úp bị thất 
bại, Tôn Thất Thuyết đem Hàm Nghi đi, Cuốc-xi chiếm được thành Huế và 
ngày 30/7/1885, bắt triều đình mới phải ký một phụ khoản vào hiệp ước 
06/6/1884 để cho Pháp được đặt chức công sứ ở các tỉnh Trung Kỳ đặng 
giám sát cho dễ các hoạt động của quan lại Việt Nam. Ngày 20/9/1885, hắn 
lập Đông Khánh làm vua, nhưng tên vua bù nhìn này bị giám sát rất chặt chẽ. 

Phong trào nhân dân nổi lên chống Pháp càng trở nên mạnh mẽ từ khi 
Tôn Thất Thuyết lấy danh nghĩa Hàm Nghi hiệu triệu nhân dân. So với thời 
kỳ trước, thời kỳ này phong trào đánh Pháp của nhân dân dưới sự lãnh đạo 
của văn thân còn mạnh hơn gấp bội. Thực dân Pháp bối rối. Cuốc-xi cố dùng 
vũ lực đánh đẹp, nhưng tình hình lại ngày càng nguy ngập cho Pháp, khiến 
cho một số khá lớn nghị viên Pháp đã có chủ trương rút quân ở Bắc về Nam 
Kỳ. Thế là Pôn Be, tên tổng sứ quan văn đâu tiên được cử sang thay Cuốc-xi 
với một chính sách mới, mềm dẻo hơn. 

Chính sách mới cố làm ra vẻ tăng uy tín cho triều đình Huế, cố tô vẽ 
cho triêu đình Huế một bề ngoài có thực quyền để triểu đình giúp thực dân 
đàn áp phong trào chống Pháp. Trương Vĩnh Ký, được Pôn Be cử ra Huế làm 
chân tay và tai mắt cho hắn bên cạnh triều đình, đã tích cực giúp Pôn Be thực 
hiện chính sách mới. 

Thử hỏi, trong công tác này, Trương đã vì nhân dân Việt Nam, hay vì 
thực dân Pháp mà phục vụ? Vì xem qua bản Nam trung tập tấu của Trương 
mà bạn Nguyễn Anh đã trích dẫn trong bài “Vài ý kiến về Trương Vĩnh Ký” 
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(Nghiên cứu Lịch sử số 57), người ta có thể tự hỏi: Trương đã vì mục đích gì 
mà viết như vậy? Qua lời văn thống thiết của Trương, người ta có thể cho 
rằng Trương muốn khuyên Đồng Khánh nên tạm thời dựa vào Pháp, lợi 
dụng người Pháp để làm lợi đất nước và để cho có ngày Việt Nam sẽ tiến kịp 
người. Nếu đọc tập Quốc luận yếu lược, bản viết tay còn đở của Trương, người 
ta càng thấy rõ tâm trạng này. Nhưng nếu đem so sánh lời văn của hai tập 
trên với lời văn của những bức thư mà Trương gửi cho Pôn Be mà bạn H. H. 
đã trích dẫn trên tạp chí Nghiên cứu Lịch sử số 56, người ta sẽ thấy có sự mâu 
thuẫn rất lớn. Đọc hai bản trên, người ta có thể cho Trương là có lòng yêu 
nước. Đọc các bức thư gửi cho Pôn Be, trái lại, nếu người ta không biết đó là 
thư của Trương, thì ai cũng cho rằng đó là lời của một tên thực dân mưu sâu, 
hiểm độc gửi cho tên trùm thực dân. 

Chúng ta biết rằng, chính sách rắn hay mềm của thực dân là do tình 
hình cụ thể Việt Nam quy định. Hác-măng, Cuốc-xi đã rắn vì thực dân Pháp 
đương ở thế thắng. Pa-tơ-nốt, Pôn Be và sau là Pôn Bô (Paul Beau) (1907) 
rồi An-be Sa-rô (Albert Sarraut) (1917) phải mềm là vì chúng đương gặp 
khó khăn và để có thể dễ dàng mua chuộc lừa bịp nhân dân Việt Nam đặng 
củng cố ách thống trị mà thôi. Trương muốn Việt Nam sẽ tự cường, nhưng 
lại khinh miệt phong trào khởi nghĩa của nhân dân, bày mưu đặt kế để đàn 
áp phong trào đó. Trái lại, Trương luôn luôn đề cao lòng tốt của thực dân 
Pháp, để đánh lạc hướng đấu tranh của nhân dân. Như vậy, thực tế mà nói, 
chủ trương chính trị của Trương là cái bẫy để đánh lừa nhân dân Việt Nam. 
Giữa Nguyễn Trường Tộ và Trương do đó có một sự khác nhau một trời một 
vực. Nguyễn muốn Việt Nam tự cường trong khuôn khổ phần còn lại của 
Việt Nam còn độc lập; Trương, trái lại, đã muốn Việt Nam tự cường trong 
khi toàn bộ đất nước đã rơi vào nanh vuốt của chế độ thực dân. Và xét cho 
kỹ, hoạt động chính trị của Trương còn nguy hiểm hơn cả hoạt động của bọn 
Trân Bá Lộc, Đỗ Hữu Phương, Nguyễn Hữu Độ, Hoàng Cao Khải... 

Trở lên trên là nội dung tư tưởng chính trị của Trương. Về mặt này, nói 
chung, chúng ta có thể dễ dàng nhất trí với nhau. Nhưng về mặt văn học 
của Trương thì vấn để có phần phức tạp hơn. Do đó, muốn đánh giá đúng 
Trương, chúng ta lại càng cần phải đi sâu vào các khía cạnh tư tưởng văn học 
của Trương. 

Đầu tiên, chúng ta phải khẳng định rằng, sự nghiệp văn học của Trương 
là đáng kể và đã có những cống hiến quan trọng đối với nền văn hóa mới của 
đân tộc. Việc Trương hăng hái viết sách, viết báo bằng chữ quốc ngữ quả có 
đáp ứng được một nhu câu của dân tộc Việt Nam thời đó là cần có một thứ 
văn tự mới, thuận tiện hơn chữ Hán và chữ nôm, để làm phương tiện giao 
lưu tư tưởng. Việc Trương sưu tầm được nhiều tài liệu văn học cổ của Việt 
Nam đem phiên âm ra chữ quốc ngữ cũng không phải không có ích. Đến như 
công tác ngữ ngôn học của Trương với việc cho xuất bản những cuốn tự điển 
Việt-Pháp, Pháp-Việt v.v... lại càng có tác dụng phổ biến và lâu dài. 

Nhưng đó chỉ mới là những biểu hiện bề ngoài. Điều chúng ta cần biết 


lại không phải chỉ có bề ngoài mà còn cân biết bê trong công tác văn học của 
Trương. Cụ thể là, chúng ta cần phải biết công tác văn học của Trương thực 
tế phục vụ cho ai và đã gây nên những tác dụng gì trong nhân dân Việt Nam. 

Chúng ta hãy bàn đến mấy khía cạnh: 

Một là, Trương đã làm công tác phổ biến chữ quốc ngữ trong hoàn cảnh 
thực dân Pháp mới xâm lược Việt Nam. Nếu Trương làm công tác đó trong 
hoàn cảnh Việt Nam độc lập thì không còn ai dị nghị gì về Trương được. 
Đằng này Trương làm công tác đó trong khi Việt Nam, hết bộ phận nọ đến 
bộ phận kia, rồi đến toàn quốc, rơi vào nanh vuốt thực dân. Trong hoàn cảnh 
đó, công việc làm của Trương rõ ràng có tác dụng giúp thực dân truyền bá 
văn hóa của chúng để chống lại ảnh hưởng của những văn thân là những 
người vẫn còn dùng chữ Hán, chữ nôm để truyền bá tư tưởng yêu nước giết 
giặc. Và như thế cũng có nghĩa là công tác văn học của Trương thực tế đã có 
tác dụng chống lại phong trào giải phóng đân tộc. 

Hai là, Trương có cố gắng sưu tầm được cái vốn cổ của Nho học và của 
dân tộc Việt Nam. Nhưng, đương thời, việc làm đó phỏng có ích gì cho nhân 
dân Việt Nam trong khi nền Nho học vẫn thịnh hành và nhân dân thì vẫn 
thuộc lòng một cách phổ biến những tác phẩm văn học dân gian? Như vậy, 
việc làm đó chỉ có ích cho thực dân Pháp, vì nhờ nó mà bọn chúng có thể biết 
rõ phong tục, tập quán, hệ thống tư tưởng, v.v... của nhân đân ta để tìm cách 
đễ dàng thống trị nhân dân ta. 

Ba là, đứng về mặt ngôn ngữ học, Trương có một số tác phẩm đáng giá 
như những cuốn giảng về văn phạm Việt Nam, tự điển Pháp-Việt, Việt-Pháp, 
v.v... Nhưng, ngay cả những tác phẩm này nữa vẫn chỉ là để phục vụ cho 
thực dân Pháp mà thôi. Vì bọn quan cai trị Pháp cần học tiếng Việt Nam, mà 
Trương lại là giáo sư dạy tiếng Việt cho chúng. Các sách đó của Trương, đương 
thời hiển nhiên đã trở thành những phương tiện rất tốt cho chúng có thể nhanh 
chóng học được tiếng Việt để dễ dàng nô dịch Việt Nam. 

Bốn là, Trương luôn luôn đề cao “công ơn“ thực dân Pháp đối với nhân 
đân Việt Nam. Tư tưởng này biểu hiện rõ rệt qua nhiều tác phẩm như Kim 
Gia Định phone cảnh 0ịnh, một bài thơ của một tác giả thân Pháp mà Trương 
đem ra in có giới thiệu, chú thích, hoặc như Những kỷ niệm lịch sử uê Sài Gòn 
0à 0uùng lân cận®, Giáo trình lịch sử An Nam cho các trường Nam Kỳ, v.v... mà 
Trương là tác giả. Hãy đọc hai đoạn Trương ca tụng Pháp, một đoạn trong lời 
tựa, và một đoạn viết về ảnh hưởng Pháp đối với Việt Nam trong cuốn Giáo 
trình lịch sử An Nam cho các trường Nam Kỳ (Sài Gòn, 1875): 

“Đến sau khi anh em đã thành tài, biết bắt biết hạch được, thì xin hãy dong thú 
cho kẻ lớp trước anh em, 0ì những kẻ ấu thuở trước chẳng có được những phương 
tiện tới học hành nhĩ anh em bây giờ nhờ nhà nước đầu lòng lo lắno cho.” (Tựa). 

“Chúng tôi không ngân ngại thú nhận là sự tổ chức tuyệt mỹ 0ê chính trị của 


1. Tạp chí Excursions et reconnaissances,1885. 
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các dân tộc phương Tây, đứng hàng đầu là nước Pháp, ẳã quyến rũ tâm hồn chúng 
tôi, đã chiếm được lòng yêu mến, lòng tôn kính 0à lòng trung thành của chúng tôi, 
cũng như đã chiếm được cảm tình của nhân dân mà nước Pháp đã sáp nhập uào đế 
quốc của mình, những người này thực lấy làm nsạc nhiên thấu được hưởng nhiều 
tự do, nhiều sự che chở nà sự an toàn đến thế ở những người thâu mà đán lú ra, họ 
phải cơi như những kẻ thù.” (tr. 252). 

Còn ai ca tụng thực dân Pháp hơn thế nữa? Và như vậy có khác gì 
Trương khuyên nhân dân Việt Nam hãy vĩnh viễn nhận sự thống trị của thực 
dân Pháp hay không? 

Năm là, trong rất nhiều tác phẩm, Trương đã nhắc đi nhắc lại tư tưởng 
yên phận thủ thường, tin vào số mệnh, đừng đấu tranh làm gì vô ích. Mấy 
thí dụ: 

Trong Phú bằn truyện diễn ca (Sài Gòn, 1885), Trương viết trong lời dẫn: 

“Vậu mới biết uiệc đời xây uẫn dời đối. Nên dầu nghèo, dầu giàu cũng chẳng 
nên lo, hễ hết thạnh thì tới suụ, suụ rôi lại thạnh, hễ qua cực bĩ tôi lại SƯỚHNG, SƯỚNG 
tôi lại cực, đắp đối nhau” (tr. 3). 

Trong Lục súc tranh công (Sài Gòn, 1887), Trương cũng viết trong lời tựa: 

“Ai đều có phận riêng ấu, ai cũng không sướng hơn ai, ai cũng không cực hơn 
ai, mỗi người mỗi phận, riêng mỗi kiếp. Nên, cứ phân bì ganh sổ nhau làm chỉ 0ô ích 
? Cũng chẳns nên chê bai khinh bạc lẫn nhau 0ô lối: uì phải nhờ trời đã sinh ra nhơn 
nhơn các hữu kỳ tài, uật uật các hữu kỳ ích.” 

Lời tựa của Neư tiểu trường điệu (Sài Gòn, 1885) thì viết: 

Người an phận thủ thường, tùy thời xử thế là phải lắm. Vì trong phận ở đời, 
sự nên hư trau rủi là uiệc ở trời, dầu có bồn chôn cũng chẳng đặng, dâu có đổi dời 
cũng không xong. Chỉ bằng thủ phận an tâm, cứ nước mình mà đi, cứ phiên mình 
mà làm, cứ phận mình mà siữ là hơn.” 

Cuốn Kiếp phong trần (Sài Gòn, 1885) làm theo thể hai người: Lê, Trương 
(Trương tức là Trương Vĩnh Ký) đối đáp với nhau có những đoạn: 

“Lê: Té ra trời phân phận khôns có đêu. Nên tục hát rằng: 

Trách trời trời chẳng ha phân 
Kẻ ăn không hết, người lần không ra. 

Trương: Coi thể làm 0ậu thôi, mà xét cho kỹ, thì sướng cực cũng bằng nhau cả, 
có nh uậ người ta sống mới được, bằng không thì kẻ cực khổ khốn nạn hại mình 
mà chết ẩi hết còn øì.“ (tr. 7) 

Còn cuốn Coøn nhà gia giáo trong tập bản thảo của Trương (Trương Vĩnh 
Kú di chỉ tập L, tr. 35) thì có đoạn: 

“Người ta ở đời có tôn tỉ đẳng cấp, có kẻ lớn người nhỏ, kẻ sans người hèn, kẻ 
trọng người khinh, nên phải tàu bậc tù phận mà ở cho ra người lịch sự, biết điều, 
thì mới phải là con nhà gia giáo...” 

Cái lối tuyên truyền tư tưởng an phận thủ thường, tin vào trời, vào số 
mệnh đó của Trương rõ rệt là vô cùng nguy hại. Và nên chú ý là, Trương 
nhắc đi nhắc lại một cách có hệ thống tư tưởng này, một tư tưởng cố hữu 
của Nho học và của đạo Thiên Chúa mà Trương đã bị ảnh hưởng một cách 


sâu xa. Như vậy, có khác gì Trương nhắc nhở nhân dân Việt Nam hãy chớ 
đấu tranh chống thực dân Pháp đến cướp nước làm gì, chớ đấu tranh chống 
phong kiến và các tâng lớp bóc lột khác đương rút xương rút tủy của nhân 
dân làm gì. 

Dĩ nhiên, không phải tất cả những điều Trương viết ra với ý định giáo 
dục mọi người đều như thế cả. Thực ra, Trương có nêu lên được những điều 
hay trong hai nên văn hóa Đông, Tây, có viết những truyện danh nhân trên 
thế giới để lấy đó làm gương cho mọi người, hoặc cũng có những lời nói đả 
kích các thói hư tật xấu như ham mê rượu chè, cờ bạc, thuốc phiện, danh 
vọng hay những lời khuyên thiết thực cho thanh niên, v.v... Nhưng xét cho 
kỹ, những cái hay mà Trương muốn nêu ra lại có ít mà cái đở thì lại có nhiều. 

Như vậy là, nhìn chung, sự nghiệp văn học của Trương, thực tế, đã 
chủ yếu có lợi cho thực dân, nên người ta thực rất có lý khi nghi ngờ Trương 
trong cả lĩnh vực văn học. Nhưng, có người có thể đặt vấn đề: “Bảo Trương 
là làm tay sai cho thực dân Pháp trong lĩnh vực văn học, thế thì tại sao trong 
các tài liệu sưu tập của Trương cũng có nhiều bài văn thơ chống Pháp?” Xin 
trả lời: Trong tất cả các bài văn thơ chống Pháp mà Trương sưu tập được (chứ 
không phải sáng tác) thì chỉ mới có một bài thơ ngắn: “Gia Định thất thủ” 
mà chúng tôi đã trích dẫn ở phân trên, là được đem xuất bản. Đồng thời, 
cũng nên chú ý là, trong khi Trương cho in bài thơ đó kèm theo bài “Cổ Gia 
Định phong cảnh vịnh”, thì Trương đã đồng thời cho in cuốn “Kim Gia Định 
phong cảnh vịnh“ tâng bốc thực dân Pháp lên tận mây xanh. Còn những bài 
văn thơ chống JPháp khác như “Hịch Quản Định”, “Hịch Văn Thân”, “Văn tế 
nghĩa sĩ Cần Giuộc”, v.v... thì vẫn còn nằm ở bản thảo. 

Người ta lại còn có thể hỏi: Vậy thế thì tại sao Trương lại sưu tập những 
tài liệu đó? Theo ý chúng tôi, Trương làm như vậy có thể là để làm tài liệu 
tham khảo, vì Trương vừa là một người viết văn, vừa là một người viết sử. 
Cách bố trí các bài văn đó trong bản thảo của Trương cũng có thể hé ra cho 
chúng ta biết rõ mục đích này. Bài “Văn tế nghĩa sĩ Cần Giuộc” chẳng hạn 
đã được xếp theo phạm trù của nó, nghĩa là đã được xếp lẫn lộn với các bài 
văn tế khác, từ “Văn tế phò mã Tánh“ đến “Văn tế Đức Cha Bá Đa Lộc”, 
“Văn tế các ông tử vì đạo”, bài “Đi tế chiệc ngụy”, v.v... Các bài “Hịch Văn 
Thân”, “Trung nghĩa ca“ thì nằm lẫn lộn với các bài hát, bài vè, bài phú đủ 
các kiểu. 

Thực chất của vấn đề là như vậy, chứ không thể cho rằng vì Trương 
có tỉnh thần chống Pháp nên mới sưu tập những bài văn thơ yêu nước. Dẫn 
chứng hùng hồn cho quan điểm này là cho đến lúc chết, Trương vẫn làm 
việc cho Pháp, vẫn lĩnh lương ngạch giáo sư người Âu của Pháp, và Trương 
đã cố tranh đấu để lĩnh cho được số lương đó. Ấy là chưa kể rất nhiều bức 
thư nói lên thái độ dứt khoát thân Pháp của Trương mà các bạn giới thiệu và 
đánh giá Trương Vĩnh Ký trên tạp chí Nehiên cứu Lịch sử đã trích dẫn, ở đây 
xin miễn trích lại, hoặc trích thêm. Còn cái vốn văn học mà Trương đóng góp 
vào nên văn hóa Việt Nam mà chúng ta vẫn có thể sử dụng một cách có ích, 
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thì không phải do chủ quan của Trương muốn như vậy, mà chỉ là do khách 
quan đem lại cho nhân dân ta mà thôi. 


II. ĐÁNH GIÁ TRƯƠNG VĨNH KÝ NHƯ THẾ NÀO CHO ĐỨNG 


Trong phân I, chúng tôi đã đề cập tới nguyên nhân của các luồng dư luận 
khác nhau đối với Trương Vĩnh Ký. Trong phần này, chúng tôi xin trích dẫn 
một số ý kiến của các nhà văn dưới thời Pháp thuộc viết về Trương sau khi 
Trương đã chết được vài chục năm. 

Văn học tập chí số 19 ngày 15/6/1933 viết: 

“.. Đúc Cha mời cả tiên sinh giúp uiệc thông ngôn. Tiên sinh khi ấu nghĩ mình 
có tài thì lụự 0ì tài, oà cũng nể lời thâu, không thể từ chối được phải ra; cho nên lúc 
giao thiệp thì chỉ làm hết chức phận thông ngôn mà thôi, còn khi rảnh thì lại xem 
sách chứ không hề can dự øì uê uiệc mưu tô chiến thủ... 

Về phân tiên sinh thì hai chính phủ đều truốn lưu dụng, tiên sinh cố từ không 
được phải tình nguyện lĩnh chức đốc học Nam Kỳ...” (tr. 581) (nói về thời gian 
Trương theo Phan Thanh Giản sang Pháp về, 1863). 

“... Tiên sinh hiến sách xin Hoàng thượng (tức Đồng Khánh - N. K. Ð) ngự 
siá thân chỉnh mà mình thì hộ giá tòng chỉnh để tùu nghỉ xử trí. Neự siá tới đâu, 
thì chỉ lấy lối truyền dụ, chẳng động bính qua, trong sáu thành không hụt một lưỡi 
sươm, không hao một uiên đạn mà nghĩa đoàn đêu theo gió stải tán. Đó đủ thấu cái 
tài kính luân khang tế của tiên sinh. “(tr. 582). 

Tạp chí Khuyến học số 5 ra ngày 01/11/1935, trong đó có bài của Công 
Tâm ca tụng Trương: 

“Ôns Trương Vĩnh Kú là người có công lớn uới nền uăn học nước ta, quốc dân 
dựng tượng đông để biểu dương cái tài học, để tỏ tấm lòng kính phục để shi tạc cái 
công ơn của ông, tưởng không còn øì là xứng đáng uẻ 0ang hơn... 

... Mãi đến khi loạn đã định xong, 0ê trào ông mới xin cáo từ Hoàng thượng để 
0ê quê tĩnh dưỡng tinh thân, 0ui thú điền uiên.” 

Dương Quảng Hàm thì viết trong Việt Nam oăn học sử yếu (Hà Nội, 1943, 
tr. 403): 

“Được ít lâu, ông xin lui 0ê nghỉ ở Nam Kù để chuuên uề uiệc trước tác đến 
lúc mất. “ 

Nguyễn Văn Tố cũng ca tụng: 

“Thật là đẹp đẽ cái đời cần lao của tiên sinh! Đời ấU đã làm 0inh dự làng đã 
đản sinh ra tiên sinh 0à cả nước Việt Nam đã được tiên sinh di lại cho cái kết quả 
của sự nỗ lực lớn lao của tiên sinh, cái đời sống mà ta có thể tóm tắt trong ba tiếng: 
học uấn, lương tâm oà khiêm nhường. (Lê Thanh dẫn trong Trương Vĩnh Kú, Hà 
Nội, 1953, tr. 75). 

Còn bản thân Lê Thanh thì cũng nhiệt liệt ca tụng trong cuốn đó như 
sau: 

“Người ta nghỉ ngờ tiên sinh, nhưng tâm hôn tiên sinh trong trắng quá. 


Tiên sinh lặng lẽ nhìn thời thế xem phải làm thế nào để lợi cho nhà, cho nước, 
khi đã thấu rồi, lại lặng lẽ phụng sự quốc sia, tặc dù người đời dị nghị. 

Sự đối thau đã bó buộc ta phải có sự siao thiệp uới người Pháp, làm uiệc cho 
quốc ơia, tiên sinh thành thực ra bắt tau nsười Pháp để đem lại cho nước mình nhiều 
lợi hơn. (tr. 72). 

Qua những lời đánh giá trích dẫn trên, ngày nay, nghiên cứu kỹ về đời 
hoạt động chính trị và văn học của Trương, chúng ta rõ ràng thấy có nhiều 
điểm xuyên tạc sự thật, gán cho Trương những đức tính mà Trương không hề 
có, đồng thời ca tụng quá đáng Trương. Không đi vào chỉ tiết, chúng ta hãy 
thử nêu hai điểm chính liên quan với các ý kiến đánh giá Trương nói trên để 
thảo luận. 


1 - Có phải Trương vì bất đắc dĩ mới phải làm việc cho Pháp, không can dự 
gì về chính trị và xin Đồng Khánh lui về hay không? 

- Không. Trương thực tâm muốn làm cho Pháp, vì làm cho Pháp thời đó 
với tài học của Trương là được hưởng lương rất cao. Nên nhớ rằng, sau một 
thời gian ngắn làm thông ngôn với lương chính hằng năm 2.400 phơ-răng, 
ngang với ngạch tri huyện hạng nhất, Trương đã được giữ chức giáo sư ngạch 
người Âu với lương chính là 9.000 pho-răng một năm. So với lương thượng thư 
của triều đình Huế thời đó vào khoảng 5.000 tới 6.000 phơ-răng một năm kể 
cả các khoản, riêng lương chính của Trương như vậy cũng là đã bằng gấp rưỡi 
rồi. Và, nếu tính ra gạo để chúng ta có một ý niệm rõ rệt về số lượng này, thì 
hằng tháng, Trương đã được hưởng riêng về khoản lương chính một số tiền trị 
giá khoảng 50 tạ gạo. Đó là chưa kể phụ cấp các khoản. Đó cũng là chưa kể, vì 
Trương ra làm với Pháp, nên mới được Pháp đỡ đầu cho trong việc xuất bản 
sách, do đó mà đã thường xuyên được lĩnh những món tiền nhuận bút lớn. 
Đó cũng là chưa kể, vì Trương làm cho Pháp, nên mới được Pháp biệt phái đi 
làm những việc quan trọng hoặc cử vào các hội đồng thực dân này khác, và dĩ 
nhiên là, mỗi khi có việc mới thì lại có phụ cấp mới. Qua tiểu sử Trương, chúng 
ta cũng thấy Trương thích làm chính trị, và sau khi Pôn Be chết, Trương đã bị 
bọn thực dân đương thời cho về, chứ không phải xin Đồng Khánh lui về. Cho 
nên, nói rằng Trương bất đắc dĩ mới phải làm cho thực dân, Trương không 
thích can dự gì về chính trị, xin Đông Khánh lui về vì “loạn đã định xone “(thực 
tế Trương và Đông Khánh đã thất bại lớn trong vấn đề này) là hoàn toàn sai. 
Chính Trương cũng tự mình mâu thuẫn với mình khi viết thư cho Pôn Be là chỉ 
ra Huế làm tạm thời ít lâu rồi sẽ trở về Sài Gòn, nhưng đến khi bắt tay vào việc, 
thì đã sẵn sàng “xẻ làm bốn mảnh” để phục vụ cho Pôn Be. Trương đã cảm ơn 
Pôn Be về việc tên này chú ý đãi ngộ Trương trong vấn đề lương bổng. Sau khi 
Pôn Be chết, bọn thực dân ở Việt Nam làm khó dễ về vấn đề đó với Trương, thì 
một mặt Trương đã phản đối, kể công của mình đối với thực dân, mặt khác, đã 
vận động bạn bè bên Pháp ủng hộ, bênh vực Trương. Nhờ đó mà Trương vẫn 
được làm việc cho Pháp, lĩnh lương của Pháp cho đến lúc chết. 
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2 - Có phải Trương hoạt động về chính trị và văn học như vậy là phụng sự 
quốc gia hay không? 

- Hắn không. Nếu nói như Lê Thanh thì chẳng lẽ những người yêu nước 
chống Pháp để cố giành lấy độc lập là những người phá hoại quốc gia chăng? 
Khi nước mất, thì bất cứ ai, dù làm công tác chính trị hay văn học cũng thế, 
dù lao động trí óc hay lao động chân tay cũng vậy, mọi người đều phải có 
nhiệm vụ, trong khả năng của mình, tham gia phong trào chống kẻ xâm lược, 
chứ không thể “thành thật bắt tay” với chúng được. Người chống thực dân là 
người yêu nước chân chính, kẻ “thành thật bắt tay” với chúng thì chỉ là tên làm 
tay sai cho thực dân, và chẳng ít thì nhiều đều có tội với đất nước. Trương là 
thuộc vào loại thứ hai. Cũng may cho Trương là Pôn Be chết quá sớm, nếu 
không thì tội của Trương sẽ còn nặng nề hơn gấp bội nữa. 

Đánh giá Irương mà chỉ nhìn chung chung vào khối lượng công tác văn 
học, không nhìn vào nội dung tư tưởng văn học, không nhìn vào hoạt động 
chính trị của Trương thì thực là không phân biệt rõ trắng đen. 

Điểm qua đời hoạt động chính trị và văn học của Trương, chúng ta thấy 
rõ chân tướng của Trương biểu hiện ra hai mặt: 

Một mặt, Trương là người phục vụ cho thực dân Pháp, giúp thực dân 
Pháp một cách khá đắc lực trên mặt trận văn học và một phần nào đó trên 
mặt trận chính trị để đặt ách thống trị lên đất nước Việt Nam. Nhưng, nhờ có 
phẩm cách cá nhân còn giữ được phần nào, nên Trương có khác với bọn tay 
sai khác đê tiện hoàn toàn uốn gối trước mệnh lệnh thực dân, hoặc bọn tay 
sai tàn ác có nợ máu với nhân dân. 

Mặt khác, Trương là người có đóng góp được một cái vốn khá quý vào 
kho tàng văn học Việt Nam. Mặc dù cái vốn đó của Trương làm ra là để chủ 
yếu phục vụ thực dân Pháp, nhưng đứng về mặt lâu dài mà xét, thì cái vốn 
đó, khách quan, vẫn là quý và có ích đối với nhân dân Việt Nam. 

Đánh giá Trương có phân biệt từng mặt như vậy, đã hoàn toàn chính 
xác chưa, chúng tôi không dám khẳng định, nhưng chúng tôi nghĩ rằng, như 
vậy là đã trả lại cho Trương tất cả những cái gì mà Trương thực sự có. 


11/1963 


6.6 TRƯƠNG VĨNH KÝ TÊN TAY SAI ĐẮC LUC 
ĐÂU TIÊN CỦA CHỦ NGHĨA THỤC DÂN PHÁP 


TRONG LỊCH SỬ NƯỚC TA® 
lô Minh Trung 


Do điều kiện nghiên cứu bị hạn chế, chúng tôi chưa có địp đọc được đây đủ 
các tài liệu nói về Trương Vĩnh Ký - một nhân vật phản diện điển hình của 
nhân dân ta hồi cuối thế kỷ 19 - nên những ý kiến phát biểu ở đây của chúng 
tôi chủ yếu là dựa theo tài liệu của đồng chí H. H. sưu tầm, đã được giới thiệu 
trong tạp chí Nghiên cứu Lịch sử số 56 tháng mười một năm 1963. 


Trương Vĩnh Ký, tên học trò “ngoan đạo” theo đúng kiểu của bọn thực dân 
xâm lược 

Sự trưởng thành về mặt ý thức của một con người, không thể nào tách 
rời khỏi cơ sở giáo dục của nó. Cơ sở giáo dục đó chính là một mặt tôn tại 
khách quan, nó bao gồm: gia đình, nhà trường và xã hội. Vì vậy khi xét ý thức 
của một con người, chúng ta không thể nào không nghiên cứu đến điều kiện 
giáo dục mà họ đã được tiếp thụ ngay từ khi mới lọt lòng mẹ, ngay từ khi bắt 
đầu có cảm giác nhận thức đối với những sự vật chung quanh. 

Chúng ta biết, Trương Vĩnh Ký ra đời vào năm 1837 (tháng mười hai) 
trong một gia đình quan lại theo Công giáo. Khi lên 5 tuổi, Ký lại trực tiếp 
được một cố đạo làm thây học chữ quốc ngữ, và lúc lên 9 tuổi, hắn được 
đưa vào học chữ Latin trong trường đòng ở Cái Nhum® (1846). Năm 1847, 
Trương Vĩnh Ký được đưa sang học tại Pinhalu, một trung tâm của những 
phái đoàn truyền giáo Tây phương hoạt động ở Campuchia; và đến năm 
1852, hắn lại được đưa sang học tại Poulo-Penang, một trung tâm truyền 
giáo ở Viễn Đông, thuộc địa của nước Anh. Chính tại Poulo-Penang, Ký đã 
giật giải luận văn bằng chữ Latin của bọn quan cai trị Anh, với đầu đề thi là: 
“Đứa con của Người phải chăng là Trời?” 

Như vậy là từ khi mới biết nhìn đời bằng cặp mắt của đứa trẻ con lên 
3 lrương Vĩnh Ký đã được tiếp xúc ngay nên giáo dục của bọn cha cố - một 


1. Tạp chí Nghiên cứu Lịch sử, số 59, tháng 02/1964, tr. 43-46 (BT). 
2. Tên địa danh trong bài chúng tôi sửa cho thống nhất với phần đầu sách để bạn đọc tiện theo dõi. (BT) 
(Những chú thích không ghi gì thêm đều là nguyên chú). 
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nên giáo dục nhồi sọ phục vụ cho yêu cầu phát triển của chủ nghĩa tư bản đi 
xâm chiếm nước người mà trong đó “Hội Truyền giáo” là một công cụ đắc 
lực. Và từ đó, hắn cứ trượt mãi trên con đường tiếp thu “chân lý” ấy! Có thể 
khẳng định rằng, Trương Vĩnh Ký ngay từ bé cho đến khi lớn lên, chưa hề 
được sự giáo dục chính đáng nào của gia đình và nhà trường về lòng yêu 
nước theo tỉnh thần quật khởi của dân tộc ta; hắn mang danh là đứa con dân 
Nam Kỳ, nhưng tâm hồn hắn là đứa con đẻ - về mặt ý thức - của bọn gián 
điệp đội lốt thầy tu đã và đang làm nhiệm vụ “đặc biệt” trên đất nước Việt 
Nam, là con đẻ của chủ nghĩa thực dân xâm lược Pháp. 

Chẳng những không được sự giáo dục chính đáng của gia đình và nhà 
trường, mà ngay cả xã hội, Trương Vĩnh Ký cũng không tiếp thu được một ý 
thức tốt đẹp nào. Cái xã hội mà Trương Vĩnh Ký sống và lớn lên không phải 
là cái xã hội mang đây tính chất đấu tranh chống phong kiến, chống Pháp 
của nhân dân Việt Nam, mà là cái xã hội của các con chiên “ngoan đạo“! Từ 
trong sự rèn luyện của một nhà dòng bé nhỏ ở Cái Nhum, đến trung tâm 
truyền giáo của bọn Tây phương ở Campuchia, trung tâm truyền giáo trên 
thuộc địa của nước Anh, Trương Vĩnh Ký không hề nghe thấy hay hiểu biết 
øì về lịch sử của dân tộc; ngược lại hắn có thể rất giỏi về nền văn hóa tư sản 
của các nước phương Tây. Chính vì lẽ ấy mà tên J. Bouchot, trong cuốn Pelrus 
J. B. Trương Vĩnh Ký đã viết: “Ông là người An Nam đầu tiên, và là người 
độc nhất trong một thời gian khá lâu dài, đã đưa đến cho đồng bào của ông 
những khái luận về tiếng Pháp trong những sách khái luận được nghiên cứu 
cực tốt và hoàn toàn có khả năng phục vụ những lợi ích của nên văn hóa của 
chúng ta.“ 

Sống và lớn lên trong gia đình, nhà trường và xã hội như vậy, Trương 
Vĩnh Ký đã trở thành một tên học trò “ngoan đạo“ nhất của chủ nghĩa thực 
đân xâm lược Pháp ở Việt Nam. 

Thật ra, tên học trò “ngoan đạo” Trương Vĩnh Ký, mới xét qua hình như 
là nạn nhân của cái tồn tại mà cuộc đời của hắn đã trải qua. Nhưng thực chất 
của vấn đề thì không phải là cái vỏ bể ngoài đó. Cái quan trọng và là cái bản 
chất mà chúng ta cần đánh giá Trương Vĩnh Ký là ở chỗ: khi trưởng thành, 
khi hiểu biết được sự phát triển của xã hội, khi nhìn thấy cái thực tế đau đớn 
của dân tộc trước ách xâm lăng của thực dân Pháp, thì hắn đã làm gì? 


Từ tên học trò “ngoan đạo”, Trương Vĩnh Ký trở thành tên tay sai đắc lực 
đầu tiên của chủ nghĩa thực dân Pháp trong lịch sử nước ta 

Bọn cha cố Pháp hoạt động gián điệp ở Việt Nam ra sức đào tạo Trương 
Vĩnh Ký không phải là nhằm cung cấp nhân tài cho Việt Nam, mà chính là 
nhằm phục vụ cho con đường xâm lược của chúng - và chúng đã đạt được 
kết quả khả quan ở tên học trò “ngoan đạo” đó. 


1. Nghiên cứu Lịch sủ, số 56. tr. 22. 


Năm 1860, sau khi thực dân Pháp đánh chiếm Gia Định, biết bao người 
trí thức phong kiến nổi dậy cầm binh chống Pháp, thì Trương Vĩnh Ký lại 
làm thông ngôn cho tên đại tá Dô-rê-ghi-be-ry (Jauréguiberry). Cuộc đời 
thông ngôn của Trương Vĩnh Ký rõ ràng là được bắt đầu cùng hành động 
xâm lược của giặc Pháp. Sự đào tạo trước đây của bọn cha cố đối với Trương 
Vĩnh Ký trong những năm trước đó, chính là chuẩn bị cho việc làm ở năm 
1860 này vậy. Trương Vĩnh Ký đã từng theo Si-mông (Simon) ra Đà Nẵng 
đòi triều đình Huế nộp tiền chiến phí 100.000 quan, đã từng làm thông ngôn 
cho phái bộ của Phan Thanh Giản sang Pháp sau khi ba tỉnh miên Đông nước 
ta bị giặc Pháp chiếm... Nhưng cuộc đời tay sai đó chẳng qua là một cái cầu 
để cho Trương Vĩnh Ký bước lên một đỉnh cao hơn trên con đường chính trị 
phản động mà thôi. 

Sự nghiệp chính trị của Trương Vĩnh Ký thường là núp dưới nhãn hiệu 
hoạt động văn hóa. Nào là giáo sư Pháp văn trường Thông ngôn (1866-1868), 
nào là chủ bút Gía Định báo (1868), nào là giám đốc một trường sư phạm thụ 
chức tri huyện hạng nhất kiêm thư ký Hội đồng thành phố Chợ Lớn (1874), 
nào là hội viên của Hội Nhân đạo và Khoa học miễn Tây Nam nước Pháp, Á 
Đông học hội, v.v... Nhưng tất cả những cái đó đều không che đậy được mục 
đích phục vụ quân cướp nước đã biểu hiện rõ ràng trong bản báo cáo đặc biệt 
gửi đô đốc Đuy-pe-rê: 

.. đối với tôi không còn nghi ngờ gì nữa rằng ảnh hưởng của chính phủ 

Pháp có thể dễ dàng trở thành rất ưu thắng và có một tác dụng lớn trong 

việc nhận theo những cải cách ở một sự cần thiết khẩn thiết: những cải cách 

chính trị, những cải cách kinh tế, những cái cách trong chính sách cai trị, 

trong công việc quản trị tài chính, trong luật học, v.v... 

Tôi lại còn một lòng tin vững chắc rằng triều đình Huế bất lực không 
thể làm công việc lớn lao đó được nếu không có sự giúp đỡ, và chỉ có nước 
Pháp duy nhất là có khả năng dạy cái dân tộc đang héo hắt đó, nếu nhà 
nước địa phương thành thật trông cậy vào sự che chở của nó.® 
Trương Vĩnh Ký khá khéo léo trong mánh khóe bán nước nhưng dưới 

ánh sáng của lịch sử, hắn không thể nào che đậy được chiêu bài kêu gọi “cải 
cách” của hắn. Mới nghe qua lời nói trên đây, cũng có người có thể hiểu lầm: 
Trương Vĩnh Ký muốn dựa vào Pháp để duy tân đất nước (!). Nhưng thực 
chất vấn đề thì Trương Vĩnh Ký không phải dừng lại ở chỗ đó. Sự thật là 
Trương Vĩnh Ký muốn chọn cho Pháp một con đường ít tốn kém nhất trong 
công cuộc thôn tính nước Việt Nam thôi. 

Chúng ta biết rằng Trương Vĩnh Ký ra thăm Bắc Kỳ vào năm 1876 - cái 
năm mà phong trào nông dân nổi lên chống nhà Nguyễn ở khắp nơi, cũng 
là cái năm mà nhân dân đang oán ghét nhà Nguyễn đã ký kết hòa ước 1874 


1. Theo Niên biểu Trương Vĩnh Ký do tác giả Nguyễn Đình Đầu lập, thì năm đúng là năm 1872. (BT) 
2. Nghiên cúu Lịch sử, số 56, tr. 17. 
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đâng sáu tỉnh Nam Kỳ cho Pháp; hắn nhìn thấy được đến chừng mực nhất 
định cái tình trạng của xứ Bắc Kỳ. Do đó hắn có thể nghĩ rằng nếu chuyên 
dùng về quân sự để đàn áp bóc lột thì gặp rất nhiều khó khăn; ngược lại nếu 
biết dùng chính trị, lợi dụng mâu thuẫn vốn có giữa nhân dân Việt Nam với 
phong kiến nhà Nguyễn phản động thì địa vị của nước Pháp có khả năng 
tiến hành chính sách bảo hộ lâu dài mà không vấp phải sức phản kháng của 
nhân dân. Cái logic đó của tên tay sai Trương Vĩnh Ký đã được thí nghiệm 
bằng hành động cộng tác của hắn đối với Pôn Be. 

Năm 1866, sau hai năm cướp nước ta bằng hòa ước Pa-tơ-nốt, giặc Pháp 
gặp phải một sức phản kháng mãnh liệt ở khắp Trung, Bắc Kỳ. Trong khi 
phong trào Cân Vương chống Pháp của các văn thân yêu nước đang nổ ra, 
thì tên Pôn Be - hội viên Viện Hàn lâm Pháp, và nổi tiếng là một học giả uyên 
bác của nước Pháp lúc ấy - được chính phủ Pháp cử sang làm tổng sứ của 
Pháp ở Bắc và Trung Kỳ. Pôn Be chủ trương duy trì tên vua bù nhìn Đồng 
Khánh, do đó hắn đã tận dụng con bài bán nước của Trương Vĩnh Ký, bằng 
cách đưa Trương Vĩnh Ký vào Viện Cơ mật của triều đình Huế. 

Ý định “chính trị bán nước” của Trương Vĩnh Ký đã được thể hiện khá 
đây đủ trong bức thư đã gửi cho Pôn Be, rằng: 

.. tôi đang nghiên cứu người và việc để khi nhà vua trở về chúng ta sẽ có 

thể bước vào một thời kỳ tổ chức và thay đổi cần thiết, với một số nhân viên 

có thể đảm đương được nhiệm vụ... 

Tôi bắt đầu một công việc mệnh danh là thời đại mới... bắt đầu từ khi 
ngài mới sang và theo đõi từng bước tất cả những cái đổi mới và những 
cải cách của ngài mà tôi sẽ trình bày như những kiểu mẫu để thay đổi với 
nước Nam... 

Viết đến đây, tôi sực nhớ lại lúc còn là học sinh trung học ở Sài Gòn, 
chúng tôi thường được nghe một “nhóm giáo sư” hay ca tụng Trương Vĩnh 
Ký là người, không những có trình độ văn hóa cao mà lại là người yêu nước, 
muốn đưa nước Nam tiến lên con đường “văn minh như nước Pháp”. Vì 
những hiểu biết non trẻ của mình, chúng tôi rất ngưỡng mộ “Petrus Ký” và 
đều muốn được học tại trường có mang tên hắn (). 

Bây giờ đây, khi chép lại những lời nói của Trương Vĩnh Ký đối với Pôn 
Be, tôi cũng phải mất một thời gian suy nghĩ: Gọi Trương Vĩnh Ký là một 
tên Việt gian bán nước, một tên chính trị bán nước có nặng nề quá cho hắn 
không? Bởi vì cứ theo như những lời lẽ của hắn trong thư gửi cho Đuy-pe-rê, 
cũng như ý định của hắn trong thư gửi cho Pôn Be, thì hình như hắn muốn 
dựa vào Pháp để cải cách chế độ, cải cách xã hội (?). 

Nhưng lịch sử đấu tranh đẫm máu của dân tộc đã dạy cho chúng ta 
rằng: Kẻ nào đi ngược lại nguyện vọng của đa số, ngược lại con đường tiến 
lên của Tổ quốc, dựa vào kẻ thù, thì dù hắn có tráo trở bằng những lý lẽ chính 


1. Nghiên cúu Lịch sử” số 56, tr. 18. 


trị bánh vẽ nào đi nữa, cũng là tên bán nước mà thôi. Có tên thì bán nước một 
cách trắng trợn, cũng có tên cố giấu mặt bán nước của mình sau những lời lẽ 
khôn ngoan. Trương Vĩnh Ký là loại bán nước khôn ngoan vậy! 

Dù khôn ngoan thế nào, Trương Vĩnh Ký cũng để lộ cho ta thấy; hắn 
đã nói thẳng với Pôn Be rằng: “... Tôi chỉ còn đợi sự bình định để bước ào một 
0ai trò đặc biệt thích hợp uới tôi uà sẽ được 0uiệc cho cả hai nước”®). Rất rõ ràng, 
Trương Vĩnh Ký muốn Pháp bình định càng nhanh nước ta bằng cách tiến 
hành trấn áp thắng tay phong trào đấu tranh ái quốc của nhân dân, để hắn 
chóng bước lên thang danh vọng. Do đó hắn không ngần ngại hiến kế cho 
Pôn Be: “Ngài hãy nhanh chóng thành lập những khinh binh 0à 0uũ trang cho chúng 
(nhà Nguyễn), ncài không có øì phải lo ngại cả.” 

Thật là, hơn cả những tên Pháp cáo già, Trương Vĩnh Ký đã muốn triệt 
để dùng chính sách “người Việt giết người Việt” ngay từ buổi đầu đô hộ của 
thực dân Pháp ở nước ta. Trương Vĩnh Ký đã nói rõ cái mục đích của chính 
sách đó cho Pôn Be: “Tới hiểu những tình cảm thực của người An Nam đến độ tôi 
dám quả quyết uới ngài rằng chính sách đó là hau hơn cả, bởi 0ì một mặt ngài sẽ lấ 
lại oà giữ gìn cho nước Pháp lòng mến chuộng 0à sự tín nhiệm trà nó Äã mất trong 
những năm 0ừa rôi.“® 

Nhưng chính sách vô cùng nguy hiểm đó của Trương Vĩnh Ký không 
thực hiện được, bởi vì tên Pôn Be chết sớm quá (1887). Mặc dù Trương Vĩnh 
Ký vẫn muốn “sẵn sàng xẻ thân làm bốn mảnh” cho nước Pháp thực dân, tên 
Pôn Vi-an - tên thống sứ Bắc Kỳ tạm thay cho Pôn Be - cũng không sử dụng 
hắn. Đó chính là một cái mốc lịch sử trong đời của tên bán nước Trương Vĩnh 
Ký, và cũng vì thế mà có thể có người muốn xét lại việc đánh giá Trương 
Vĩnh Ký chăng? 


Tại sao Pôn Vi-an không dùng Trương Vĩnh Ký? 

Thật ra, không những riêng về tên Pôn Vi-an, mà ngay cả tên tổng sứ 
mới sang thay cho Pôn Be cũng không chịu dùng đến Trương Vĩnh Ký, mặc 
dù rằng Trương Vĩnh Ký vẫn tha thiết muốn “thuộc quyền sử dụng” của 
chúng. Vì lẽ nào vậy? 

Phải chăng Pôn Vi-an đã phát hiện ra rằng: Trương Vĩnh Ký là một kẻ 
đối lập với đường lối xâm lược của chúng, theo như lời nhận xét của một số 
tên thực dân là, Trương Vĩnh Ký có thể “trở thành một người giúp việc cực 
kỳ quý giá ở Huế”? 

Chúng tôi nghĩ: Thực dân Pháp - cụ thể là tên Vi-an và tên tổng sứ thay 
thế Pôn Be - chắc là không hề nghĩ Trương Vĩnh Ký là kẻ đối lập với đường 
lối xâm lược của chúng. Nhưng bởi vì đến năm 1887, chúng - những tên 
tướng tá quân sự - đã không tìm thấy ở Trương Vĩnh Ký những tài năng phục 


1. Nghiên cứu Lịch sử» số 56, tr. 19. 
2. Nghiên cúu Lịch sử, số 56, tr. 19. 
3. Nghiên cúu Lịch sử”, số 56, tr. 19. 
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vụ trực tiếp cho hành động quân sự của chúng. Mặt khác, chúng không thích 
cái chủ trương mà Pôn Be đang tiến hành, do đó chúng cũng không thể nào 
trọng dụng Trương Vĩnh Ký trong lĩnh vực chính trị được. Điều đó chính là 
bản năng sử dụng người cúa bọn tướng tá thực dân vậy. 

Cho nên, không vì lẽ Trương Vĩnh Ký bị gạt ra khỏi mọi hoạt động 
chính trị từ sau khi Pôn Be chết, mà muốn xét lại tính chất “tay sai bán nước” 
của hắn. Nếu có sự tư duy quá đơn giản như thế thì chúng ta không thể nào 
lột trần được bản chất của Trương Vĩnh Ký. Bản chất của Trương Vĩnh Ký là 
không phải muốn làm một tay sai tâm thường, mà hắn muốn trở thành một 
nhân vật quan trọng trong công cuộc biến Việt Nam thành đất bảo hộ tuyệt 
đối cho Pháp. Chính vì thế cho nên hắn đã phải than thở là: thực dân Pháp 
đã dành cho hắn “vai trò của một ông thầy bị hy sinh” (). 

Tóm lại: Việc Pôn Vi-an cũng như những tên thực dân Pháp kế tiếp sự 
nghiệp của Pôn Be không dùng Trương Vĩnh Ký, điều đó hoàn toàn phụ 
thuộc vào đường lối xâm lược của chúng, chứ không phải sự thay đổi thái 
độ của Trương Vĩnh Ký. Dù Trương Vĩnh Ký không được sử dụng sau năm 
1887, nhưng hắn cũng không thể nào gỡ được cái tội “tay sai đắc lực đầu tiên 
của chủ nghĩa thực dân Pháp trong lịch sử nước ta“. 


Nói chung lại, theo ý kiến chúng tôi, Trương Vĩnh Ký rõ ràng là một tên tay 
sai đắc lực cho chủ nghĩa thực dân Pháp. Riêng về tư tưởng của hắn mà nói: 
Hắn không hề có một sự suy nghĩ nào về việc tự cường của dân tộc ta. Tất 
cá những hoạt động văn hóa chính trị của hắn đều nhằm phục vụ cho con 
đường danh vọng của hắn mà thôi. Việt Nam không còn là tổ quốc của hắn 
mà là mảnh đất giàu có để cho hắn hoàn thành ý đỗ đen tối của một tên tay 
sai “ngoan đạo” của bọn gián điệp đội lốt thầy tu. 

Nếu ai muốn dành riêng một trang sử, thậm chí đến một dòng chữ đẹp 
đẽ nào cho Trương Vĩnh Ký thì thật ra là họ chưa hiểu đầy đủ bản chất của 
Trương Vĩnh Ký vậy. 

11/1963 


6.; TRƯƠNG VĨNH KÝ, MỘT NHÀ BÁC HỌC TRÚ DANH 
ĐÁ NGANG NHIÊN ĐÓNG VAI ĐẶC VỤ TÌNH BÁO, 


LÀM TAY SAI ĐẮC LỤC CHO GIẶC PHÁP9 
Mẫn Quốc 


Với những tài liệu khá phong phú trong bài “Giới thiệu Trương Vĩnh Ký” đã 
đăng ở tạp chí Nhiên cứu Lịch sử số 56 tháng 11 năm 1963, chúng ta đã có thể 
biết Trương Vĩnh Ký là con người thế nào rồi. 

Nhưng mà muốn đánh giá Trương cho thật chính xác, chúng tôi tưởng 
cần phải nghiên cứu sâu hơn nữa. Nhất là vì Trương là một học giả, ta càng 
phải biết rõ cái học vấn của Trương ra sao, những tư tưởng của Trương thế 
nào cùng những hành động của Trương trong cái giai đoạn lịch sử nhất định 
của nước ta. Học vấn của Trương càng sâu rộng bao nhiêu thì cái ích lợi của 
Trương đem cho giặc nước càng to bấy nhiêu mà cái tai hại của Trương gây 
cho đồng bào, cho tổ quốc càng lớn bấy nhiêu. 

Cái giai đoạn lịch sử nói đây bắt đầu từ năm 1837 là năm mà Trương 
Vĩnh Ký ra đời, và kết liễu từ năm 1898 là lúc Trương từ trần. 

Trước hết, ta cân phải phác qua tình hình nước ta trong giai đoạn đó. 

Khi quân xâm lược Pháp bắt đầu đánh chiếm Đà Nẵng thì Trương đã 
21 tuổi, vừa đúng tuổi thành niên. Đứng trước tình hình nước ta bị giặc xâm 
chiếm như vậy thì bổn phận người dân phải làm gì? Lẽ tất nhiên là phải bảo 
vệ Tổ quốc, đánh đuổi quân xâm lược, dẫu đến kẻ “thất phu” (nói theo lối 
cổ) cũng phải có trách nhiệm. Thế thì những bậc thức giả, sĩ phu như Trương 
Vĩnh Ký có lẽ đâu lại có quyền khoanh tay đóng vai “bàng quan“ mà không 
tham gia việc “cứu quốc”? Nhưng kỳ thay! Trương không những là không 
đóng vai bàng quan, ẩn dật “trùm chăn” mà Trương lại còn tích cực hoạt 
động giúp cho quân địch một cách rất đắc lực. 

Thực thế, năm 1860, sau khi giặc Pháp đánh chiếm Gia Định thì một 
giám mục người Pháp đã tiến cử Trương làm thông ngôn cho đại tá Dô-rê- 
phi-be-ry auréguiberry). Dần đà, ngoài nhiệm vụ thông ngôn, Trương còn 
giúp bọn tướng tá thực dân trong những công việc chính trị phức tạp và quan 
trọng hơn nữa. Tuy chỗ này tác giả Dăng Bu-sô (Jean Bouchot) nói trống là 
“phức tạp và quan trọng hơn nữa”, nhưng ta cũng có thể đoán được rằng 


1. Tạp chí Nghiên cúu Lịch sử, số 60, tháng 3/1964, tr. 39-45. (BT) 
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những công việc này không có gì khác hơn là tình báo, chỉ điểm, bày mưu lập 
kế để giặc chóng đạt được cái mưu đồ chinh phục của chúng. 

Đến năm 1862, Trương lại đi theo tên Xi-mông (Simon) là tư lệnh Pháp 
tới Đà Nẵng nhân danh là thông ngôn thứ nhất, để báo cho triều đình Huế 
biết rằng quân đội Pháp cho triều đình một thời hạn là ba ngày để tiến hành 
cuộc đàm phán và đòi Nam triều phải nộp trước một số tiền là mười vạn 
quan. Như thế tức là, về thực tế, Trương đã vâng lệnh giặc mang tối hậu thư 
đến cho chính phủ nước mình đó. 

Năm 1863, Trương lại được thực dân Pháp đề cử làm thông ngôn đi 
theo phái đoàn Phan Thanh Giản đi sứ sang Pháp để xin chuộc lại ba tỉnh 
phía Đông Nam Kỳ mà chúng đã chiếm năm trước. Ngoài công việc thông 
ngôn mà Trương đã đảm nhiệm một cách xuất sắc, Trương đã được chính 
phủ Pháp cho đi thăm nước Pháp, và mấy nước khác là Bỏ Đào Nha, Tây 
Ban Nha, Ai Cập và Ý Đại Lợi. Khi đến Ý thì Trương lại vào thăm giáo 
hoàng mà thiết tha cảm ơn giáo hoàng vì những nhà truyền giáo, trong 
đó có giám mục Bá Đa Lộc đã làm những công việc “trác tuyệt“ cho nước 
mình. Trương lại còn thốt ra cái “niễm vui mà dân An Nam đã cảm thấy và 
cuối cùng đã bước vào một thời kỳ ổn định và hòa bình”. Như vậy là trái 
với những nhà ái quốc rất đau lòng căm phẫn, khi thấy giặc Pháp đến xâm 
lăng tổ quốc, Trương lại cho là “bước vào một thời kỳ ổn định và hòa bình”. 
Những việc mà con người yêu nước cho là “rước voi về giày mả tổ”, là “cõng 
rắn cắn gà nhà” thì Trương lại cho là “niễm vui”, những điều mà người biết 
nghĩ cần phải thóa mạ thì Trương lại cảm ơn. Thực là điên đảo, đảo điên, 
bạn thù lẫn lộn! 

Trong thời gian ở Âu châu, Trương có dịp nghiên cứu phong tục tập 
quán và ngôn ngữ của nhiều nước, đặc biệt ở nước Pháp, điều đó thì ta thấy 
cũng không có hại gì cho ta. Cả đến việc tiếp xúc với các nhà văn hào Vích- 
to Huy-gô (Victor Hugo), Lít-tờ-rê (Littré) và sử gia Đuy-ruy (Duruy) thì ta 
cũng thấy rằng vô hại cho ta. Nhưng rất tai hại là điều mà Trương đặt quan 
hệ với Pôn Be (Paul Bert), vì tên này tuy là một nhà bác học nhưng mà lại là 
một tay chính khách và thực dân cáo già. 

Sau tám tháng ở Âu châu, Trương Vĩnh Ký cùng với phái đoàn Phan 
Thanh Giản về nước và lần lượt nhận nhiều nhiệm vụ mới của thực dân 
Pháp giao cho như giáo sư Pháp văn trường Thông ngôn (1866-1868), chủ 
bút Gia Định báo (1868), giám đốc một trường sư phạm, thụ chức tri huyện 
hạng nhất kiêm thư ký Hội đồng thành phố Chợ Lớn (1872), giáo sư quốc 
văn và Hán văn cho người Pháp và Tây Ban Nha ở trường Tham biện Hậu 
bổ (1874). N goài ra, trong năm 1868, theo lệnh của thực dân Pháp, Trương đã 
giúp chính phủ Tây Ban Nha ký kết thương ước với triều đình Huế và được 
chính phủ Tây Ban Nha thưởng Long bội tỉnh. Trong thời gian này Trương 
còn biên soạn, dịch thuật nhiều sách chữ Việt và chữ Pháp để đáp ứng với 
những nhu cầu văn hóa của thời kỳ đó. 

Nhu cầu văn hóa thời kỳ đó là gì? Tuy rằng tác giả (J. Bouchot) không 


nói đích xác, nhưng ta có thể thừa biết rằng không phải là thứ văn hóa có thể 
phục vụ cho việc bảo vệ tổ quốc, khôi phục đất nước đã bị giặc Pháp chiếm 
cứ hoặc giáo dục cho nhân dân theo chế độ của một nước độc lập mà trái 
lại chỉ để đào tạo ra bọn tay sai đắc lực cho kẻ địch mà thôi. Chính Cultru, 
trong quyển Lịch sử xứ Nam Kỳ thuộc Pháp từ buổi đầu đến năm 1883 (Histoire 
đe la Cochinchine francaise des origines à 1883) (từ tr. 382 đến tr. 402) đã 
phải than phiền rằng sự dạy quốc ngữ và tiếng Pháp như đã áp dụng trong 
những năm đầu công cuộc thực dân, nhãng bỏ hoàn toàn sự phát triển trí 
dục và đức dục của người bản xứ, bắt đại đa số 30 vạn trẻ con xứ Nam Kỳ 
phải chịu đốt nát nếu chúng đi học các trường lập ra khi ấy. Chính phủ Nam 
Kỳ chẳng làm được gì cho quần chúng nhân dân cả... và sau khi học, học 
trò chỉ có thể trở nên thông ngôn mà thôi... và quân chúng An Nam vẫn cứ 
vô học... và sự học tiếng Pháp khi ấy còn là sơ bộ chỉ đào tạo ra những kẻ 
rất kiêu ngạo đã được cái nên giáo dục Âu châu giả vờ, khi trở nên thông 
ngôn hoặc ký lục thì thành ra một hạng người vô loại, rất ngạo mạn đối 
với người đồng bang, lại lạm dụng địa vị công chức của mình để bóp nặn 
nhân dân cân đến mình làm trung gian v.v... Con số một triệu 90 vạn quan, 
biên ở ngân sách năm 1881 chẳng qua là một cái môi lừa dối và cái chương 
trình năm 1880 chẳng có dự trù gì để đào tạo giáo viên các trường làng và 
“quân chúng An Nam vẫn cứ vô học” (et la classe annamite continua à 
rester illettrée), v.v... 

Năm 1876, Trương ra thăm Bắc Kỳ và khi trở về có viết cuốn sách Chuyến 
đi Bắc Kỳ năm Ất Hợi và một bản báo cáo gửi đô đốc Đuy-pe-rê (Duperré) 
phản ánh tình hình kinh tế, chính trị ở Bắc Kỳ khiến cho ngay cả bọn thực 
dân Pháp cũng cho rằng chuyến đi Bắc Kỳ của Trương không phải một cuộc 
du lịch mà là một “nhiệm vụ đặc phái”. 

Đọc cuốn sách kể trên thì chúng tôi không thấy có điều gì hại cho ta, 
nhưng mà trái lại xét đến bản báo cáo thì chúng tôi thấy rất nguy hại cho tổ 
quốc, vì Trương đã ngang nhiên đóng cái vai mà ngày nay ta gọi là “đặc vụ”, 
là “gián điệp”, là “tình báo”. “Dòi trong xương dòi ra”, Trương đã đem hết 
tình hình trong xứ và nhân dân Bắc Kỳ ra báo cáo với giặc Pháp từ nỗi nghèo 
nàn, đói kém của nhân dân đến những nguồn lợi của xứ sở và những của cải 
dưới đất. Trương lại còn nói rằng: dân Bắc Kỳ “chẳng phải là với một con mắt 
không thèm muốn mà đôi khi họ so sánh số phận của họ với số phận của dân 
Nam Kỳ”. Trương báo cáo như thế thì có khác gì Trương xúi giục giặc Pháp 
mau mau đánh chiếm Bắc Kỳ. Trương lại thuật lại tường tận những lời vấn 
đáp của mình với những quan lại đã hỏi chuyện mình. : 

Trương viết: “Những quan lại thường hỏi tôi rằng nước Pháp có ý muốn 
chiếm đất nước không? Tôi trả lời rằng không, 0à tôi nhấn mạnh lời nói của tôi uê 
hiệp ước hòa bình uà thương mại uà những cái thuận lợi mà nó bảo đảm cho nước 
An Nam. Kết quả là sự có mặt của những lãnh sự Pháp uà những đôn binh ở Bắc 
Kỳ là một sự đảm bảo lớn cho sự yên ổn của nhà nước An Nam 0à sự an nhàn của 
những dân tộc láng giêng. Riêng chỉ có sự có mặt của người Pháp mà cũng đủ để làm 
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cho những tên cướp khách đâu rẫu ở các bờ biển uà toàn quốc gân như lánh xa miền 
duyên hải chứng tỏ một tỉnh thân an ninh chưa từng có. Trong uùng lân cận của 
những lãnh sự quán 0à những đồn binh người ta đã nhận thấy rằng thương nghiệp 
lại tiến hành uà công 0uiệc làm trở lại. 

Phải cư xử như thế nào đối uới người Pháp để có thể khai thác được tình thế 
hơn hết? Người ta còn hỏi tôi. 

Thưa các nisài, tôi đáp lại, các ngài đều chịu rằng nếu chính phủ Pháp tnuốn 
chiếm nước ta, họ đã làm từ lâu rồi uà uới một sự dễ dàng không thể bàn cãi được. 
Vậu thì các ngài phải nhận rằng các ngài yếu, yếu đến nỗi rằng các ngài cần có sự 
giúp äỡ của một người nào khác để các ngài có thể đứng dậu được. Các ngài hãu cứ 
có lòng tin tưởng ở những người đông trinh danh tiếng của các ngài 0uà các ngài 
thành thật dựa uào họ để mmà đứng dậu, nhưng mmà nsau thẳng, không có ý nehĩ đen 
tối, không có âm mưu bí mật, siơ cho họ cả hai tay chứ khôns phải đưa ra một taự 0à 
dè dặt một ta. Nếu không chán nản 0ì những sự do dự uà những sự nghỉ ngại nửa 
uời của cúc ngài, có thể rằng nước Pháp sẽ thôi không che chở các ngài nữa 0à để mặc 
các neài ẩi theo uới những số phận của các ngài.” 

Đọc những lời báo cáo trên, ta thấy rằng Trương đã lừa dối người đồng 
bang; tuy Trương vẫn biết rõ rằng Pháp rất thèm muốn, nhòm ngó, định lấy 
thêm đất đai của ta, nhưng Trương lại nói ngược lại khi trả lời bọn quan lại 
của ta hỏi Trương. Khác hắn với khi đối với quan thầy Pháp thì Trương toàn 
nói thực, tỏ ra là một tên tình báo rất trung thành, rất xứng đáng với vai “đặc 
vụ” mà chúng đã trao cho. 

Cũng trong bản báo cáo ấy, Trương lại nói rằng Trương một lòng tin 
vững chắc rằng triều đình Huế bất lực không thể làm công việc cải cách được 
nếu không có sự giúp đỡ của Pháp, và chỉ có nước Pháp duy nhất là có khả 
năng nâng dậy cái “dân tộc đang héo hắt đó”... Nếu Trương là người yêu 
nước thì không bao giờ Trương lại có cái hành vi kỳ quặc như vậy: man trá, 
hăm dọa đồng bào, từ cái tơ cái tóc cũng nói với kẻ địch rất cặn kẽ. 

Sau khi ở Bắc Kỳ về, Trương được thực dân Pháp đặc cách cử vào hội 
đồng thành phố Sài Gòn với tư cách là người ngoại quốc, do tên đô đốc Đuy- 
pe-rê (Duperré) chỉ định, khi ấy đến khi Pôn Be sang (tháng 2 năm 1886) 
Trương không hoạt động trong lĩnh vực chính trị mà lại tích cực hoạt động 
trong địa hạt văn hóa. 

Khi Pôn Be sang lĩnh chức tổng sứ của Pháp ở Bắc Kỳ và Trung Kỳ thì là 
lúc Pháp vừa mới chiếm được toàn cõi Việt Nam, vua Hàm N ghi rời bỏ kinh 
thành, hạ chiếu Cần Vương, phong trào khởi nghĩa chống ngoại xâm đương 
cuồn cuộn khắp hai xứ này. 

Trong tình hình đó, Pôn Be chủ trương để nguyên tên vua bù nhìn 
Đồng Khánh do bọn thực dân lập lên. Hắn lại đưa Trương Vĩnh Ký vào Viện 
Cơ mật, cốt để nắm chắc được Đồng Khánh và để bao vây vua này bằng toàn 
những người thân Pháp nhất để thực hiện đường lối chính trị của mình. 

1rong một bức thư gửi cho Pôn Be, chính Trương cũng nói: “... tôi sẽ bao 
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toàn thuyết phục nhữns nhà nho rằng nước Nam không thể làm ì được nếu không 
có ước Pháp, uà cũng không thể chống cự lại được nước Pháp, phải bước ẩi, tay nắm 
tau, không có trột ý nghĩ xấu nào 0à chúng ta phải uội 0ã lợi dụng những 9 định 
tốt đối uới chúng ta của một người như ngài...” Xem đó thì ta thấy rằng Trương 
luôn luôn lưu tâm làm những việc chỉ có lợi cho địch, trong khi những nhà 
ái quốc lo toan bảo vệ đất nước, đánh đuổi quân xâm lăng thì Trương chỉ tìm 
cách “thuyết phục” người đồng bang để họ quy phục Pháp. 

Lại đoạn văn dưới đây trích trong một bức thư của Pôn Be khi Trương 
đang ở trong Viện Cơ mật sẽ chứng tỏ ra những lời lừa dối của Trương mà 
chúng tôi đã nói ở trên về vấn đề xâm lược Việt Nam: “... Nước Pháp sẽ không 
rời bỏ những xứ này rrữa, phải từ bỏ hụ oong một bước lùi; những quuên lợi äã đưa 
uào đến độ mà, không nói đến danh dự quốc gia, neaw cả đến một cuộc chiến tranh ở 
Âu châu cũng sẽ không làm cho chúng tôi rời bước; có thể chúng tôi sẽ bị buộc phải 
hạn chế sự chiếm đóng của chúng tôi lại thôi, uà sau khi hòa bình trở lại, chúng tôi 
sẽ lại tấn công uới một nghị lực mới”. Đó, cái quan điểm của tên tổng sứ Pôn Be 
đối với vấn đề xâm lược nước ta là như thế mà quan điểm ấy lại được Trương 
Vĩnh Ký hoàn toàn tán thành! 

Rồi khi ở Huế về thăm gia đình ở Sài Gòn hồi tháng 10 năm 188ó, 
Trương lại viết thư xui Pôn Be mau mau thành lập những khinh binh và vũ 
trang cho chúng, tiếp tục thực hiện lời hứa của hắn về việc cung cấp những 
vũ khí cân thiết cho công cuộc “bình định” và cho sự duy trì hòa bình một 
khi đã giành được. Trương lại còn mách Pôn Be là những kẻ mà Trương gọi 
là “phiến loạn” không có gì là phê gớm cả vì họ chỉ có những vũ khí cũ kỹ 
của triều đình An Nam và một vài vũ khí mới mua được của những kẻ buôn 
lậu người Trung Quốc và chứng cớ là “ở Quảng Trị và Quảng Bình họ không 
cắt đường dây điện tín một lần nào...” Rõ ràng là Trương Vĩnh Ký đứng vào 
hàng ngũ địch, phản bội Tổ quốc, đàn áp nghĩa quân. 

Cuối thư, Trương lại có câu: “Còn 0ê tôi, ngài có thể luôn luôn trông cậu ở 
sự hiệp lực yếu ớt của tôi bởi 0ì những tình cảm của tôi trong giờ đầu đã trở thành 
một sự tận tâm chân thành đối uới ngài”. 

Ngày 4 tháng 11 năm 1886, Trương lại viết một lá thư khác cho Pôn Be, 
trong đó Trương nêu ra những nhận xét về bản đề án hiệp ước mới mà viên 
tổng sứ này đã thảo và gửi cho Trương bản sao; Trương cho rằng khoản 5 
ngược lại với khoản 2 vì đó là một sự can thiệp tự ý của nước Pháp. Trương 
cho rằng chính nhà vua đưa ra đề nghị chính thức trên để án của quan tổng 
sứ trước con mắt của thần dân và đám đường quan thì tốt hơn; Trương lại 
thêm: “Bên trong thì cũng là một, nhưng đưới một hình thức nhẹ nhõm hơn” 
như thế “tránh được lòng tự ái của người An Nam“. Điểm này khiến cho 
chúng tôi liên tưởng đến việc Hoa Hâm trong truyện Tư quốc: chính nó xui 
chủ nó là Tào Phi cướp ngôi của vua Hiến đế, rồi lại xui vua Hiến đế nhường 
ngôi cho Tào Phi, khi vua Hiến đế bất đắc đi đã phải nghe theo thì nó lại xui 
Tào Phi từ chối không nhận, rồi nó lại “khuyên” vua Hiến đế khẩn cầu đến 
ba lần, bấy giờ nó mới xui Tào Phi hãy nhận. Đó là cử chỉ của kẻ gian hùng, 
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giáo quyệt, âm hiểm. Trương Vĩnh Ký đối với thực dân Pháp thực là chăm lo 
từng tí, không muốn cho Pháp can thiệp để tránh cho Pháp khỏi chạm vào 
lòng tự ái của người Việt Nam! 

Tế nhị hơn nữa, Trương còn viết: “Cững sẽ phải như oậu đối uới những 
công sứ 0à phó sứ nếu đặt ra trong rỗi tỉnh ngoài những khu oực thương chính, 
đúm quan trường sẽ luôn luôn trông thấu ở đó một sự sáp nhập, một kiểu do thám 
đối uới nhà nước của họ”. 

Pôn Be vốn đã quỷ quyệt, đã là một con cáo già rồi, thế mà Trương lại 
còn “trợ Trụ vi ác”, chắp cánh cho hổ, vẽ đường chỉ nẻo cho hắn giảo quyệt 
hơn! 

Cũng trong bức thư kể trên, Trương lại viết: “Ngài cũng hiểu như tôi rằng 
sự tách 13 tỉnh Bắc Kỳ làm cho trái từm nhà 0ua 0à những người An Nam rỏ máu, 
nhưng họ bị buộc như uậu để có thể siữ được Trung Kỳ trơng trạng thái hữu danh 
0ô thực uà độc lập trong những công 0iệc nội trị, uà họ phải chịu bó tau uới ít nhiều 
nhân nhục”. Đó, cái nông nỗi cắt đất cho giặc ngoại xâm khiến cho trái tim 
người ta đến phải rẻ máu, Trương biết rõ hơn ai hết, Trương thổ lộ can tràng 
hết với kẻ địch, thế mà khi nói chuyện với người đồng bang thì Trương chỉ ca 
tụng người Pháp, và khuyên đồng bào nên hàng phục để họ che chở cho thì 
được hạnh phúc, như thế Trương chẳng gian giảo lắm ư? 

Lại câu sau này khiến cho ta thấu rõ tấm lòng trung thành khuyển mã 
của Trương đối với kẻ thù đã tới mức độ nào: “Tôi sẽ cố sắn hết sức để đưa cái 
đê án đó uà làm cho nó được chấp nhận theo ý tnuốn của ngoài; tôi sẵn sàng xẻ thân 
làm bốn mảnh 0ì ngài uà 0ì thắng lợi của sứ trệnh cao cả của ngài”. 

Sau khi Pôn Be chết, theo yêu cầu của tên Nô-en Pác-đông (No&l 
Pardon), đòi phản ánh tình hình Việt Nam cho tên tổng sứ mới, Trương 
lại viết một bức thư đáp lại, trong đó Trương nói: “Làm giảm sự căm thù của 
những người yêu nước có thân thế, đó là... trục tiêu chính của ngài Pôn Be trong sứ 
mệnh của ngài ở Bắc Kỳ uà ở Trung Kỳ. Ngài Pôn Be đã rất muốn cho tôi tham dự 
0ào phận sự đó, bởi 0uậu đã khôn khéo buộc tôi oào Viện Cơ mật của nhà 0ua. Ở đó, 
tôi đã có thể không phải mất nhiều cố gắng, uà 0ượt qua nhiều khó khăn lắm, theo 
đuối tục đích tone truốn uà đane chờ đợi hoàn thành sự nshiệp: một hiệp định mới 
0à 0ĩnh uiễn giữa hai nước...” Cuối thư, Trương tình nguyện cung cấp tất cả 
những điều chỉ dẫn mà Pác-đông muốn hỏi. 

Từ đây trở lên là thuộc về hoạt động chính trị của Trương. Về phương 
diện văn hóa, thì Trương cũng chỉ chăm lo phục vụ cho giặc Pháp hơn cả. 
Thực thế, Dăng Bu-sô đã viết về Trương: “... con người không mệt mỏi đó, 
bởi những công việc dịch thuật... giúp cho những quan cai trị trong thời gian 
đầu những công việc quan trọng nhất”®), 

Trương Vĩnh Ký tích cực phục vụ thực dân Pháp như thế, trung thành 
với chúng như thế, công lao to như thế, cho nên ngoài những quyền lợi về vật 





1. J. Bouchot, Pefrus J. B. Trương Vĩnh Ký, tr. 48. 


chất (lương cao, bổng hậu)® Trương còn được chúng thưởng huân chương 
“Bắc đầu Bội tinh“ nữa. Rồi ngày 4 tháng 9 năm 1886, Trương lại gửi thư cảm 
ơn Đơ Phơ-rây-xi-nê (De Freycinet) là thủ tướng kiêm tổng trưởng Bộ Ngoại 
giao Pháp, trong có câu: “Tới rất lấu làm hân hạnh được nhận tấm huân chương 
nàu của nước Pháp mà từ năm 1860 tôi không bao giờ nsưng phục 0ụ “®, 

Không những thế, năm 1868, Trương lại được Nam triều ký thương 
ước với Tây Ban Nha. Rồi đến năm 1886, Trương lại được vua bù nhìn Đồng 
Khánh thưởng cho nhiều quý vật kèm cả bài thơ thủ bút của Đồng Khánh. 

Riêng về vấn đề nhập Pháp tịch, thì Trương Vĩnh Ký đã nói vì sao 
Trương đã không nghe theo người ta khuyên nhập Pháp tịch ở trong một 
bức thư gửi ngày 15 tháng 9 năm 1888 cho Pe-nơ Xi-ơ-phe (Pène Siefert) là 
một người bạn thân? trong đó có câu: “khi đã nhập Pháp tịch thì tôi sẽ mất hết 
u tín, hết thế lực, chẳng còn được đức 0ua, triều đình 0uà nhân dân An Nam tín 
nhiệm nữa“. 

Xem đó thì thấy Trương Vĩnh Ký rất khôn ngoan. Trương sở đĩ không 
chịu nghe theo người ta khuyên nhủ thỉnh cầu nhập Pháp tịch chẳng qua là 
sợ mất uy tín mà lại không phục vụ được giặc Pháp đắc lực nữa, chứ không 
phải vì không thèm trục lợi, không cần lợi dụng những công việc đã giúp cho 
Pháp như những người nông nổi đã tưởng lầm. 

Trương đã nêu một cái gương quỷ quyệt cho những đồ đệ hậu bối như 
mấy nhà học giả Phạm Quỳnh và Nguyễn Văn Vĩnh cách đây không lâu, 
tuy chúng không vào làng Tây, không trắng trợn ngang nhiên như những kẻ 
bôn tấu vận động được vào làng Tây để được quyền lợi ngang với bọn Pháp 
thuần túy, nhưng quyền lợi của chúng rất nhiều mà chúng vẫn không mang 
tiếng là mất gốc. 

Lập trường của Trương vẫn là đứng về phe địch (Pháp) cho nên Trương 
thường thổ lộ ra không những với quan thầy, mà cả với bọn Pháp bạn hữu 
hoặc người quen sơ nữa. Thí dụ như trong một bức thư gửi cho Căng-phăng 
(Koenfen) là giám đốc mỹ thuật ở Pari, Trương viết: “Thuộc 0ê các xứ ở Viễn 
Đông ấy, thì chắc hẳn là ông biết tôi, tôi không cân nói đến uì các xứ ấu ở xa 0à cô 


1. Từ năm 1872 Trương Vĩnh Ký đã lĩnh chức tri huyện hạng nhất lương mỗi năm được 2.400 quan tiền 
tây, lại còn dạy tiếng Đông phương được mỗi năm 9.000 quan. Một đồng bạc khi ấy ăn 5 quan (sách đã 
dẫn, tr. 48). Như vậy là Trương được mỗi năm 11.400 quan, tính ra bạc là 2.280 đồng bạc. Trong khi ấy 
thì lương của tên giám đốc Nội vụ là người đứng đầu các hàng viên chức Pháp (ngoài thống đốc Nam Kỳ) 
được có mỗi năm 18.000 quan thêm một số tiền phí tổn 1.200 quan để mua văn phòng phẩm cho công 
nhân viên của nha giám đốc, cộng là 19.200 quan. 

Kế đến viên chức thứ hai là tổng thư ký, được mỗi năm 15.000 quan, rồi đến viên cục trưởng (là viên 
chức thứ ba) được mỗi năm 10.000 quan. Thể là lương của Trương Vĩnh Ký khi Ấy hơn cả lương viên 
cục trưởng (xem Documents pour servit à Phistoire de Saigon par J. Bouchot, tr. 422). 

2. Sách đã dẫn, tr. 15. 

3. Mà Trương gọi là "bạn quý Sơn Tây của tôi” (Mon cher ami L1ƑR) xem Leftres do Trương Vĩnh Ký, tr. 
24-26. 

4. Nguyên văn bằng tiếng Latin, bản dịch ra Pháp văn của Raphael Barquisseau, nhan đề sách là 
Correspondance inedited en latin de Petrus Trương Vĩnh Ký, tr. 24. 
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tịch, thành ra già cỗi đủ thứ, nên đã đến cái lúc phải làm cho chúng tái sinh 0à cải 
cách chúng: Sone cái quyên ủụ nhiệm cao quý đó, ai được giao phó? Ấu chính là 
nước Pháp là nước được thượng đế tin cẩn giao cho, 0à tôi lấu thế làm hoan hỉ rất 
mực... Tôi xin chúc cho cái danh dự của nước Pháp tăng tiến trong 0iệc thực hành 
cái quyên dụ nhiệm cao cả như thế 0à tôi hết lòng chờ đợi”. 

Lại trong một bức thư gửi ngày 8 tháng 4 năm 1887 cho bác sĩ A-léc-dít 
Sa-van (Alexis Chavanne) là nghị viên Hạ nghị viện Pháp (viết bằng tiếng 
Latin, đã được Bác-kít-xô (Barquisseau) dịch ra Pháp văn), Trương Vĩnh Ký 
đã tâng bốc tên Pe-nơ Xi-ơ-phe (Pène Siefert) là bạn thân của cả hai người (là 
hắn và Sa-van) nói rằng hắn trở lại nước Việt Nam thì sẽ đem lại hạnh phúc 
cho nước mình, và hắn sẽ là một thượng đế của vua mình (... apportant le 
salut au royaume d“Annam, ...ce sera un dieu pour notre roi). 

Lại trong một bức thư khác gửi cho bác sĩ kể trên ngày 6 tháng 8 năm 
1887, Trương lại tỏ sự biết ơn nước Cộng hòa (Pháp): 

Tôi càng phải tỏ ra biết ơn nước Cộng hòa không những đã công nhận tôi là 

đứa con nuôi mà thôi, lại còn cho tôi nhiều vinh dự, và nhất là đã tin cẩn tôi 

lắm lắm. Cái trường danh dự rộng rãi nhất tự hiến cho nước Pháp ở trong 
cái bán đảo Đông Dương này... 

Cái vai trò danh giá nhất mà chính phủ Pháp phải đóng là làm một 
viên cố vấn hết sức vô thường, một vị bảo hộ, và một nhà giáo dục trong 
các công việc của cái vương quốc An Nam khổ sở này, mà chính phủ Pháp 
sẽ làm giám hộ, giữa lúc này là lúc có một sự biến cố thuộc về thiên ý kêu 
gọi đến... 

Nhờ các bạn thân, nhất là các nhà văn và có trí tuệ cao siêu như anh 
và những người khác cho nương tựa và giúp đỡ, và khuyên bảo, thì cái số 
phận công việc của chúng tôi sẽ hết sức vẻ vang, ích lợi cho những con nuôi 
của các anh. 

Xem đó thì Trương Vĩnh Ký tin tưởng vào bọn cướp nước, cho là chúng 
đến sẽ đem hạnh phúc cho chúng ta. 

Đối với giới khoa học thì cái quan niệm kết bạn của Trương cũng không 
được đúng vì Trương không phân biệt những nhà khoa học phục vụ cho 
những mục đích chân chính với những nhà khoa học nhằm mục đích bất 
chính như nhà bác học thực dân. Trong một bức thư gửi cho Căng-phăng®), 
Trương có nói rằng lĩnh vực khoa học không cần ranh giới mà lại liên kết mọi 


người trong bốn bể, làm cho những kẻ cùng chung một công lao hóa thân cận 


nhau rất mật thiết, mà chỉ thừa nhận một cái xã hội nhân loại mà thôi. 
Trương cũng có nghiên cứu về khoa học và đã nghiên cứu về loài kiến 
vàng. 
Bài nghiên cứu này rất có ích cho việc nông phố, nhưng lại đăng vào 


1. Sách đã dẫn, tr. 12. 


2. Sách đã dẫn, tr. 17. 
3. Sách đã dẫn, tr. 24. 


Tập san LÏụ ban Nông Công Nam Kỳ (Bulletin du Comité agricole et industriel 
đe la Cochinchine) xuất bản tại Sài Gòn, là nơi mà khi ấy (1886) đã bị Pháp 
chiếm cứ và lại viết bằng Pháp văn, như thế thì tuyệt nhiên không có ích lợi 
gì cho các miền còn lại chưa bị Pháp chiếm. 

Về quốc sử thì Trương lại cũng có soạn và đã cho xuất bản một quyển 
sử An Nam, nhưng ở trong sách này Trương lại tuyên truyền cho Pháp và 
Trương gọi Pháp là tổ quốc mới của người Việt, cho Pháp là có khả năng gây 
ảnh hưởng to lớn và hạnh phúc cho vận mệnh của xứ thuộc địa và khen mấy 
thằng trùm thực dân chưa đầy 20 năm trời đã “bình định hoàn toàn” xứ Nam 
Kỳ, khiến dân bản xứ “yêu mến và kính trọng những nhà bảo hộ mới và tổ 
quốc mới”. 

Tuy Trương đã biết rõ hơn ai hết là âm mưu của thực dân Pháp xâm 
chiếm Việt Nam là âm mưu lâu đài, và nguyên nhân của sự xâm lược chẳng 
phải là “bênh vực đạo”, “gieo rắc văn minh” hay “rửa nhục quốc kỳ”, nhưng 
Trương vẫn vào hùa với giặc mà đổ tội cho nước mình ngược đãi giáo dân cho 
nên Pháp mới đến đánh chiếm nước mình. Trương cho rằng Tự Đức và triều 
đình bấy giờ là mù quáng vì họ không chịu tiếp toàn quyền sứ thần Pháp Đờ 
Mông-ti-nhi (De Montigny) nên mới đến nỗi có việc binh đao, Trương cho 
thế là họ “vui lòng để xu về thất bại” (Tự Đức et la cour étaient aveugles, ils 
couraient de gaieté de Coeur à leur perte)!), 

Rồi Trương lại viết: “Đã đến cái ngày mà những lời thoái thác quanh co 
củng sự nhị tâm của những nhà ngoại giao giảo quuệt không đủ nữa. Nước Pháp 
quuết định dùng sức mạnh. Nước Pháp nhân chiến tranh uới Trung Quốc mà đồng 
thời trừng phạt cả triều đình An Nam”. (Unjour vint où les fauxfuyants, les 
detours et la duplicité d'astucieux diplomats ne suffirent plus. La France se 
đétermina à employer la force. Elle profita de la guerre contre la Chine pour 
punir en même temps la cour d“Annam)®. 

Trương vốn đứng vào lập trường của phía địch cho nên Trương bênh 
Pháp chằm chập, tư Trương biết rõ hơn cả mọi người những mưu mô đen 
tối của thực dân Pháp đánh chiếm nước ta. Bức thư của Pôn Be đã gửi cho 
Trương trong có những câu sau này (mà Trương hoàn toàn tán thành) chứng 
tỏ điều ấy một cách rất hùng hồn: “Nước Pháp sẽ không rời bỏ những xứ nà 
nữa, phải từ bỏ hụ uong một bước lùi; những quuên lợi đã đưa oào đến một độ mà 
không nói đến danh dự quốc gia, neaw cả đến một cuộc chiến tranh ở Âu châu cũng 
sẽ không làm cho chúng tôi rời bước... ® 

Tuy đã đoạn tuyệt với chính trị gần một năm rồi, thế mà đến năm 1888, 
Trương Vĩnh Ký lại còn săn sóc đến quyên lợi của giặc Pháp, cho nên ngày 
12 tháng 5 năm 1888, Trương đã viết một bức thư hiến kế cho thống đốc Nam 
Kỳ trong việc tranh chấp biên giới nước ta với Thái Lan, trong đó có những 


1. Sách đã dẫn, tr. 273 và 274. 
2. Sách đã dẫn, tr. 274. 
3. Tạp chí Nghiên cứu Lịch sử, số 56, tháng 11/1963, tr. 18. 
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câu: “... Nước Pháp chỉ nên xui vua và triều đình Huế sai người đi đòi lễ triều 
cống ba năm một lần những nước chư hầu của họ: Lu-ang-pờ-ra-bang, Vạn 
Tượng, Thủy Xá... và chiếm cứ lại những đồn thú cũ của họ, thế thôi. N gài sẽ 
cung cấp khí giới cho người An Nam, họ sẽ khu trục bọn phi quân sự không 
khó nhọc gì... Sự kinh nghiệm lão luyện các xứ này và lòng trung thành của 
tôi đối với chủ nghĩa của quý quốc đã khiến tôi tín ngưỡng như thế đấy. Tôi 
tưởng phải trình ngài những điều đó, tuy thuộc phương diện chính trị, bởi 
vì tôi thâm tín rằng làm như vậy là tôi phụng sự cả quê hương của tôi lẫn tổ 
quốc lớn ở phương Tây “%, 

Sau khi chúng tôi đã phác họa vài nét lớn tình hình nước ta trong một 
giai đoạn lịch sử nhất định và các công việc mà Trương đã làm. Bây giờ 
chúng tôi nghiên cứu xem cái học vấn, kiến thức của Trương ra sao để biết rõ 
cái trọng lượng tội của y đối với Tổ quốc. Trương Vĩnh Ký thực quả là một 
nhà học giả học vấn uyên thâm, tài năng lỗi lạc, kiến thức siêu việt và phong 
phú, thông minh trác tuyệt. Dăng Bu-sô (Jean Bouchot) khi soạn tiểu sử của 
Trương đã đề nhan sách bằng tiếng “bác học” (savant)® hoặc (érudit)® thực 
là không ngoa chút nào. 

Tự cổ chí kim, có lẽ trên thế giới cũng hiếm người biết nhiều ngôn ngữ 
như Trương. Có lẽ Trương đã phá được kỷ lục về số nhiều. Người đã biết được 
ngôn ngữ 5, 6 dân tộc kể cũng đã phải học “tử công phu”, thế mà Trương biết 
được tất cả 26 thứ tiếng (vừa sinh ngữ, vừa tử ngữ) thì quả là quán quân về 
số lượng: Trương đã viết và cho xuất bản rất nhiều sách bằng Hán văn, Pháp 
văn và quốc ngữ, lắm bức thư Trương lại viết bằng tiếng Latin (là một tử ngữ 
cũng khó học). Giáo sư thạc sĩ Ra-pha-en Bác-kít-xô (Raphael Barquisseau) 
khi dịch những bức thư ấy đã phải phê rằng văn Latin của Trương hơn văn 
Latin của bác sĩ 5a-van về phương diện hình thái học, thuật ngữ và chương 
cú pháp”!. Giáo sư lại kể rằng năm 1885, Pe-nơ Xi-o-phe (Pène Siefert) là bạn 
của Trương Vĩnh Ký, xuất bản cuốn sách nhan đề là Vấn đề Bắc Kỳ trước 0à sau 
hòa tước uới Trung Quốc (La question du Tonkin avant et après le traité avec Ìa 
Chine) có đề tặng Trương như sau: “Tầng bạn thân của tôi là Petrus Trương 
Vĩnh Ký, điển hình huy hoàng của giai cấp học giả An Nam, sử học gia, ngữ 
ngôn gia, triết học gia, v.v...“ 

Tôm-xông (J. Thomson), một nhà nhiếp ảnh người Anh đã từng du lịch 
nhiều nơi và làm gần một chục quyển sách, trong đó có quyển Mười năm du 
lịch ở Trung Quốc oà Đông Dương viết bằng Anh văn, do Ta-lăng-đi-ê và Vat- 
to-ma-rơ (Talandier et Vattemare) dịch ra tiếng Pháp, có nói về Trương Vĩnh 
Ký như sau®): 


1. Petrus J. B. Trương Vĩnh Ký par J. Bouchot, tr. 93-94. 
2. Sách xuất bản năm 1927. 

3. Sách xuất bản năm 1925. 

4. Morphologie, vocabulaire et syntaxe. 

5. Sách đã dẫn, tr. 146. 


“Pê-tơruýt Ký(1), người Nam Kỳ, theo Gia-tô giáo à giáo sư tiếng mẹ đẻ ở 
trường Thông ngôn Sài Gòn là một nsoại lệ đúne kể trong những người bản xứ tà 
tôi oừa mới hiến cái đặc trưng cho độc giả. Ông đã học ở trường trung học Penane uà 
khôns bao giờ tôi quên được sự neạc nhiên của tôi khi tôi được người ta ciới thiệu Uới 
ông. Ông nói chuyện ới tôi bằng tiếng Anh rất hau, hơi có giọng Pháp, uà tiếng Pháp 
thì ôns cũng nói không kém thuần Híu uà thanh lịch. Tiếng Tâu Ban Nha, tiếng Bồ 
Đào Nha, Hếng Ý Đại Lợi cùng uới những tiếng phương Đông đêu là những Hếng mà 
ông thông thạo; nhờ có cúi kiến thức phi thường đó mà ông có được cái địa uị cao. Một 
hôm tôi đến thăm ông, tôi thấu ông đang làm sách phân tích so sánh các ngôn ngữ 
chủ yếu trên thế giới, tác phẩm nàu đã khiến ôn mất trười năm cân cù. Xung quanh 
ông đâu đủ những sách hiếm uà quý mà ông đã kiếm được một phần ở Âu châu, một 
phân ở Á châu. Buổi tối hôm ấu, có một nhà giáo sĩ ở Chợ Lớn đến sặp chúng tôi 0à khi 
tôi từ biệt hai người thì tôi để họ thảo luận uới nhau bằng tiếng Latin 0ê uài điểm thuộc 
0ê thân học. Pê-tơ-ruýt Ký đã làm nhiều sách, trong đó có một quyển ăn phạm An 
Nam trong có một bài tựa trình bàu tỉ mỉ những tương tự siữa các chữ tượng trưng cổ 
nhất uới những chữ tự mẫu An Nam hiện đại.” 

Latin lại là một tử ngữ khó học, thí sinh đi thi tú tài phần thứ nhất về 
ban Latin - Hy Lạp (Latin - Grec), hoặc Latin cách trí (Latin sciences) hoặc 
Latin sinh ngữ (Latin langues) vẫn được phép mang tự vị vào buông thi (để 
tra), thế mà Trương đã được giải thưởng về luận văn bằng Latin, do viên 
thống đốc người Anh sở tại phát. Do đó Trương nổi tiếng về môn triết học ở 
trường trung học Penang. 

Những sách của Trương làm rất nhiều, người đọc cũng phải mất rất 
nhiều thì giờ mới xuể, những kể tên sách cũng đã phải mất mấy trang thì 
Trương quả là một học giả tuyệt luân! 

Nhưng tiếc thay, Trương đã không đứng vào hàng ngũ nhân dân Việt 
Nam! Trương không đem tài học của mình ra để mà “kinh bang”, để mà 
“cứu quốc”, Trương lại cam tâm làm tay sai cho giặc Pháp. Cái học vấn của 
Trương càng uyên bác bao nhiêu thì cái tác hại của Trương càng lớn bấy 
nhiêu. Trương đã làm công việc tuyên truyền có lợi cho Pháp rất nhiều, 
Trương đã tác động tính thân của đám quan lại và đám sĩ phu Việt Nam, 
mục đích hoàn toàn vì giặc Pháp. Đã bao phen Trương tận tụy trung thành, 
đem hết tâm tư, bày mưu lập kế, hiến sách lược nọ, đâng đề nghị kia, chỉ vì 
giặc Pháp. Nhưng sau khi Pôn Be chết, những kẻ kế chân của hắn không tin 
1rương, đã gạt Trương ra khỏi mọi hoạt động chính trị, vì thế mà Trương âu 
sâu, buôn bã, trở nên bi quan, tuyệt vọng cho đến khi chết, đó là hoàn toàn 
tự Trương: “Mình làm mình chịu, kêu mà ai thương”! 

Để kết luận bài này, chúng tôi đặt ra câu hỏi: Vì cớ gì mà Trương lại 
phản quốc, lại làm đặc vụ, tay sai, tình báo cho địch như vậy? 

Theo ý chúng tôi thì Trương có mấy cái động cơ sau đây chỉ phối: 





1. Ở nguyên văn viết lầm là Pétrousky. 
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1) Trương đặt quyên lợi cá nhân của Trương lên trên quyên lợi tối 
cao của tổ quốc, nghĩ đến vinh thân phì gia hơn là hạnh phúc của 
đông bào. 
2) Trương thấy đóng cái vai trung gian có lợi về hai mặt theo kiểu 
môi nhân trong cuộc cưỡng hôn Pháp - Việt. 
lội Trương càng nặng vì Trương là một nhà học giả, mà lại là học giả 
trứ danh. 
25/11/1963 


[joo] 


6.8 NHẬN ĐỊNH VỀ TRƯƠNG VĨNH KÝ9® 
Trân Huụ Liệu 


Cuộc bình luận về Trương Vĩnh Ký của chúng ta kéo dài tới nửa năm và 
đã có thể đi tới kết luận. Một đặc điểm trong cuộc thảo luận này là các bạn 
tham gia thảo luận mặc dầu luận điểm có đôi chỗ khác nhau, nhưng đánh 
giá Trương Vĩnh Ký thì hầu hết giống nhau. Viết bài sau cùng của quá trình 
thảo luận này, tôi chỉ có cái nhiệm vụ là đối chiếu ý kiến của các bạn và rút 
ra một nhận định chung. 


Trước hết, một câu hỏi được đề ra là Trương Vĩnh Ký thuộc giai cấp nào, 
đứng trên lập trường giai cấp nào và bối cảnh lịch sử trong thời đại của 
Trương sống và làm việc ra sao? Theo tài liệu thì Trương Vĩnh Ký xuất 
thân trong một gia đình quan lại, theo Công giáo, được bọn cha cố thực 
dân nuôi dưỡng và đào tạo từ thuở nhỏ. Như vậy, về thành phần xã hội, 
Trương thuộc giai cấp phong kiến, như mọi người đã nhận định. Nhưng 
ở đây, có một điểm cần phải phân biệt là: bố của Trương là một võ quan 
triều Nguyễn: Dominique Trương Chánh Thi. Như thế nghĩa là: mặc dầu ở 
trong giai cấp phong kiến, gia đình của Trương chưa phải đã thật là một nho 
gia cũng như giáo dục gia đình của Trương chưa phải đã thật là giáo dục 
của một nho gia. Vì, như chúng ta đã biết, trong thời đại phong kiến, nho 
gia được coi là chính thống, ý thức hệ của nho gia là ý thức hệ của giai cấp 
phong kiến. Trước và trong khi thực dân Pháp đánh chiếm nước ta, những 
người ôm tư tưởng bài ngoại đến cực độ, thực hiện câu thánh ngôn “tứ thủ 
thiện đạo” (giữ đạo lành của thánh hiển cho đến chết) chống với tất cả những 
cái gì là tà thuyết, là dị đoan từ Tây phương lại, đó là các nhà nho. Những 
người luôn luôn dâng sớ lên triều đình xin cấm truyền đạo Gia-tô, những 
người đã nêu cao khẩu hiệu “Bình Tây sát Tả”, đó là các nhà nho. Cố nhiên 
là, sau này đạo Nho tàn tạ, giai cấp phong kiến lụn bại, không thiếu những 
kẻ mang áo mũ nhà nho mà làm việc bội đạo phản nước, nhưng chúng ta 
phải nhận trước nạn ngoại xâm lúc ấy, người đứng ra lãnh đạo nhân dân 


1. Tạp chí Nghiên cứu Lịch sử, số 63, tháng 6/1964, tr. 29-31 (BT). 
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(nông dân) đương đầu với giặc cướp nước vẫn là những văn thân yêu nước. 
Vậy thì gia đình Dominique Trương Chánh Thi có thuộc loại gia đình nhà 
nho ấy không? Nhất định là không rồi. Do đó, qua một số bài bạn đọc gửi 
đến, chúng tôi không đặt vấn đề là Trương Vĩnh Ký có yêu nước hay không? 
Cũng không đặt thành vấn đề là Trương Vĩnh Ký phải đáp theo tiếng gọi 
cứu quốc của các nhà văn thân như thế nào? Vì, từ một gia đình sùng đạo, 
lại được bọn cha cố thực dân dạy đỗ nhào nặn từ thuở nhỏ, xuất phát điểm 
của Trương Vĩnh Ký đã xa với con đường phục vụ tổ quốc, nhất là tổ quốc 
đương lúc lâm nguy. Lấy về giai cấp mà nói, chúng ta không thể đặt Trương 
Vĩnh Ký thuộc giai cấp nào khác hơn là giai cấp phong kiến, nhưng trên lập 
trường tư tưởng, Trương Vĩnh Ký không còn gì là phong kiến dân tộc, mà 
chỉ là một kẻ “mất gốc”, ôm chân ngoại địch ngay từ lúc vào đời. Như Vậy, 
vấn đề chỉ còn là: về hoạt động chính trị, Trương nhằm mục đích gì? Và, về 
hoạt động văn hóa, Trương còn có chút cống hiến gì? 
Vẻ hoạt động chính trị, nhiều bạn đã phân tích rõ quan điểm của Trương. 
Cố nhiên là Trương kịch liệt phản đối cuộc kháng Pháp của nhân dân ta hôi 
đó do các văn thân yêu nước lãnh đạo. Song nếu Trương phản đối vì theo 
quan niệm Trương, thấy rằng cuộc kháng chiến là vô ích, mà chỉ có thể hòa 
hiếu với Pháp để mong làm những việc cải cách tiến bộ, thì ngày nay bình 
luận về Trương, người không cùng quan điểm với Trương cũng còn có thể 
Hệt Trương vào hạng cải lương và còn có chút lòng chăm lo đến nước. Nhưng 
thực ra, Trương đã bắc thang không kịp những người theo đuổi sự nghiệp 
cứu quốc, Trương cũng rất cách xa những người theo chủ nghĩa cải lương. Rõ 
ràng là những lời Trương nói cũng như những việc Trương làm (tôi không 
phải nhắc lại nữa) đều không đứng trên lập trường của một người dân nước 
Việt Nam, mà đứng trên cương vị một kẻ tay sai của thực dân Pháp, phục 
vụ cho sự nghiệp của thực dân Pháp. Điều mà Trương ra sức tuyên truyền 
là chính phú Pháp không muốn chiếm nước ta và nước ta cần phải có sự giúp đỡ 
của Pháp, 0ì ta yếu quá cần phải có người nâng đỡ dậu. Đã vậy, ta phải đón họ bằng 
hai tay, chớ không phải một ta chìa ra, còn một tay đê phòng... Điều mà Trương 
tha thiết mong muốn là ta đồng hóa với Pháp thống nhất quyên lợi của người 
Pháp 0à người An Nam, những người mà ngày naự các sự biến đã làm cho họ chung 
sống bên nhau, hụ ung rằng cuối cùng họ sẽ yêu mến nhau bằng sự nương tựa 
của người yếu oào người khỏe, người đốt uào người thông thái. Không phải ngẫu 
nhiên mà những luận điệu vô sỉ này sau đó chúng ta còn được nghe rất quen 
Ở trên các báo Nam phong và Trung Bắc tân oăn của Phạm Quỳnh và Nguyễn 
Văn Vĩnh, những “cán bộ tuyên truyền” của chủ nghĩa thực đân Pháp. Nếu 
ngày nay chúng ta còn phải nghe những bản đàn lạc điệu về “chung sống 
hòa bình” giữa những dân tộc nhỏ yếu với bọn đế quốc, giữa những người bị 
áp bức với kẻ áp bức thì cách đây non một trăm năm trước, dân tộc ta trong 
khi đương phải đổ máu để giữ vững từng tấc đất của tổ quốc, từ cuộc khởi 
nghĩa của Trương Định đến cuộc khởi nghĩa của Phan Đình Phùng, tập đoàn 
Iso| này ngã xuống, tập đoàn khác đứng dậy, hắn cũng phải trái tai tím ruột khi 


nghe những điệu “chung sống vô sỉ“ giữa chủ và tớ, giữa bọn cướp nước và 
những người mất nước! 

Thế rồi, để thực hiện chính sách chia để trị, tách Bắc Kỳ và Trung Kỳ 
thành hai xứ với những chế độ cai trị khác nhau, lại qua tên vua bù nhìn, 
câu kết chặt chẽ giữa thực dân Pháp với triều đình Huế, con cáo già Pôn Be 
đã chọn được một tên tay sai rất mực trung thành là Trương Vĩnh Ký cũng 
như Trương Vĩnh Ký đã gặp được “ông chủ lý tưởng” là Pôn Be, người mà 
Trương đã nguyện “xả thân làm bốn mảnh 0ì ngài 0à 0ì sự thành công của nhiệm 
uụ cao cả của rieaí”. Do đó, người ta không thấy ở Trương như Trần Đình Lộc 
đã thừa lệnh giặc Pháp đi đánh đẹp các cuộc khởi nghĩa và tàn sát đồng bào, 
nhưng Trương đã là một mưu sĩ của Tổng sứ Pôn Be, bày cho giặc cái thủ 
đoạn dùng người Việt trị người Việt, dùng danh nghĩa Nam triều để đánh 
đẹp nghĩa quân. Nếu trong chúng ta còn có bạn cho rằng ø0hờ có phẩm cách 
cá nhân còn giữ được phân nào nên Trương có khác uới bọn taụ sai khác đê tiện 
hoàn toàn uốn sối trước mệnh lệnh thực dân, hoặc bọn taU sai tàn ác có nợ tấu uới 
nhân dân”" thì thật chưa nhận rõ cái “phẩm cách cá nhân” của Trương cũng 
như chưa đánh giá đúng thủ đoạn gian ác của Trương. Vì cái gọi là “phẩm 
cách cá nhân” của một sĩ phu lúc ấy không phải chỉ nhìn ở sinh hoạt thông 
thường, mà chủ yếu là phải lấy thái độ đối với nước, đối với địch làm tiêu 
chuẩn. 

Nhưng không may cho Trương Vĩnh Ký, đứa “con nuôi”® của nước 
Pháp cộng hòa, không được cái “diễm phúc” như những tên tay sai khác. 
Nếu đoạn đời trở về trước, Trương đã được “mang ơn tri ngộ” của con cáo 
già thực đân Pôn Be, thì sau khi kẻ đỡ đầu đã chết, Trương bị bọn kế nghiệp 
Pôn Be gạt ngay ra rìa. Chính vì việc mâu thuẫn giữa hai đường lối chính trị 
trong bọn thực dân Pháp, một bên thì vận dụng thủ đoạn phỉnh phờ, dựa 
vào hàng ước 1883-1884, dùng bọn phong kiến làm tay sai để chia cắt đất 
nước Việt Nam và đàn áp nhân dân Việt Nam; một bên thì muốn thôn tính 
nước Việt Nam theo lối trực trị. Kết quả là Trương Vĩnh Ký, nạn nhân của sự 
mâu thuẫn ấy, đã không được trọn đời phụng sự kẻ thù của dân tộc và buộc 
phải “rút lui vào trong đáy cùng của sự ẩn dật”. 

Cuốn sổ bình sinh công với tội, 
Tìm nơi thẩm phán để thừa khai. 

Hai câu thơ bị đát của Trương trước khi chết đã nói lên một phần nào 
tâm sự của một kẻ tôi đòi thất chí. Nhưng dư luận chân chính của nhân đân, 
tòa thẩm phán tối cao, đã định rõ tội danh của một tên mà bản cung khai đã 
thú nhận “sẵn sàng trở thành người Pháp thực sự” và “nước Pháp mà tôi (Trương 
Vĩnh Ký) phụng sự uà hoàn toàn thuộc 0ê nó (nước Pháp)”. 


1. Bài của bạn Nguyễn Khắc Đạm đăng trong tạp chí Nghiên cúu Lịch sử số 59, tr. 46. 
2. Lời Trương tự nhận. 
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Tuy vậy qua cuộc bình luận Trương Vĩnh Ký, nếu chúng ta đã dễ dàng nhất 
trí về phương diện chính trị, thì về phương diện văn hóa, chúng ta vẫn còn 
có điểm khác nhau và nhận định thế nào cho đúng mức? Một số bạn cho 
rằng toàn bộ hoạt động uăn hóa của Trương đều mang một lập trường giai cấp, một 
mục tiêu phục 0uụ rõ rệt. Lập trường cũng như tục tiêu phục 0uụ đó hoàn toàn đối 
lập uới lợi ích của dân tộc Việt Nam trong công cuộc chiến đấu để bảo uệ nền độc 
lập chính trị 0à phát triển nên uăn hóa theo yêu cầu khách quan của xã hội nước 
ta*°, uà cúi học uấn của Trương càng uuên bác bao nhiêu thì cái tác hại của Trương 
càng lớn bấy nhiêu”. Trái lại, một số bạn cho rằng những công trình sưu tâm, 
phiên âm, phiên dịch, biên soạn rất phong phú của Trương đúng là do một tư tưởng 
phản động chỉ đạo, nhằm mục đích phục 0ụ cho chế độ thực dân, nhưng nó 0ẫn có 
một tác dụng khách quan, ra ngoài ý truốn của Trương là nó có phân nào thúc đẩu 
cho sự phát triển uà phổ cập chữ quốc ngữ trong những năm của nửa sau thế kỷ 
19 uà những tài liệu của Trương để lại đối uới chúng ta uẫn còn có tác dụng trong 
cône uiệc nghiên cứu” và Trương có đóng sóp được một cái uốn khá quý uào kho 
tàng 0uăn học Việt Nam. Mặc dù cái uốn đó của Trương làm ra chủ yếu là để phục 
uụ thực dân Pháp, nhưng đứng uê mặt lâu dài mà xét, thì cái uốn đó, khách quan, 
uẫn là quý 0à có ích đối uới nhân dân Việt Na. Đến đây, một vấn đề đề ra là: 
trong việc bàn về người và việc, chúng ta nên theo quan điểm nào? Cố nhiên 
là bình luận một nhân vật lịch sử nào, tiêu chuẩn chính trị vẫn là chính. Một 
người nào mà lập trường chính trị đổ thì mọi cái khác đều đổ theo. Nhưng 
nói như thế không có nghĩa là một khi đã kết án con người rồi thì mọi việc 
xung quanh nó đều không đếm xỉa đến. Sự thực là có những việc xuất phát 
từ những động cơ không tốt của một con người xấu, nhưng về phương diện 
khách quan, việc làm đó vẫn có ích. Về hoạt động văn hóa của Trương Vĩnh 
Ký, chúng ta khẳng định rằng nó không tách rời mục đích phục vụ chính trị 
của Trương. Hơn nữa, chúng ta còn thấy nó đã gây một tác hại đầu độc vì 
tư tưởng chủ đạo là một thứ tư tưởng nô lệ. Tuy vậy, với một khối lượng tác 
phẩm của y, lột bỏ những tư tưởng phản động, nó có đóng góp một phần nào 
cho kho tàng văn học nước nhà. Nói như thế ta không sợ rằng do đó mà giảm 
nhẹ một phần nào những tội lỗi của Trương đối với tổ quốc hay do đó mà đề 
cao Trương lên một phần nào. Không! Đây là một tác dụng khách quan, ra 
ngoài ý muốn của tác giả, cũng không tính vào công của tác giả. Chẳng cứ 
ØÌì Trương Vĩnh Ký, những kẻ kế nghiệp Trương sau này như Phạm Quỳnh, 
Nguyễn Văn Vĩnh chẳng hạn, nếu một ngày nào chúng ta có việc “tính toán” 
với họ, thì ngoài phần chủ yếu là chính trị ra, cũng sẽ không bỏ qua phần 


1. Mai Hanh - tạp chí Nghiên cúu Lịch sủ; số 58. 

2. Mẫn Quốc - tạp chí Nghiên cứu Lịch sử, số 60. 

3. Nguyễn Anh - tạp chí Nghiên cúu Lịch sử, số 57. 

4. Nguyễn Khắc Đạm - tạp chí Nghiên cúu Lịch sử, số 59. 


văn học, nếu về khách quan, có cái gì đáng kể là phần đóng góp cho văn học 
nước nhà. Tuy vậy, kể đến phần đóng góp của Trương Vĩnh Ký vào văn học 
nước nhà, chúng ta không bỏ qua, nhưng cũng không đánh giá cao coi như 
“phong phú” lắm hay “quý” lắm. Vì loại trừ tính tư tưởng phản động và hủ 
lậu ra, nó còn lại những gì? Có chăng là một số tài liệu tham khảo vào việc 
nghiên cứu. Một sự kiện nữa cũng không thể bỏ qua là trong lịch sử báo giới 
nước ta, nếu kể đến tờ báo xuất bản đầu tiên thì phải kể tờ Gia Định báo của 
Trương Vĩnh Ký. Đành rằng về nội dung cũng như về tác dụng, tờ báo này 
chỉ là một công cụ tuyên truyền cho thực dân Pháp khi mới đánh chiếm nước 
ta. Nhưng trên lịch sử báo giới, đó là một tồn tại khách quan mà chúng ta 
phải kể đến. Vậy thì, trong việc “bình công chấm điểm” của Trương Vĩnh Ký 
trên địa hạt văn học: về chủ quan, chúng ta không “bình công”, nhưng về 
khách quan, chúng ta cần “chấm điểm“. 

Nói tóm lại, bình luận về Trương Vĩnh Ký, theo chỗ tôi thấy, mặc đầu 
có những khía cạnh phức tạp, nhưng nhận định về con người Trương Vĩnh 
Ký, từ lập trường tư tưởng đến hành vi hoạt động, thì rất dễ thấy như nhìn 
vào một chấm đen. Chúng ta không lấy làm lạ dưới thời thuộc Pháp, Trương 
Vĩnh Ký đã được tạc tượng, được đặt tên cho trường học và bọn bồi bút đã 
ca tụng Trương một cách vô sỉ; cho đến ngày nay, tại miền Nam nước ta, 
Trương vẫn được đề cao, vì tư tưởng và hành vi của Trương gắn liền với công 
cuộc xâm lược của bọn cướp nước. Có điều là: bình luận về Trương Vĩnh Ký, 
chúng ta không phải làm như thảo một bản cáo trạng về tội phạm chính trị, 
mà phải phân tích một cách khoa học để thấy rõ con người của Trương Vĩnh 
Ký, đánh giá đúng mức về Trương Vĩnh Ký. 
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TẠI MIỄN NAM, MỘT SỐ BÀI BÁO NHẬN ĐỊNH 
VẼ TRƯƠNG VĨNH KY 


Chủ thích uê bản dịch: Pierre Viellard, Petrus Ký: một người yêu nước (1947), 
sử dụng bản dịch của Trần Khắc Việt (École des Ponts.) 


6.o PETRUS KÝ: MỘT NGƯỜI YÊU NUỚCĐ® 


PHẦN 1: CUỘC ĐỜI 


Petrus Trương Vĩnh Ký sinh ngày 6 tháng 12 năm 18357, tức năm Minh Mạng 
thứ 17, tại ấp Cái Mơn, xã Vĩnh Thành, tỉnh Vĩnh Long. Thân phụ là lãnh 
binh Trương Chánh Phi? và thân mẫu là bà Nguyễn Thị Châu. Cả hai đều 
theo Công giáo. 

Từ nhỏ, Trương Vĩnh Ký tỏ ra ham mê học tập. Như những đứa trẻ An 
Nam khác, đầu tiên ông được học chữ với thây đồ. Nhưng do theo Công 
giáo, so với những người cùng thời, thân phụ ông là người cởi mở với những 
ý tưởng mới. Vì vậy ông được cho học chữ quốc ngữ từ sớm (chữ An Nam 
dựa trên các ký tự Latin) với một linh mục người Việt tên Tam, người đã trốn 
thoát khỏi nhiều đợt cấm đạo gắt gao của triều đình. Lúc đó Trương Vĩnh Ký 
mới năm tuổi. 

Vài năm sau đó, năm 1845, thân phụ ông mất trong lúc đi sứ sang Cao 
Miên. 

Mô côi cha từ thuở rất nhỏ là một mất mát lớn với ông. Thân mẫu ông, 
một người phụ nữ đáng kính, luôn yêu thương, che chở, đỡi theo con mình 
đã để lại trong ông một dấu ấn không thể phai mờ của sự dịu dàng, trìu 
mến, điều làm cho Trương Vĩnh Ký không những không phải một người đàn 
ông yếu đuối, mà còn là một người đàn ông luôn tràn ngập sự trìu mến, yêu 
thương, lòng nhân từ mà dưới ánh mắt của những người đàn ông bạo lực thời 
đó là biểu hiện của sự yếu đuối nhu nhược. 

Tuy nhiên, sau đó ít lâu, một người đàn ông đã xuất hiện và bổ khuyết 
một phân nào sự thiếu vắng giáo dục của người cha. Đó là một cha cố người 
Pháp, được biết dưới cái tên tiếng Việt là Cố Long, người vừa được cử đến 
Cái Mơn. Ấn tượng bởi những phẩm chất vượt trội của Petrus Ký, Cố Long 
mong muốn đào tạo Petrus Ký thành một vị linh mục và đành riêng cho ông 
một chỗ ở trường dòng Cái Nhum. Lúc đó Petrus Ký mới 9 tuổi. 

Suốt hai năm trời, trong một trường dòng tồn tại một cách kỳ diệu trên 
một đất nước đã xảy ra và còn nhiêu nguy cơ tái diễn những cuộc đàn áp đạo 
giáo khắt khe, Petrus Ký miệt mài học tập dù đôi khi vẫn bị ảnh hưởng bởi 


1. Pierre Viellard, H/sfoire: Un Grand Patriote: Petrus-Ky, Revue Mensuelle de Culture Franco-Asiatique, 
số 11, 12 (Fev, Mar), 1947. 
2. Tên đúng là Trương Chánh Thi. (BT) 
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những lần ẩn náu trong rừng sâu để trốn những cuộc săn lùng của các quan 
binh. Trong hai năm đó, ngoài những phẩm chất khác, Petrus Ký thể hiện 
một kỹ năng trời phú trong việc học ngoại ngữ. 

Năm 1847, vua Tự Đức lên ngôi theo đi chiếu của vua cha Thiệu Trị. 
Vua Tự Đức được những người Công giáo gọi là Néron An Nam. Những 
cuộc đàn áp Công giáo đã lắng xuống dưới thời Thiệu Trị, giờ nổi lên mạnh 
mẽ hơn. Cố Long một lần nữa cứu Petrus Ký bằng cách đưa ông tới trường 
Pinhalu ở Campuchia. Cố Hòa, hiệu trưởng của trường, tiếp đón các học sinh 
Công giáo từ khắp các quốc gia ở bán đảo Đông Dương: An Nam, Khmer, 
Miến Điện, Thái Lan, Lào và Trung Hoa. 

Thật may mắn cho cậu bé Petrus Ký. 

Tiếp xúc với các bạn từ khắp các quốc gia, ông có thể học được nhiều 
ngoại ngữ. Thật vậy, cậu bé Petrus Ký bỏ cả những giờ chơi để học các văn tự 
tượng hình, ngữ pháp mà cậu ta tìm được. Lúc đó cậu mới 11 tuổi. 

Việc mày mò học hỏi kéo dài được ba năm. Năm 1852, các thầy cô cho 
rằng thời điểm tham dự hội thảo của Hội Thừa sai Viễn Đông ở Poulo-Penang 
đã đến. Ông và một vài các bạn chung lớp xuất phát cùng với Cố Long. 

Cuộc hành trình đã rất hữu ích. Poulo Pennang là một đảo nằm ở vùng 
cực bán đảo Malacca. Phần đầu của cuộc hành trình đi từ trường Pinhalu 
đến Bangkok. Để đến được Bangkok, phải đi xuyên suốt Campuchia và một 
phần Siam. Từ đó, đi tiếp đến Singapore. Nhưng bằng cách nào? Không ai 
biết cả, bởi đoạn đường thứ hai chưa bao giờ được thực hiện. 

Từ Pinhalu đến Bangkok, chỉ có thể dùng voi đi chuyển vượt qua những 
khu rừng nguyên sinh. Vua Campuchia cho đoàn mượn voi. Nhưng ai cũng 
biết, voi là một loài động vật khôi hài, sau khi dẫn đoàn đến giữa rừng, chúng 
lạnh lùng bỏ rơi mọi người lại và mang hết hành lý và lương thực quay về. Bị 
bỏ rơi giữa rừng thắm, có lẽ số phận của những vị linh mục sẽ rất bi thảm nếu 
không nhờ trời gặp được các nhà sư và các linh mục châu Âu dẫn đường tiếp. 
Nhưng sự khốn khổ của đoàn chỉ thật sự chấm dứt sau trận bão lớn đánh vào 
Tonlé-sap khiến cho đoàn phải đổi hướng đến Angkor Wat. Cuối cùng, họ 
đến Sài Gòn, nơi hoàn toàn không phải là đích của chuyến đi, nơi mà cậu bé 
Petrus Ký vui mừng gặp lại mẹ lần cuối trong vòng vài tiếng trước khi đoàn 
khởi hành đi Singapore. Từ Singapore đoàn đi Poulo-Penang. Sau ba tháng 
hành trình, đoàn đã đến đích. 

Petrus Ký sống ở Poulo-Penang từ năm 15 tuổi đến 21 tuổi (1852- 
1858). Ở đó ông học qua các môn như thân học, triết học, tiếng Hy Lạp và 
thuần thục tiếng Latin. Ông nhận được giải nhất bài nghị luận bằng tiếng 
Latin do thống đốc Anh ở Singapore tổ chức. Còn việc ông đã tiếp xúc với 
tiếng Pháp như thế nào thì thật là rất đễ gây hiếu kỳ và đáng được nhắc 
tỚI. 

Vào một ngày nọ, trong lúc đi đạo trong sân trường với các bạn, Petrus 
Ký nhặt được một mảnh giấy viết tay dưới đất. Mặc dù ngôn ngữ trên giấy 
hoàn toàn xa lạ, nhưng ông đã ghi nhận những điểm tương đồng của ngôn 


ngữ trên tờ giấy với tiếng Latin. Tuy nhiên bằng vốn hiểu biết tiếng Latin, 
ông đã hiểu được nghĩa tổng thể của mảnh giấy đó và biết được đó là một lá 
thư gửi cho một trong những giáo viên của trường. Người thầy, nhận được 
bức thư do Petrus Ký trao, đã rất kinh ngạc bởi khả năng ngôn ngữ của cậu 
học trò. Ông liền đưa cho cậu học trò sách ngữ pháp và từ điển. Petrus Ký đã 
học tiếng Pháp như vậy. 

Không chếnh mảng các môn đại cương, Petrus Ký tiếp tục miệt mài 
học tiếng Anh, tiếng Nhật, tiếng Hindu bằng cách thu thập những mầu báo, 
lượm lặt các mẩu văn bản. Cũng phải nói rằng việc học ở trường Pinhalu, 
tiếp xúc với các bạn từ khắp các quốc gia đã giúp đỡ rất nhiều trong việc học 
của Petrus Ký. 

Thế rồi sáu năm học trong nhà dòng cũng đã kết thúc. Thời điểm 
chuẩn bị trở về Nam Kỳ, ông nhận được tin mẹ mất. Mùa thu năm 1858, 
ông quay về ngôi nhà của bố mẹ, bây giờ đã trở nên trống trải, để quay về 
với bản thân, để ngẫm nghĩ về ơn gọi tu trì theo thông lệ của các chủng sinh 
mới ra trường. 

Không lâu sau đó, Petrus Ký nhận ra mình không có ơn gọi tư trì và ông 
đã quyết định từ bỏ nghiệp làm linh mục trong lúc làm quen với một người 
con gái là bạn của một vị linh mục, người con gái mà sau này trở thành vợ 
của ông. 

Quãng thời gian học tập kết thúc. Từ thời điểm đó ông bắt đầu bước 
chân vào cuộc sống lao động. Chúng ta có thể bắt đầu chứng kiến sự nghiệp 
tỏa sáng của ông trong khoa học, chính trị và ngoại giao mà ông đã chuẩn bị 
đây đủ hành trang từ một nên tảng kiến thức vững chắc, hiểu biết ngôn ngữ 
phi thường cho đến một trí tuệ siêu việt. 

Chúng ta vẫn ở thời Tự Đức. 

Chiến tranh Pháp - Việt đang hỏi gay cấn. Chúng ta không cần nhắc 
lại lý do của cuộc chiến tranh này vì đây không phải là mục đích của bài 
viết. 

Thuyền trưởng tàu khu trục Jauréguiberry, người chỉ huy quân đội và 
hải quân ở Sài Gòn, thay cho đô đốc Rigault de Genouilly đang tham chiến 
ở Tourane, cân một người phiên dịch để hỗ trợ cho R. P. Crocs của Hội Thừa 
sai. Giám mục Lefèebvre của địa phận Sài Gòn giới thiệu Petrus Ký. 

Năm 1860, Petrus Ký trở thành phiên dịch. 

Ông bắt tay vào công việc với hết tâm trí giống như khi làm tất cả các 
công việc khác. Ông làm việc trên tỉnh thần hoàn toàn tận hưởng, hứng 
thú với công việc bởi ông cho rằng đây là một cơ hội tuyệt vời để thực 
hành các kiến thức của mình. Ông đã hoàn thành công việc một cách hoàn 
hảo, đến mức ông trở thành phụ tá không thể thiếu được của tư lệnh quân 
đội Pháp. 

Tuy nhiên sự yên á không kéo dài bao lâu nữa. Những ngày đen tối sắp 
đến. 

Thật vậy, vào năm 1861, đô đốc Charner quay trở lại Sài Gòn và quyết 
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định chấm dứt mọi chuyện với quân đội triều đình Huế. Quyết định này dẫn 
đến những ngày đẫm máu sau đó ở Chí Hòa, chiếm đóng Mỹ Tho và Biên 
Hòa. 

Thời điểm ấy, người An Nam chia thành hai phái rõ rệt: nhóm yêu nước 
quyết liệt mù quáng bởi tình yêu nước cao quý, những người không thấy tình 
trạng quá lỗi thời, già yếu của bộ máy nhà nước, chế độ và xã hội của họ có 
nguy cơ vỡ tan tành; nhóm nhìn xa, những người có thể thấy rõ ràng diễn 
biến của thời cuộc, hiểu rằng không có gì có thể chống lại quân đội Pháp và 
tốt hơn là tìm cách nhận được nhiều thiện chí nhất có thể từ Pháp. Petrus Ký 
thuộc nhóm người thứ hai. Ông tiếp tục sự cộng tác của mình. 

Sự cộng tác của ông được đánh giá cao từ phía Pháp lẫn phía An Nam. 
Rất nhiều lần nhờ sự can thiệp của ông mà chính quyền Pháp tránh được 
những sai lầm gây bất lợi cho những người đồng hương An Nam của mình. 

Do vậy tại thời điểm đó ông là một người phụ tá không thể thiếu được 
của quân đội Pháp trong công việc tổ chức và bình định những vùng chiếm 
đóng. 

Năm ông tròn 24 tuổi. Đã đến lúc lập gia đình, ông kết hôn với người 
con gái mà ông làm quen một vài năm về trước. Đó là bà Vương Thị Thọ, con 
gái một bác sĩ có học và danh vọng ở Chợ Quán. Cặp đôi trẻ rời về khu Chợ 
Quán bình yên mà thời điểm đó là làng thợ đúc (lư đồng). Petrus Ký thực 
hiện giấc mơ của mình: trải qua những ngày bình yên để cống hiến cho việc 
học và nghiên cứu. 

Nhưng giấc mơ này không thực hiện được. 

Thật vậy, với danh tiếng mà ông tạo được đã khiến ông được lựa chọn 
để thực hiện những sứ mệnh quan trọng. Năm 1862, ông được chỉ định đi 
chung với tư lệnh Simon du Forbin để đàm phán hòa bình với triều đình 
Huế. Sự cộng tác của ông một lần nữa có giá trị rất lớn. Ông đã chứng tỏ 
tâm quan trọng của mình cả về phía những người đàm phán Pháp lẫn phía 
quan lại triều đình Huế, bằng sự mộc mạc, thắng thắn, sự tinh tế, ý thức được 
những khả năng có thể xảy ra, đâu là giới hạn cần đạt đến mà không vượt 
quá đối với cả hai bên. 

Đặc biệt hơn nữa, những người đồng hương của ông không đánh giá 
ông là kẻ phản quốc ngay cả khi ông đang làm việc cho người Pháp, cũng 
như việc ông hoàn toàn có thể xát muối vào vết thương mới của lòng tự hào 
dân tộc nhưng ông đã không làm. 

Ông nhận được sự chú ý đặc biệt của chánh sứ Phan Thanh Giản, người 
để nghị ông tham dự phái đoàn sang Pháp để phê chuẩn hiệp ước. Ông tham 
dự phái đoàn được vua Tự Đức cử đi gặp Napoléon HII, dưới sự chỉ đạo của 
Phan Thanh Giản, với tư cách là thông dịch viên. Phái đoàn khởi hành từ Sài 
Gòn trên con tàu L“Européen ngày 4 tháng 7 năm 1863 và đến Marseille ngày 
11 tháng 9 năm 1863, sau 2 tháng lênh đênh trên biển. 

Đứng trước sự đồ sộ của cảng biển Địa Trung Hải ở Marseille, phái 
đoàn Phan Thanh Giản không khỏi kinh ngạc. Mặt khác, sự kinh ngạc của 


những người dân Marseille cũng không hề nhỏ khi nhìn thấy những bộ quan 
phục của các vị quan An Nam. Chắc là bọn họ đã tự hỏi “Làm sao chúng 
ta có thể là Persan (người Ba Tư)? (Lettres persanes: Comment peut-on être 
Persan? (Lettre 30, Montesquieu, 1721). Sự kinh ngạc đó còn được nhân lên 
bội phân khi mà họ chứng kiến một trong những người An Nam đó, Petrus 
Ký, nói tiếng Pháp một cách rất hoàn hảo và tao nhã. Phái đoàn đến Paris 
vào ngày 13 tháng 9 năm 1863, nhưng chỉ được triều đình Napoléon III tiếp 
vào ngày Z7 tháng 11 năm 1863. Vẻ rực rỡ của cung điện Tuileries đã làm sửng 
sốt Phan Thanh Giản và đoàn tùy tùng. Ở cung điện này, Petrus Ký đã hoàn 
thành xuất sắc nhiệm vụ thông dịch bài điễn văn của đại sứ An Nam. Điều 
này một lân nữa củng cố sự khâm phục những người khác dành cho ông. 

Sau khi hoàn thành nhiệm vụ, Phan Thanh Giản quyết định đi thăm 
nước Pháp và một phần châu Âu. Petrus Ký là người đồng hành trong những 
chuyến đi này. Nhờ đó ông đã thăm được Rouen, Le Havre, Lorient, Tours, 
Lyon, Bordeaux. Sau đó ông lên thuyền đi thăm Bỏ Đào Nha và Tây Ban 
Nha, ở đó ông thăm các thành phố Alicante, Barcelona, Madrid và được đón 
tiếp ở Escorial. Từ Provence, ông đi thăm các thành phố như Gênes, Florence 
và Roma ở Y. Ở đây, ông đã có được một buổi trò chuyện với Đức Giáo 
hoàng. Sau Xante, Messine, Alexandrie, phái đoàn An Nam quay trở lại Sài 
Gòn và cập bến ngày 18 tháng 3 năm 1864. 

Trong vòng tám tháng, Petrus Ký đã đi thăm ngoài nước Pháp, toàn 
bộ vùng Tây Nam châu Âu trừ Hy Lạp. Khắp mọi nơi đi qua, ông học hỏi 
những phong tục tập quán, ngôn ngữ và thu thập những tài liệu mà sau này 
trở nên rất hữu ích cho các công trình ngôn ngữ học của ông. 

Tại Pháp, ông đã làm quen và gây thiện cảm với những nhân vật lớn 
như Duruy, Victor Hugo, Littré, Ernest Renan... mà ông vẫn giữ liên lạc qua 
thư tín sau này, đặc biệt là với Paul Bert, người đã xem ông là cố vấn biết lắng 
nghe và một cộng tác viên đáng quý. 

Quay trở lại Sài Gòn, ông tiếp tục làm phiên dịch cho chính phủ. Ông 
chịu trách nhiệm dịch nhiều tài liệu An Nam, làm chủ nhiệm tờ Gia Định báo, 
tờ báo chính thức đầu tiên bằng chữ quốc ngữ và được phong danh hiệu giáo 
sư của trường Thông ngôn Sài Gòn và là hiệu trưởng của trường từ năm 1866 
đến 1868. 

Năm 1870, đại sứ Tây Ban Nha đến An Nam và mong muốn thống đốc 
Nam Kỳ Cornulier Lucinière cử Petrus Ký đồng hành làm thông dịch viên. 
Điều này muốn nói lên rằng tại thời điểm đó Petrus Ký đã nói thông thạo 
tiếng Tây Ban Nha. Thống đốc Nam Kỳ đông ý, Petrus Ký đồng hành cùng 
vị đại sứ này đi Huế. Sự thành công của sứ mệnh này một phân lớn là nhờ tài 
biện luận khéo léo của thông dịch viên, tức Petrus Ký. 

Kết thúc nhiệm vụ, nhân thời gian rảnh rỗi, ông quyết định thăm miễn 
Nam Trung Quốc và đây là một cơ hội cho ông để hoàn thiện vài thổ ngữ 
tiếng Hoa cũng như học thêm những ngôn ngữ địa phương mới. Quay lại 
Nam Kỳ, ông được bổ nhiệm làm hiệu trưởng trường Sư phạm và phong 
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chức giáo sư trường Hậu bổ, tiền thân của trường Thuộc địa Paris. Ông bắt 
đâu công bố các bài giảng, cũng như các công trình về ngôn ngữ học, lịch sử, 
địa lý, viết sách bằng tiếng Latin, Tây Ban Nha, dịch Tứ thư và “Bài luận về 
sự tương đồng của ngôn ngữ và chữ viết phương Đông“. Với tất cả những 
công trình đó, Petrus Ký không còn là tác gia truyền bá nữa mà đã thuộc vào 
hàng ngũ các học giả. 

Giai đoạn dày đặc các hoạt động trí thức này kéo dài từ năm 1870 đến 
1878. Sở hữu nhiều huân chương nước ngoài, Petrus Ký trở thành một hội 
viên của nhiều hội học giả châu Âu. Đây là thời kỳ huy hoàng của cuộc đời 
ông. 

Năm 1876, ông thăm Bắc Kỳ và viết một bản báo cáo về những ấn 
tượng của ông cho đô đốc thống đốc Nam Kỳ. Ông bày tỏ lòng trắc ẩn sâu 
sắc đối với các đồng hương miền Bắc. Chúng ta sẽ nhắc lại điểm này ở đoạn 
sau. 

Chúng ta hãy lướt qua giai đoạn từ năm 1878 đến 1886 của cuộc đời 
ông. Ông tiếp tục giảng dạy và xuất bản nhiều tác phẩm, đặc biệt các tác 
phẩm chuyên khảo về phong tục tập quán, phổ biến luân lý, tuyển tập truyện 
thánh, truyện ngắn lịch sử. 

Giai đoạn năm 1886. 

Petrus Ký vẫn giữ liên lạc thư tín thường xuyên với các học giả ông 
quen được từ chuyến hành trình trước đó như Renan, Littré và đặc biệt là 
Paul Bert. 

Paul Bert là nghị sĩ, hội viên Hàn lâm được cử đi làm tổng trú sứ của 
Pháp ở Nam Kỳ và Bắc Kỳ từ ngày 31 tháng 1 năm 1886. Ông đến Sài Gòn 
vào tháng hai cùng năm. 

Paul Bert có nhiều tham vọng. Để thực hiện tham vọng của mình, ông 
luôn nghĩ đến người bạn trong suốt 20 năm qua và là người duy nhất có thể 
hiểu ông. Bỏ ngoài tai những lời can ngăn của những kẻ ganh tị, Paul Bert 
vẫn nhờ đến Petrus Ký. Ông trao cho Petrus Ký chức Cơ mật viện tham tá 
ở Huế như một quan sát viên và cố vấn viên. Được ủng hộ bởi Pène Siefert, 
nhà ngoại giao Pháp, người bạn chung của hai người, Petrus Ký có nhiệm 
vụ thuyết phục nhà vua và triều đình hợp tác một cách thắng thắn và trung 
thành với Pháp. Petrus Ký hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ cực kỳ tinh tế này 
và hòa bình yên ổn được thiết lập ở An Nam trong vòng 60 năm. 

Nhiệm vụ này cũng được xem như là sứ mệnh cuối cùng của cuộc đời 
etrus Ký. Trong những bức thư liên lạc giữa Petrus Ký và Paul Bert, chúng 
ta có thể ngưỡng mộ cả hai bởi tính minh mẫn, sự khéo léo trong ngoại giao, 
lòng yêu nước, một trái tim nhân ái và mong ước thật sự trong việc khuyên 
giải hai quốc gia. 

Tuy nhiên, Paul Bert, kiệt sức bởi công trình đô sộ, mất vào ngày 11 
tháng 11 năm 1886. 

Sau khi mất, sự nghiệp của ông bị lên án mạnh mẽ. Người bạn, người 
ông luôn che chở, Petrus Ký lập tức trở thành nạn nhân của những lời công 


kích, sự nhỏ nhen và lòng đố ky không thương tiếc. 

Không đi vào chỉ tiết, đã có lúc, người ta muốn tước bỏ cả danh hiệu 
giáo sư của ông mà nếu không có những người bạn Pháp thì ông đã không 
thể giữ lại được. Cũng nhờ vậy mà ông giữ được lương bổng của mình là 
1800 franc một năm, giúp ông sống được đến cuối đời và mất vào ngày 1 
tháng 9 năm 1898, hưởng thọ 62 tuổi, tại ngôi nhà ở Chợ Quán, trong sự 
thương tiếc của biết bao người. 

Sự tôn tại của vĩ nhân, nhà ái quốc vĩ đại này có thể tóm gọn bằng một 
lập trường, một đường lối, một lý tưởng mà chúng ta cân phải nêu rõ. 

Ba bài học lớn nhất rút ra từ cuộc đời của Trương Vĩnh Ký: 

s - Bài học về tư tưởng phóng khoáng, tỉnh thân ham học hỏi. 

se - Bài học về sự khiêm tốn cùng với tính kiên trì miệt mài theo đuổi 

các tác phẩm khoa học. 

e - Bài học về tinh thần công dân và lòng yêu nước. 

Trương Vĩnh Ký không phải là một người đàn ông dễ dàng chịu bó 
buộc trong các học thuyết và giáo lý. Ông ta cũng không thuộc loại người để 
mặc những những giá trị đạo đức của gia đình và xã hội làm kim chỉ nam. 

Tất cả, đầu tiên, đều phải vượt qua được bức màn của lý trí. 

Tất nhiên ông không nghiêng về phía đám đông, nhưng điều đó không 
có nghĩa rằng ông xa rời quần chúng. Ông đi trước thời đại. 

Có rất nhiều minh chứng cho thấy sự độc lập về tư tưởng, sự sáng suốt 
của ông. 

Dưới đây chúng ta sẽ lý giải vì sao sự lựa chọn cộng tác với Pháp là một 
tư tưởng cấp tiến so với những người đông hương; ông đã chỉ ra con đường 
duy nhất và chỉ có một có thể theo đó là con đường của lý trí, con đường duy 
nhất để phát triển đất nước. 

Ngoài hành động chính trị can đảm đó, còn có rất nhiều những tư tưởng 
độc lập và sự sáng suốt khác. 

Đầu tiên đó là việc từ bỏ đường tu. Không chắc là mình cảm nhận được 
ơn gọi, ông đã chọn làm một con chiên ngoan đạo trung thành hơn là một vị 
linh mục tôi. Nếu là một người khác, hẳn anh ta đã tiếp tục con đường tu trì 
hời hợt, không niềm tin bởi vì con đường đó đã được vẽ lên bằng những ràng 
buộc từ phía gia đình và bằng quyên lợi. Ông là người có đủ can đảm tự vấn 
và từ chối bất chấp ràng buộc của một nên giáo dục nghiêm khắc, của những 
tình bạn rất chân thành đã muốn ông ở lại con đường chân tu. 

Hơn thế nữa, là một người Công giáo tốt, ông không bao giờ ngần ngại 
lên án mỗi khi các hành động Công giáo chệch khỏi giới hạn tôn giáo, khi 
Công giáo bị lạm dụng trong suốt một khoảng thời gian đài. 

Trong bản báo cáo gửi cho thống đốc Nam Kỳ sau chuyến đi Bắc Kỳ 
năm 1876, ông tố cáo hành động bạo lực của những người Công giáo được 
tiếp tay bởi chính quyên Pháp: 

.. Lôi bàng hoàng trước vở kịch đáng thương của những hận thù tôn giáo. 

Người Công giáo và những người khác thù địch nhau một cách sâu nặng, 


và trong suốt những sự kiện vừa qua, nếu những người có học và những 
người không phải là Công giáo gây nên một tội ác ghê tởm, sự thật là 
những người Công giáo không mảy may nhường bước cho họ trong việc 
trả thù. Trong các cuộc viếng thăm những người có thẩm quyển trong nhà 
thờ, tôi đã bày tỏ sự lo ngại của mình bằng cách cố làm cho họ thấy được 
những hậu quả xấu mà một vài người Công giáo vì thiếu cẩn trọng có thể 
gây ra dưới danh nghĩa của Chúa. 

... Tôi cho rằng các giáo sĩ đã đi quá xa trong việc đòi hỏi sự thương 
cảm và lợi ích khi đứng trước thái độ chính trực, và tôi cho rằng hơn thế 
nữa, một tính thân hoàn toàn vô vị kỷ của những nhà chức trách ngoài 
Công giáo, những người phải chịu đựng các hành động bạo lực của một số 
thành phân bất hảo trong Công giáo. Về điểm này, tôi chỉ nêu lên việc chủ 
tịch”) tỉnh Nam Định đã phải chứng kiến ngôi làng chôn nhau cắt rốn bị 
cướp bóc, thiêu cháy và phần lớn thành viên trong gia đình đều chết dưới 
những cú đánh đập của người Công giáo. Nhưng hãy để tôi dùng tấm màn 
che lấp cái vở kịch chiến tranh Công giáo đáng thương hại này! 

Tiếp đây, là một minh chứng nữa, những suy nghĩ của ông, một con 
chiên ngoan đạo, về mối quan hệ giữa nhà nước và nhà thờ, trong một bức 
thư ngày 17 tháng 6 năm 1886, ông gửi cho Paul Bert để báo cáo những công 
việc đã hoàn thành tại Cơ mật viện: 

Tôn giáo... chỉ tôn tại dựa trên những nguyên tắc đạo đức chung. Nhìn 

nhận sự việc như vậy, trách nhiệm và nhiệm vụ của nhà nước sẽ rất đơn 

giản; đó là giữ tính trung lập khi mà các giáo phái không làm nhiễu loạn 
trật tự công cộng. Điều đó để nói lên rằng, khi liên quan đến lợi ích quốc 
gia, tôi sẽ từ bỏ những đức tin cá nhân. 

Paul Bert trả lời rằng: 

.. lôi biết ông đặt nặng những vấn đề về tôn giáo như thế nào, những vấn 

để này chia rẽ và gây kích thích sự tầm thường của con người. Khoảng 

thời gian trước, nước Pháp cũng được xem là một quốc gia đứng ra bảo hộ 

Công giáo, theo đúng nghĩa mà Công giáo được xem là ưu việt hơn những 

tôn giáo khác ở nước ngoài, và nước Pháp sử dụng toàn bộ sự giàu có của 

một cường quốc để phát triển Công giáo. Tuy nhiên cái khái niệm cổ lỗ 
đó đã bị xóa bỏ bởi cuộc Cách mạng Pháp năm 1789. Nước Pháp không 
còn quyển tuyên truyền tôn giáo nữa và chính phủ tôn giáo cũng không 
còn tôn tại. Vì vậy, nước Pháp không còn cần phải để ý đến việc phát triển 

Công giáo như đạo Hỏi nữa. Tuy nhiên, một trách nhiệm khác nặng nễ 

hơn được trao cho nước Pháp. Nước Pháp trở thành người bảo hộ của tự 

do lương tâm... 

Sự thấu hiểu và tình bạn lâu bền giữa hai con người cùng ý tưởng lớn, 
Paul Bert và Petrus Ký, là một điều đáng quý. Tình bạn đó được đúc kết bởi 
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một mối quan hệ tri thức lâu dài, sự tôn trọng lẫn nhau và thấu hiểu về tư 
tưởng. Bởi vì hai ông luôn đồng quan điểm trong những điều cơ bản nhất 
trong cuộc sống. Họ luôn có cùng một phương thức đặt và giải quyết vấn đề. 
Tuy nhiên, những cái gì chia rẽ họ, sẽ phải chia rẽ họ. 

Thật vậy, hãy nhắc lại một chút về bối cảnh của nước Pháp thời đó: Đầu 
tiên là cuộc chiến tranh thảm khốc với nước Phổ năm 1870-71: ngoại xâm, 
chiếm đóng, sự sụp đổ của đệ nhị Đế chế Pháp, sự thành lập của đệ tam 
Cộng hòa Pháp, Công xã Paris, chuẩn bị phục hồi chế độ quân chủ, phong 
trào chính trị Boulangism. Sau một hồi phân vân, sự củng cố của đệ tam 
Cộng hòa là một chiến thắng huy hoàng của tư duy khoa học, của lý tưởng 
năm 1789, sự chiến thắng của tập hợp toàn bộ các ý tưởng nhen nhúm từ Lø 
Encyclopédistes, mà xuất hiện lại đầu thế kỷ 19, thế kỷ mà theo Léon Daudet 
là một “thế kỷ 19 ngu xuấn”. 

Những giá trị cũ được người ta khơi lại. Những sự thật bị chối bỏ. Sự ưu 
việt của lý trí đứng trước nền giáo dục giáo điều. Và đó là thời điểm ra đời 
của ngành khoa học xã hội mà Auguste Comte đã mạnh dạn tuyên bố sự ra 
đời của kỷ nguyên lý trí trong cuốn Loơi des 3 Etats. 

Hố sâu hay khoảng cách giữa khoa học (lý trí) và tôn giáo đần dần càng 
rõ rệt. Đó cũng là lời tuyên bố tính không tôn giáo cùng với sự ra đời thừa 
thãi của những đạo luật về giáo hội đầu thế kỷ 20. 

Paul Bert là người kế thừa trực tiếp của làn sóng này. Hơn thế nữa, Paul 
Bert là học giả sinh lý học, nhà tự do tư tưởng, chính trị gia, và là một trong 
những người hoạt động tích cực nhất. 

Trong khi đó, Trương Vĩnh Ký tiếp thụ một nền giáo dục hoàn toàn 
trái ngược. Ông đã từng là một chủng sinh Công giáo. Tư tưởng của ông đã 
được nhào nặn theo một tư tưởng mà không cho phép sự tự do ngôn luận. 
Sự trói buộc đó thêm phần quan trọng hơn bởi tư tưởng Khổng Tử kế thừa 
từ một người cha có học. Như vậy, làm sao để lý giải sự tâm đầu ý hợp của 
Paul Bert và Petrus Ký. Bằng sự chối bỏ bản thân của Petrus Ký? Không 
hề. Mà bằng sự tôn trọng lẫn nhau đã giúp hai con người ưu tú gần lại với 
nhau, vượt trên cả sự đam mê, các vật chất tầm thường cho phúc lợi của cả 
hai dân tộc. | 

Hơn nữa, trong lĩnh vực khoa học, Trương Vĩnh Ký chọn lý trí, không 
phải chống lại giáo lý, mà là bỏ ngoài giáo lý. 

Và đó là một hành động mang tính dũng cảm trí tuệ. Và là người tiên 
phong. 

Bởi vì nhờ vào những con người như vậy, những Pasteur, những Trương 
Vĩnh Ký mà chúng ta có thể hòa giải được khoa học và tôn giáo, và nhờ vậy 
cả hai đều được thực hiện. Thật vậy, có những người trong khi lao động đã 
đưa ra được những giải pháp và chủ đề của tương lai. Đó là lý do tại sao 
chúng ta có thể thấy được thời này một Bergson mang lại quyền công dân 
cho một nhận thức trực quan, điều này không hề trái lại với khoa học như 
một số người nghĩ, mà còn góp phần củng cố nền khoa học. 
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Đó là tất cả những lý do có thể giải thích được tình bạn hoàn toàn tự 
nhiên của một người Công giáo là Petrus Ký và một người vô thần Paul 
Bert. 


PHẦN 2: TÁC PHẨM 


Trương Vĩnh Ký là một con người và một người Công giáo khiêm tốn. Khiêm 
tốn vì sống một cuộc đời lao động, không phô trương, không kiêu ngạo. Ông 
khiêm tốn vì lúc nào ông cũng chối bỏ quyền lực. Và nếu có, ông chấp nhận 
những vị trí quan trọng là để cống hiến, bởi vì giấc mơ của ông luôn là được 
sống một cuộc sống yên bình ở Chợ Quán, chung sống với những người yêu 
thương và để cống hiến cho những công trình học thuật. 

Trong những công trình học thuật đó, chúng ta cũng thấy sự khiêm tốn 
của ông. Chúng ta biết kiến thức của ông rộng rãi đến chừng nào. Ông nói 
và viết 15 sinh ngữ và tử ngữ của phương Tây, cùng 11 ngôn ngữ Viễn Đông. 
Chúng ta đã thấy trong trích đoạn những bức thư ông viết, ông có phong 
thái diễn đạt tiếng Pháp cao quý như thế nào. Người Hoa, người Campuchia, 
người Tây Ban Nha, người Ý và người An Nam cũng có thể nhận thấy điều 
này đối với ngôn ngữ của họ. 

Trong lĩnh vực ngôn ngữ học, ông có thể được xem như một bậc thây. 
Công trình của ông gồm những thể loại nào? Ông chỉ tập trung vào các tài 
liệu chuyên khảo, đầu tiên là bởi vì sự khiêm tốn, thứ hai bởi vì ông thấy 
được những tài liệu còn thiếu sót, nên phải bắt đầu bằng công việc chắt lọc, 
khảo cứu các tài liệu chuyên ngành. 

Ông tổng hợp từ muôn vàn tài liệu. Ông hoàn toàn có thể làm được điều 
đó, bởi ông có trong mình một nền tảng triết học và thần học hiếm thấy. Lân 
duy nhất ông thử, đó là viết cuốn Bàn luận 0ê sự tương đồng giữa ngôn ngữ 0à 
chữ uiết phương Đông. Ngay lập tức ông đã chứng tỏ được năng lực của mình 
với các đồng nghiệp. Nhưng ông không tiếp tục con đường này. Ông đã chọn 
các công trình giúp hiểu rõ hơn về hai dân tộc. Ông chọn những công việc ít 
ai quan tâm và để ý như việc dịch thuật, soạn từ điển, viết sách ngữ pháp, thu 
thập các truyện về phong tục tập quán, viết giáo trình lịch sử, địa lý, truyện 
dân gian, ngụ ngôn... với mục đích giáo dục đạo đức cho người dân. Đôi lúc, 
ông xuất bản những ghi chép rất tỉ mỉ của mình thu thập từ những chuyến đi, 
và không ngần ngại đưa ra những quan điểm về nông nghiệp, kinh tế, điển 
hình như các bài trong Tạp chí LŨ ban Nông Công Nam Kỳ về loài kiến vàng, 
các phá hoại của loài này và cách diệt chúng bằng cách sử dụng kiến đenØ!, 
Bằng văn phong đễ hiểu đối với quần chúng, ông biên dịch và bình chú các 
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tác phẩm của Khổng Tử như: Đại học, Trung dung. Ông còn hoàn thành xuất 
sắc việc dịch cuốn từ điển Littré đô sộ qua tiếng An Nam. 

Ông tiên phong trong các công trình mang tính phổ cập nhằm trau dồi 
kiến thức cuộc sống cho rất nhiều người thông qua các sứ mệnh ngoại giao 
hoặc các công việc thường ngày của ông ở trường Thông ngôn và Hậu bổ. 

Ông viết chủ yếu bằng tiếng Pháp và tiếng An Nam. Đôi khi, để giải 
trí, ông viết những bài diễn thuyết bằng tiếng Latin về một vài điểm trong 
thần học và triết học, hoặc bằng tiếng Tây Ban Nha hoặc tiếng Ý để nhớ về 
các cuộc hành trình của ông. 

Đến nay người ta có thể liệt kê được hơn 70 tác phẩm được xuất bản, 
chưa kể đến rất nhiều các tư liệu khác chưa từng xuất bản và những vô vàn 
những bức thư tay được lưu trữ bởi những người trong đòng họ. 

Chúng ta cũng mong muốn rằng những tác phẩm ấy sẽ được xuất bản 
vào một ngày nào đó. 

Để có được một cái nhìn cụ thể về sự đa dạng của các hoạt động trí thức 
của Trương Vĩnh Ký, sau đây là một số tác phẩm: 

s Lược truyện uê 0uương quốc Khmer xuất bản trong tạp chí Hội Địa lý 

Paris, năm 1863. 

s . Chuyện đời xưa, tuyển tập truyện dân gian An Nam, năm 1886 

s  lớm lược ngữ pháp An Nam, năm 1867. 

s . Thực hành tiếng An Nam, xuất bản tại trường Thông ngôn, năm 1868. 

se . Noữ pháp tiếng Pháp, bản tiếng Việt, năm 1869. 

se Tiểu giáo trình địa lý Nam Kỳ, năm 1875. 

s Lịch sử An Nam bằng thơ, năm 1875. 

® - Giáo trình Hán tự, năm 1875. 

se Truyện kể lịch sử về Trương Lương tùng Xích Tòng Tử du phú 

s Các bài luận đạo đức: Con dâu, Mẹ uà Con gái, Bốn phận của người phụ 

nữt, Irường nhà - Chí 0à các c0"... 

® Biên dịch T1 thư. 

» - Bài luận về sự tương đồng giữa ngôn ngữ và chữ viết phương Đông. 

»® Phiên Lực Vân Tiên, Kim Vân Kiểu truyện qua chữ quốc ngữ. 


PHẦN 3: LÒNG YÊU NƯỚC 


Từ lúc cuộc xâm lược bắt đầu, Trương Vĩnh Ký đã chọn đứng về phía Pháp. 

Sự day đứt về lựa chọn này rất dễ nhận thấy được ở một người có tâm 
hồn cao thượng và chân thành. Sở đĩ có thể đễ dàng nhận ra, đầu tiên do bắt 
nguồn từ mâu thuẫn giữa việc phải lựa chọn và tính nhân văn của con người. 
Bởi chúng ta đã thấy giá trị của ông không chỉ đơn thuần là giá trị trí thức. 
Ông không chỉ là một học giả, mà trên hết còn là một con người rộng lượng. 
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lất cá những đức tính tốt đẹp đều tụ hội trong con người này: rộng 
lượng, can đảm, khao khát chân lý, đức hy sinh, sự cống hiến. Vậy, liệu 
chúng ta có thể bác bỏ lời thừa nhận đáng buôn này? Người đàn ông này, 
người xứng đáng được chúng ta ngưỡng mộ, người được sinh ra trong cái nôi 
mà các bà tiên đã đặt vào không biết bao nhiêu tài năng và đức tính tốt đẹp, 
phải chăng ông còn thiếu một sự trìu mến, một tình thương mà mỗi một con 
người luôn dành cho đồng bào, cho mảnh đất chôn nhau cắt rốn, cho nơi cha 
sinh mẹ đề? Sự thiếu vắng tình thương yêu đó khiến người ta nghi ngờ cả 
những phẩm chất tốt đẹp kia. 

Liệu chúng ta có thể nghĩ Trương Vĩnh Ký là một người đàn ông khiếm 
khuyết, mặc dù là một người có ích, nhưng vết nứt lớn ấy sẽ bác bỏ tất cả đức 
tính còn lại? 

Không. Bởi chưa bao giờ Petrus Ký không yêu đất nước của ông cả. Ông 
là một người yêu nước. Ông không bao giờ phân biệt sự cống hiến của mình 
cho nước Pháp và tình yêu quê hương ông dành cho tổ quốc. Chúng ta chỉ 
cần xem lại những tài liệu ông viết là có thể thấy rõ điều đó. 

Chúng ta đã biết ông không tìm kiếm danh vọng. Ông chết già trong 
thiếu thốn. Chúng ta chứng kiến được sự vô ơn đến khó hiểu của một chế độ 
hành chính, sự nghỉ ngờ rõ rệt từ cả hai phía: phía Pháp, người ta nghi ngờ 
sự thân Pháp của ông, phía An Nam, người ta cho rằng ông ta chấp nhận bắt 
tay với Pháp một cách vội vã và đó là một sự phản bội. 

Làm sao chúng ta có thể nhằm lẫn như vậy? Làm sao chúng ta có thể 
không nhận thấy tính cao thượng, rộng lượng có thể là một bằng chứng cho 
sự chân thành mà ông đã chọn? Làm sao chúng ta có thể không nhìn thấy 
tính thân cao thượng của ông không cho phép mình làm những chuyện hèn 
hạ, huống chỉ chỉ là trong suy nghĩ? 

Năm 1876, sau chuyến đi Bắc Kỳ, ông báo cáo cho thống đốc Nam Kỳ. 
Trong bản báo cáo này, ông đã nghĩ những gì về những người đồng bào 
miễn Bắc? Đây là những gì ông viết: “Tôi đã xem xét rất cẩn thận mọi sóc độ của 
xã hội miễn Bắc uà tôi đã cảm thông một cách sâu sắc uới miền Bắc. Nếu bâu giờ phải 
đánh giá người dân miễn Bắc, tôi cho rằng hơn ai hết, người dân tiền Bắc đáng được 
hưởng hạnh phúc. Đó là một những người dân hiền hòa, dễ sống uà chăm lao động. 
Tập tục của họ luôn hiện hữu trong tình trạng không ổn định, trone trạng thái 0ô 
định. Luôn sống trons sợ hãi, nỗi lo sợ chiến tranh, trong một tương lai mơ hồ, người 
dân dựa uào nhà lãnh đạo của họ, người mà phân lớn thời gian không có khả năng 
bảo 0ệ họ. Họ cảm thấu chỉ có tột chính quyên cứng rắn, công bằng, trung thực uà 
được thiết lập đàng hoàng mới có thể chấm dt những khổ đau đang phải chịu đựng. 
Thấy được điều đó, tôi dễ dàng hiểu rằng, những người tham 0uọng có quyên lực uà 
táo bạo thì chiêu tộ những người ủng hộ tình, lập thành những đảng phái uà ủng 
hộ chiến tranh đảng phái... còn người dân thì họ khao khát một đường lối mang lại lợi 
ích, luôn nhâm lẫn, nhưng uẫn không ngừng mong tmuốn tìm được một người nào 
đó có thể trang lại sự bảo uệ mà người dân uẫn hằng khao khát. Do uậu, đôi khi không 
có 1ý ganh tị, nhưng họ luôn so sánh số phận của họ uới những người dân Nam Kỳ.” 


Đọc những dòng viết này của Trương Vĩnh Ký năm 1876, độc giả sẽ nói 
chẳng có gì mới cả trên mảnh đất Đông Dương này, những sự kiện đang lặp 
lại. Tuy nhiên, việc so sánh hoàn cảnh trước đây và bây giờ không phải là 
mục đích của chúng tôi. Nhắc lại những gì đã nói ở trên, chúng tôi chỉ muốn 
đặt một câu hỏi đơn giản: Những lời nói trên là lời nói của một người đàn 
ông không yêu những đồng hương của ông, không muốn cho họ những điều 
tốt đẹp, phản bội lại đất nước? Chúng tôi xin trả lời: Không! 

Vào cuối năm 1886, ngay sau cái chết của Paul Bert - người bạn thân 
và là người bảo hộ của ông, những sự nghi ngờ từ phía Pháp, những phiền 
nhiễu, nhỏ nhen của bộ máy hành chính lại được khơi lại mạnh mẽ hơn trước 
bởi những kẻ hẹp hòi với ý đồ hãm hại ông, cắt giảm tình trạng vật chất vốn 
đã ít ỏi. Ông nói gì trong một bức thư gửi nghị sĩ Chavanne, một trong những 
người bạn của ông? 

“Quyên công dân cuối cùng cũng được thừa nhận qua những ý tưởng mà tôi 
trình bàu ở đâu. Bao nhiêu năm trời những ú tưởng đó bị khinh bỉ, rỗi nhi risờ, có 
lúc lại không được hiểu thấu đáo, lúc thì được thấu hiểu uà ủng hộ một cách nhiệt 
tình. Tôi dự định sẽ tiếp tục các công trình uà sự phục 0uụ của mình một cách sáng 
suốt nhất cho hai quốc gia. Hai điều quan tâm duy nhất trong cuộc sống của tôi.” 

Không một chút đắng cay nào trong lời nói trên. 

Nếu như sự chọn lựa của ông không thực sự chân thành và không vụ 
lợi, liệu ông có tiếp tục phục vụ lý tưởng của nước Pháp - điều mà trong thâm 
tâm ông luôn đấu tranh với lý tưởng của đất nước ông, sau bao nhiêu khổ 
đau người khác gây cho ông? Lý tưởng của ông chỉ là tìm kiếm sự thoả mãn 
cống hiến cho một lý tưởng có ích, ông khẳng định sẽ phục vụ cho cả hai 
quốc gia, “Đây là hai điều quan tâm duy nhất trons cuộc sống của tôi”. Chúng ta 
có thể nghĩ rằng những người cao quý như ông có thể bán đứng nhân phẩm 
của mình để chinh phục tiên tài và danh vọng? Tuy nhiên, mục tiêu của ông 
không phải là tiền tài danh vọng. Mà đó là cứu vớt những gì có thể cứu được 
ở An Nam. Và để thực hiện được điều đó, ông chỉ có thể chọn làm việc cho cả 
hai dân tộc vì ông có thể lãnh hội một cách dễ dàng những tỉnh hoa của nước 
Pháp và có sẵn trong mình những tinh hoa của An Nam. Mọi nỗ lực đều 
hướng về một mục tiêu: làm cho người Pháp hiểu người An Nam và ngược 
lại, làm cho người An Nam thấy được tính nhân đạo của Pháp. Và để chỉ rõ 
cho dân tộc Pháp và dân tộc An Nam có thể hòa hợp thành một dân tộc vĩ 
đại và đáng được biết đến. 

Do đó, trong sứ mệnh chính trị và ngoại giao ông thực hiện cùng với 
Phan Thanh Giản trong chuyến viễn du châu Âu, trong chuyến thăm Bắc 
Kỳ năm 1876, trong những nhiệm vụ với triều đình Huế, ông đã làm tròn 
những góc cạnh, tránh những đụng chạm, làm giảm thiểu những khó khăn. 
Những vị quan lớn thời đó, những người có tâm, những người thấy bất bình 
với những thối nát của triều đình, thấy được sự bất lực do quá kiêu ngạo, sự 
tự cho mình là rốn vũ trụ, nghe được dân đen đang gào thét, là những người 
đang chịu đựng trong tình trạng hỗn loạn của Bắc Kỳ, những người mong 


[s2:| 


l22] 


muốn cho quốc gia này một số phận yên ấm như Nam Kỳ, những người đó 
là những người thấu hiểu được những hành động của Trương Vĩnh Ký. Họ 
không đánh giá những hành động của ông là xấu xa, là phản bội. Đó là lý 
do tại sao khi ông đến thăm Bắc Kỳ vào năm 1876, thay vì phải nhận lấy sự 
đối xử lạnh nhạt đành cho một kẻ phản bội, ông được bao quanh bởi những 
người ao ước sức mạnh của nước Pháp, những dự định, sự hữu hiệu trong 
việc bảo hộ, và những tiến bộ đã được thực hiện ở Nam Kỳ. 

Tương tự như vậy, các công trình khoa học và ngôn ngữ học của ông, 
ông không bao giờ đánh mất mục tiêu chính: tạo nên sự cảm thông từ hai 
phía, làm lóe lên những tia sáng của tình bạn. 

Chúng ta đã thấy được sự khiêm tốn của ông khi ông giới hạn mình 
trong những bản chuyên khảo, trong khi ông hoàn toàn có thể thực hiện 
những công trình tổng hợp vĩ đại. Ông còn thể hiện sự khiêm tốn ấy một 
cách rõ ràng hơn nữa. Chính xác hơn, để đạt được mục đích, ông chấp nhận 
công việc phiên dịch. Chỉ có những người nào làm công việc tương tự mới có 
thể hiểu được những công việc này bạc bẽo, khuất góc và không vinh quang 
như thế nào. 

“Tôi chỉ có thể,“ ông nói, “làm trung gian phục 0ụ hai dân tộc 0ừa tới gặp 
nhau ở trên đất Nam Kỳ. Tôi chỉ có thể giúp hai dân tộc thấu hiểu uà yêu tiến nhau, 
bởi uậu tôi tiếp tục dịch từ tiếng Pháp qua tiếng An Nam tà từ An Nam qua tiếng 
Pháp, uà tôi chắc chắn rằng đằng sau lời nói, đằng sau những chữ oiết, một ngày 
nào đó người ta sẽ thấu được những ý tưởng mà đối uới chúng ta đó là sự khởi đầu 
của một nên oăn minh tươi đẹp của các ông”. 

Không phải là lỗi của Petrus Ký khi mà mối quan hệ Pháp - An Nam 
bắt đầu bằng tình hữu nghị và kết thúc bằng chiến tranh. Trách nhiệm hiển 
nhiên thuộc về triều đình, thuộc về nhóm quan lại ở Huế mà điểm yếu chính 
là sự kiêu căng. 

An Nam cũng như các quốc gia châu Á khác, không thể tránh khỏi 
việc gặp gỡ với các nước châu Âu. Châu Âu đến với An Nam qua Ø8ương 
mặt của nước Pháp. Ý định ban đầu không phải là xâm chiếm mà là cai trị. 
Điều mà nước Pháp mong muốn từ đầu là một nền thương mại tự do, tăng 
giá trị của nguồn tài nguyên đồi dào cho lợi ích chung. Bởi trên quan điểm 
con người, tài nguyên sẽ vô ích nếu người sở hữu nó không có năng lực. Ý 
đỏ này của Pháp đã không được thấu hiểu. Sự hiểu lầm lại hoàn toàn xuất 
phát từ tư tưởng của các nước Viễn Đông: họ sống trong cộng đồng, phải bảo 
vệ và chống lại tất cả các phần tử từ ngoài vào. Họ không muốn để người 
ngoài thấy bất cứ thứ gì, cũng như họ không muốn nhận bất cứ thứ gì từ bên 
ngoài. Họ cho rằng mọi thứ đã hoàn hảo khi mà không còn gì có thể học hỏi 
từ người khác. Trong cái xã hội đó, sự phê bình bị cấm đoán, tất cả những 
kiến thức khác, như kiến thức y học, thiên văn học trở thành những khoa học 
huyền bí không phải bởi vì những khó khăn của các ngành khoa học này mà 
bởi vì những người đầu ngành giữ khăng khăng kiến thức cho riêng mình và 
chỉ truyền lại cho một số ít học trò. 


Thái độ từ chối hợp tác dựa trên tinh thần nhân văn, sự bất lực trong 
việc thấu hiểu ý nghĩa của một vài tiến bộ dẫn đến kết quả là An Nam mất 
ba tỉnh Nam Kỳ. Sự mất mát này đã làm cho nhà yêu nước vĩ đại Phan Thanh 
Giản tự tử. Thật vậy, chịu trách nhiệm bảo vệ các tỉnh thành, Phan Thanh 
Giản nhận ra tất cả các nỗ lực kháng chiến là hoàn toàn không thể, ông chẳng 
thà đầu hàng để tránh đổ máu, sau đó tự tử. Trong cuộc đi sứ năm 1863, 
Phan Thanh Giản đã nhận ra sức mạnh của nước Pháp, tâm ảnh hưởng và 
nên văn minh của Pháp, trong thâm tâm sâu thắm, ông mong muốn đất nước 
của ông có thể dựa vào Pháp để hoàn thành sứ mệnh lịch sử của quốc gia. 
Những lời nhắn nhủ của ông cho các con mình là đừng chống lại Pháp. Điều 
này đã được chứng minh sau đó. Trương Vĩnh Ký, người đã đông hành với 
Phan Thanh Giản trong suốt cuộc hành trình trên, người đã chia sẻ những 
điều sâu kín với quan đại thần này, có cùng suy nghĩ như ông. Cái chết của 
vị đại thần này càng củng cố hơn lòng quyết tâm cống hiến để làm xoa dịu 
tinh thần của quân chúng 

Tuy nhiên, triều đình Huế đã không rút ra được bài học nào từ việc để 
mất ba tỉnh thành. Với tính cứng đầu, mưu mô của Huế đã khiến cho Pháp 
phải can thiệp lần nữa và quyên lực của Huế lại bị suy giảm. 

Trương Vĩnh Ký, với khả năng tiên liệu tương lai, đã nhận ra rất rõ ràng 
con đường mà ông phải đi. 

Ông tin tưởng ở Pháp, bởi ông biết đất nước này, bởi ông biết được sự 
rộng lượng của đất nước này và ông có những tình bạn Pháp rất thân. 

Sự gắn bó với Pháp của ông luôn đây đặn không tư lợi và sâu sắc. 

Bài viết này tóm tắt con người Trương Vĩnh Ký bằng một từ “một con 
người vĩ đại đầy nhiệt huyết”, những phẩm chất chúng ta cân rất nhiễu ở 
thời đại này. 

PIERRE VIEILLAISD 
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6.ro TRƯƠNG VĨNH KÝ VÀ 


“CÁCH NÓI TIẾNG AN NAM RÒNG”® - 
— Thanh Lãng 


Trương Vĩnh Ký, biệt hiệu 5ï Tải, thường gọi là Petrus Ký, người xã Vĩnh 
Thành, Vĩnh Long, sinh năm 1837 và chết năm 1898. Có óc thông minh, ngay 
từ thưở nhỏ, ông đã được các nhà truyền giáo yêu mến, kính chuộng: năm 11 
tuổi, Trương Vĩnh Ký được gửi sang học trường Pinhalu bên Cao Miên. Cái 
xu hướng từ ngữ của ông xuất hiện từ đó và ông đã học được các thứ tiếng: 
Xiêm, Miến, Tàu, Miên, Lào... Rồi vì học hành xuất sắc, Trương Vĩnh Ký là 
một trong ba sinh viên được cử đi học ở trường giáo hoàng Penang, từ 1852 
- 1858. Ở đó, ông lại học thêm các thứ tiếng: Hy Lạp, Latin, Bồ Đào Nha, Tây 
Ban Nha, Ý, Anh, Pháp, Nhật, Ấn Độ. 

Sau khi đã thành tài, năm 1863 ông được cử làm thông ngôn trong cuộc 
đi sứ sang Pháp của phái bộ Phan Thanh Giản. Lúc về, ông được bổ giáo viên 
rồi đốc học trường Thông ngôn (Ecole đes Interprètes), sau lại làm giáo viên 
trường Hậu bổ (Collège des Stagiaires). 

Năm 1886, đại sứ”) Paul Bert triệu ông ra Huế cho sung vào Cơ mật 
viện giữ chân trung gian giữa hai chánh phủ Việt - Pháp. Năm sau, ông xin 
từ chức, lui về ẩn đật, chuyên việc trứ tác mãi cho đến chết. 

Trong suốt 35 năm làm việc liên miên, Trương Vĩnh Ký đã để lại một sự 
nghiệp vĩ đại, gồm đủ mọi lối văn. Trương Vĩnh Ký là người đầu tiên đem cái 
chương trình cải cách của Nguyễn Trường Tộ ra thi hành. Lịch sử chưa cho 
chúng ta biết gì về sự liên lạc giữa hai nhà học giả họ Nguyễn và họ Trương. 
Nhưng cứ thường tình, ta phải đoán hai ông Nguyễn Trường Tộ và Trương 
Vĩnh Ký có liên lạc với nhau, vì cả hai đều là người Công giáo, cả hai đều được 
các giáo sĩ yêu mến, trọng dụng, gửi đi du học ngoại quốc, cả hai đều tha thiết 
một lòng vì dân vì nước, nhất là muốn nâng trình độ văn hóa của Việt Nam 
lên. Chương trình cải cách văn học của Trương Vĩnh Ký là phiên âm các sách 
cổ ra chữ viết mới, dịch các sách ngoại quốc ra tiếng nói thường ngày, làm tự 
điển để thống nhất ngôn ngữ, làm văn phạm để định quy luật cho người viết 
văn. Trương Vĩnh Ký đã làm tất cả việc trên đây với một thiên tài. 


1. Trích trong Thanh Lãng, Biểu nhát lãm văn học cận đại, Tự Do xuất bản, 1958. 


2. Thực chất, Paul Bert giữ chức Tổng trần xứ Trung kỳ và Bắc Kỳ. (BT) 


Tác phẩm của Trương Vĩnh Ký đại để có thể chia làm ba loại: 


A. LOẠI PHIÊN ÂM 


Chịu ảnh hưởng sâu đậm hai nên văn học cổ điển nhất thế giới, văn học Pháp 
và văn học Trung Hoa - ấy là chưa nói đến những ảnh hưởng cũng có nhiều 
tính cách cổ điển như văn học Latin, văn học Hy Lạp, văn học Tây Ban Nha, 
văn học Ý Đại Lợi - Trương Vĩnh Ký cũng là một nhà văn cổ điển trăm phần 
trăm. Bởi thế, Trương Vĩnh Ký rất quý trọng văn cổ, coi đó là những khuôn 
mẫu đáng cho muôn đời soi chung. Tư tưởng và tình cảm trong văn thơ xưa 
là những tư tưởng và tình cảm thật của lòng con người muôn thuở. Chính 
vì thế mà Trương Vĩnh Ký đã để tâm nghiên cứu các áng văn cổ, phiên dịch 
nó sang chữ quốc ngữ: Năm 1875, ông cho xuất bản cuốn Kim Vân Kiểu của 
Nguyễn Du (bản in nhà nước), có phụ lục về Kữn Vân Kiều phú, Túy Kiều thí 
tập và Kim Vân Kiều tập án của Nguyễn Văn Thắng, cũng năm 1875, ông cho 
xuất bản cuốn Đại Nam quốc sử diễn ca (bản in Nhà nước). Từ năm 1882, ông 
lần lượt cho ra đời Gia huấn ca (Saigon, Gưilland et Martinon, 1882), Nữ lưu 
(Guilland et Martinon, 1882), Lục súc tranh công (bản in Nhà chung, 1887), 
Phan Trân truyện (Saigon A. Bock, 1889), Lục Vân Tiên truyện (1889)... Mấy 
quyển phiên dịch trên này tỏ ra Trương Vĩnh Ký có óc phê bình rất tinh tế 
và khoa học. Ông cố lột những vẻ hay, nét đẹp của các vần thơ cổ, nêu lên 
những tinh túy của nên văn hóa xưa, là một nên văn hóa đáng cho ta noi theo 
và phục vụ. Ngoài ra, ông còn áp dụng phương pháp khoa học để so sánh, 
phê phán giá trị sử liệu của các văn kiện. 


B. LOẠI DỊCH THUẬT 


Mặc dầu sùng bái những giá trị cổ điển và truyền thống của dân tộc, Trương 
Vĩnh Ký vẫn nhận biết học thuật và nghệ thuật Việt Nam còn nghèo nên 
ông cố gắng đem dịch các sách ngoại quốc ra tiếng Việt. Ông mới bắt đầu 
từ chỗ dịch các sách cổ điển bằng Hán văn ra tiếng Việt. Ông dịch bộ Tam 
tự kinh ra quốc ngữ bằng văn vẫn và văn xuôi, đề là Tam tự kinh quốc nsữ 
diễn ca (Saigon Guilland et Martinon, 1887) với mục đích giúp vào việc khai 
tâm cho các trẻ em. Về bộ Tứ thư, năm 1889, ông đã dịch hai cuốn 4 học và 
Trung dune (Saigon Rey et Curiol, 1889). Năm 1891-1893, ông cũng dịch và 
chú thích kỹ lưỡng bộ Minh tâm Bửu giám (Rey et Curiol et Ciet, 1891-1893). 
Phương pháp dịch của Trương Vĩnh Ký rất là công phu và hữu ích. Thường 
có những công việc sau đây: Phiên âm chữ Hán, dịch nghĩa từng chữ Hán; 
dịch sát nghĩa đen của từng đoạn; dịch theo nghĩa xuôi và sau cùng góp 
lời bàn rộng. Tôi trích các bạn nghe một đoạn dịch Đại học đề là “Châu Hi 
chương cú”. 
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PHIÊN ÂM VÀ DỊCH NGHĨA CHỮ 

Đại học Châu Hi Chương Cú. 

Từ Trịnh Tử viết (rằng) Đại (cả) học (...) Khổng (...) thị (họ) chỉ (chưng) 
đi (để) thơ (sách) nhi (mà) sơ (xưa) học (...) nhập (vào) Đức (...) chỉ (chưng) 
môn (cửa) đã (vậy) ư (nơi) kim (nay) khả (khá) kiến (thấy) cổ (xưa) nhơn 
(người) vi (làm) học (...) thứ (...) chỉ (chưng) Tôn (còn) nhi (mà) Luận (sách) 
Mạnh (sách) thứ (kế) chỉ (đó) học (...) giá (ấy) tất (ắt) do (bởi) thị (ấy) nhi 
(mà) học (...) yên (vậy) tắc (thì) thứ (ngõ hầu). 

Nghĩa đen: 

Sách Đại học Chương cú của ông Châu Hi làm. 

Thây Trình Tử rằng: Sách Đại chung sách để lại họ Khổng, mà kẻ mới 
học chưng cửa vào đức vậy. Nơi nay khá thấy người xưa làm học thứ lớp 
ấy, một nhờ thiên này chung còn, mà sách Luận sách Mạnh sau đó, kẻ học 
ắt bởi ấy mà học vậy, thời ngõ vậy. 

Nghĩa trắng: 

Sách Đại học Chương cú của ông Châu Hi phân ra. 

Thây Trình Tử nói rằng: Sách Đại học là sách của ông Khổng Tử để 
truyền lại; sách ấy là như cái cửa để mà vào đường đức cho kẻ mới học vậy. 
Đời nay coi đó mà coi thì thấy người đời xưa nguyên nhờ cái thiên này còn 
lại mà làm thứ lớp mà học. Mà sách Luận ngữ sách Mạnh Tử lấy đó làm 
trước mà kế theo sau; kẻ học cứ theo đó mà học. 

Lý: 

bách Đại học là sách nguyên làm cho kẻ lớn học, nên kêu là Đại học. 
Nhờ thây Trình Tử cứ kinh văn mà sắp lại có thứ tự vì trước lộn thẻ đi. 
Vậy thầy Trình Tử nói rằng: Sách Đại học này nguyên là của ông Khổng 
Tử làm ra mà để lại. Sách này nó làm như cái cửa cho kẻ mới học được vô 
dưỡng đức vậy. Nay xét mà coi: người đời xưa muốn làm trước, rồi sách 
Luận ngữ, sách Mạnh Tử mới kể theo sau. Cho nên kẻ học thì lấy đó làm 
đầu kẻo lộn thứ. 

Như thế các bạn thấy ở phần Lý, Trương Vĩnh Ký đã thêm nhiều kiểu 
văn riêng để giải thích cho rộng nghĩa lời của kinh sách. 

Nghệ thuật dịch của Trương Vĩnh Ký là ở chỗ “đã biết giữ cho những 
tư tưởng ấy cái vẻ linh hoạt, lời Nguyễn Văn Tố phê bình về Trương Vĩnh 
Ký, ông đã biết theo cả thể văn mà làm cho câu tiếng Việt Nam đi sát hẳn 
với nguyên văn, không suy chuyển đến văn vẻ, vì ông đã hiểu rằng cái điều 
thú vị trong, T1 thư không kể đến lý thuyết, chính là những cái đột ngột, bất 
thường không theo lệ luật câu văn, và cái đặc tính ấy cần phải phản chiếu 
từng li, từng tí trong bản quốc ngữ”®), 


1. Nguyễn Văn Tố, Bulletin de la Société d'Enseignement Mutuel du Tonkin số Javier-Juin 1937. 


C. LOẠI SÁNG TÁC VÀ BIÊN TẬP 


Ngoài việc phiên âm và dịch thuật, Trương Vĩnh Ký, trong lúc ra lệnh, còn 
để tâm quan sát, ghi chép các truyện cổ tích có lý thú tiêu biểu cho cái tỉnh 
thần cố hữu của dân tộc. Những truyện đó, ông đem gom góp lại in thành 
hai cuốn: Chuyện đời xưa lựa nhón lấy những chuyện hay 0à có ích (Sài Gòn, bản 
in Nhà nước, 1866), Chuyện khỡi hài (Sài Gòn, Guilland et Martinon, 1882). 

Hơn thế, sẵn có óc nghiên cứu, Trương Vĩnh Ký còn căn cứ vào sản 
phẩm của địa phương, vào phong tục của quần chúng, vào những bi ký, 
mô mả người xưa còn để lại để tìm hiểu lai lịch những danh lam thắng cảnh 
mà ông đã cố công phác họa một cách hết sức tỉ mỉ và linh hoạt trong cuốn 
Chuyến đi BẮc Kỳ năm Ất Hợi (1876). Trong số những sách vở, văn bài của 
Trương Vĩnh Ký, ta còn có thể nhắc đến: Phép lịch sự An Nam (1883), Bất 
cượng, chớ cượng làm chỉ (1882), Kiếp phong trân (1885), Cờ bạc nha phiến bằng 
tiếng thường và văn thơ (1885). 

Ngoài ra, ông còn soạn nhiều sách giáo khoa bằng quốc ngữ và Pháp 
ngữ cho người Nam và người Pháp học: 

Sách treo An Nam, Abrésé de gramrnarie de la lague annamite (1883); Cours 
d'annamite (1894). Nhưng sự nghiệp đáng chú ý hơn cả là bộ Cowurs Ä Histoire 
annarite (cuốn I - 1875, cuốn II - 1877) và hai cuốn Việt-Pháp tự điển và Pháp- 
Việt tự điển. 

Sự nghiệp học của ông Trương Vĩnh Ký còn để lại cho ta thấy ông xứng 
đáng là một Bác chỉ đạo của thời đại này, là Linh hôn của thế hệ 1862, là Ông 
thâu khai đường mở lối cho thế hệ đến sau tức là thế hệ 1913. Ông là một 
người đi trước thời đại: ông thuộc về thế hệ 1913 hơn thế hệ 1862. Sống vào 
giữa những cuộc chinh chiến gay gắt giữa hai dân tộc Việt - Pháp, trong 
lúc mà lòng người chia tán: kẻ thì hăng hái kháng chiến, người thì lép vế lo 
sợ đem mình làm tôi chủ mới, không thiếu những người vì nhìn thời cuộc 
mà chán nản tuyệt vọng, Trương Vĩnh Ký đứng biệt lập ra một phe. Có lẽ 
trong thâm tâm ông nhận thấy giải pháp quân sự không cứu quốc, mà lập 
trường chạy theo chủ mới cũng không cao thượng, nên ông đã âm thẩm cứu 
quốc theo đường lối của Nguyễn Trường Tộ: đầu tiên hãy giác ngộ quốc dân 
bằng cách nâng cao trình độ văn hóa của người mình lên đã. Bởi thế, ta thấy 
Trương Vĩnh Ký không đả phá mà chỉ chăm chú vào công việc xây dựng. 

Riêng đối với văn học mới, công của ông thật vô cùng lớn lao. Sự nghiệp 
của ông đã xây dựng một cơ sở vững chãi cho chữ quốc ngữ còn đang ở 
trong thời kỳ phôi thai. Từ đấy trở về trước, chữ quốc ngữ chỉ hoạt động 
vẻn vẹn trong phạm vi các giáo đoàn Thiên Chúa giáo. Với ông, thứ chữ ấy 
vượt ngưỡng cửa của “nhà thờ“ mà đột nhập vào đại xã hội Việt Nam. Ít 
rụt rè hơn Nguyễn Trường Tộ là người mới dám đề nghị dùng “Quốc âm 
Hán tự”, Trương Vĩnh Ký là chiến sĩ hăng hái của chữ viết mới. Có thế lực 
trong nha học chánh, ông yêu cầu cưỡng bách việc học chữ quốc ngữ trong 
các trường tiểu học. Tất cả sự nghiệp của ông, bởi vậy, không ngoài hai mục 
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đích: Truyền bá chữ quốc ngữ và, luôn thể, phổ thông sự học trong dân gian. 
Chính do ảnh hưởng của ông và của Huỳnh Tịnh Của mà chữ quốc ngữ phát 
đạt rất sớm ở Nam Việt và dùng nơi đây làm bàn đạp để chuẩn bị ngày Bắc 
tiến. Ông là một trong những tay kiện tướng làm sụp đổ, tại Nam Việt, chế 
độ khoa cử thoái trào và qua đó, nên thống trị của cựu học. 

Với linh mục Bính (cuối thế kỷ 18) mới chỉ chớm nớ®, với Trương Vĩnh 
Ký mới thật khai mở một kỷ nguyên mới: Kỷ nguyên của văn xuôi. Vì suốt 
từ đầu cho đến cuối thế kỷ 19 trừ trường hợp linh mục Bỉnh, văn học Việt 
Nam chỉ là văn vẫn. Nhưng từ Trương Vĩnh Ký trở về sau, địa vị văn vần cứ 
mỗi ngày một yếu để nhường cho văn xuôi. Với Trương Vĩnh Ký, văn xuôi 
Việt Nam bắt đầu hứa hẹn một ngày mai tươi sáng: một cuộc cách mạng toàn 
điện đã do ông lãnh đạo. 

Trương Vĩnh Ký đã cho văn học Việt Nam một dòng sông mới: mới 
trong cảm nghĩ, mới trong cách chọn lựa đề tài (đề tài thiết thực gần đời sống 
hơn), mới trong cách hành văn (quan sát tế nhị hơn, nhất là bình giản hơn). 
Thực thế, từ đấy trở về trước, văn của ta toàn chọn lựa đề tài trong kho tàng 
văn học Trung Hoa: khung cảnh các truyện đêu là khung cảnh Trung Hoa, 
Trung Hoa từ nếp nhà, từ màu hoa lá cỏ, Trung Hoa từ sắc thái thiên nhiên 
cho đến âm vang thẩm kín trong lòng người. Trương Vĩnh Ký, đã không kèn 
không trống, đứng ra kêu gọi người mình hãy trở về với cha ông tổ tiên, với 
non sông đất nước. Các truyện cổ tích của ông là hướng theo đà ấy. Đề tài 
của ông không còn là những nhân vật cao quý nữa, xã hội trưởng giả hay quý 
phái giả tạo góp nhặt trong các sách Tàu. Truyện của Trương Vĩnh Ký phần 
nhiều có tính cách bình dân cũng như các đề tài của ca dao. Tuy nhiên bên 
dưới cái làn áo ngây thơ, thành thực của bình dân, vẫn giấu những sự thật 
sâu xa của tâm hồn loài người muôn thuở. 

Trương Vĩnh Ký cũng khác tất cả các văn gia ta thời xưa: ông không 
đạo mạo không đài các, không cao kỳ; ông trai trẻ hơn, ông mới hơn, ông 
nhí nhánh hơn, ông vừa nói vừa cười, và muốn cho người nghe cũng phải 
nhoẻn một nụ cười ý nhị nhưng suy nghĩ. Đó là cảm nghĩ của chúng ta khi 
đọc những truyện như truyện “Chàng rể bắt chước cha vợ”, “Thằng chồng 
khờ”, “Thằng khờ mua vịt”. 

Cùng với Trương Vĩnh Ký, câu văn Việt Nam được giải phóng khỏi 
những xiêng xích chữ Hán. Chủ trương của Trương Vĩnh Ký chính là “cách 
nói tiếng An Nam ròng ”® là viết chữ quốc ngữ “trơn tuột như lời nói ”®), 
Đọc mấy truyện cổ của ông, các sách giáo khoa cùng cuốn Chuyến đi Bắc 
Kỳ năm Ất Hợi ta nhận thấy điều ấy. Cũng vì cái chủ trương “nói tiếng An 
Nam ròng ˆ và “trơn tuột như lời nói“, mà ngày nay ta thấy văn của Trương 


1. Ý nói đến cuốn Sách số sang chép mọi việc (chữ quốc ngữ chép tay năm 1822) của thầy cả Philiphê 
Bỉnh. | 

2. Chuyện đời xưa, Ý Sách, tr. 2. 

3. Trích theo Nghiêm Toản, Việt Nam văn học sử trích yêu, cuốn II, tr. 86. 


Vĩnh Ký, đọc lên thì hiểu, nhưng nếu đem phân tích theo văn phạm thì thấy 
lôi thôi. Các chủ từ đặt lung tung; mệnh đề chính, mệnh đề tùy không dứt 
khoát. Nói tắt còn nhiều ngập ngừng, do dự trong cách hành văn. Nhưng 
so với những văn xuôi khác ra đời sau ông 20, 30 năm, văn ông vẫn còn hay 
hơn, mạch lạc khúc chiết hơn. Các bạn hãy cứ thử so sánh một đoạn văn phê 
bình về La Fontaine đăng ở Đ/¡ Việt tân báo năm 1905 với bất cứ một truyện 
cổ nào của Trương Vĩnh Ký viết từ năm 1866. 

THƠ NGỤ NGÔN CỦA LA FONTAINE 

Bài ngụ ngôn của ông La Fontaine ở bên Tây có một quyển sách mà lớn 

bé già trẻ ai cũng thích, không bao giờ chán là quyển thơ nhỏ mà ông Tây 

thông thái đã làm ra khi ông ấy đi dạo chơi sơn thủy. Những người nói ở 

trong truyện là mượn thú vật, song người ta cũng đoán được rằng giống 

ấy cũng như người đời bây giờ. Người làm sách giỏi lắm vì nói được sự 
hay dở của người ta mà không phạm đến ai. (Đại Việt tân báo số 7 ngày 

18/6/1905)%'. 

THẰNG CHÔỎNG KHỜ 

Có hai vợ chồng. Vợ thì ít ỏi thiệt thà, chồng thì khùng khùng đại đại, khờ 

không đi, không biết chuyện gì hết. Vợ nó có mang. Tới ngày nằm bếp. Sẵn 

nó nghe người ta nói: hễ chó đẻ thì dữ lắm, thường hay cắn. Nó mới nghĩ, 
nó giựt mình. Cha chả! Vợ mình đẻ, có khi nó dữ lắm. Sức chó mà còn làm 
vậy, huống chỉ người ta. Nên khi nó đem cơm cho vợ, thì nó đứng xa xa, 
không đám léo lại gần; tay thì cảm một cái cây, bộ tướng dị kỳ. 

Vợ nó thấy vậy, thì tức cười. Nó in trí đã sẵn, nó mới nói trong mình 
nó: Ấy! họ nói thật: hễ đẻ thì hung, chưa gì, nó đã nhăn răng muốn làm đữ. 

Ờ, muốn làm dữ, thì cho làm dữ nhé. Nó vác cây, lại đập vợ nó một cây. 

Con ấy non da yếu gối chạy không kịp, chết tươi tại giường cữ.” 

Truyện trên đây cho các bạn nhận thấy, so sánh với văn của linh mục 
Bỉnh về cuối thế kỷ 18, văn xuôi của Trương Vĩnh Ký đã tiến một nấc cực kỳ 
xa dài. Mà ngay đem đọ với nhiều nhà văn ra sau, văn của ông vẫn còn ăn 
đứt về nhiều phương diện. 

Nói tóm lại, Trương Vĩnh Ký, về mọi phương diện đều xứng đáng là 
ông tổ văn học mới. Với ông một thế hệ đang đóng lại để mở ra, trong huy 
hoàng một thế hệ mới. Trương Vĩnh Ký cho chúng ta can đảm và tin tưởng. 


1. Trích theo Vũ Ngọc Phan, Nhà văn Hiện đại, cuốn 1, tr. 31. 
2. Trương Vĩnh Ký, Chuyện đời xua. 
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6.ir HIỆN TƯƠNG TRƯƠNG VĨNH KÝ HAY LÀ 


HÓA TRÌNH TỪ NGƯỜI TRÍ THÚC ĐẾN KẺ SĨ PHU® 
Hồ Hữu Tường 


Bài sau đâu là bài nói chuyện của tác giả tại trụ sở Trung tâm Văn bút 
Việt Nam ở Sài Gờn, sáng Chủ nhật 28J7/1974. 

Trước khi uào đê, diễn giả có nhắc tới cơ cấu Đông Nam Á trong tương 
lại mà theo ông, chúng ta sẽ phải tiến tới, do đó phải chuẩn bị cán bộ cho 
iai đoạn này. 100 năm trước đâu chúng ta äñ có Trương Vĩnh Kú tự học 
mà từ một trí thức hiệp túc trở thành được một sĩ phu, một cán bộ phục 
uụ cho 0ăn hóa dân tộc. Nay chúns ta có thâu, có tổ chức oăn hóa giáo 
dục, thì sự đào tạo cán bộ cho siai đoạn tương lai nói trên tất sẽ dễ hơn 
ngày xưa rất nhiều. Nhân dịp này diễn siả cũng nhắn cùng các trí thức 
00ong nisoại nên, hoặc bỏ xứ tnà đi, hoặc nơi sương Trương Vĩnh Ký mà 
hãu tự cải biến để hóa thành những sĩ phu phục 0ụ cho uăn hóa dân tộc. 
Quá trình biến hóa này diễn siả đặt ra một danh từ tới là “hóa trình” 
nên mới có ghỉ thêm uào nhan đê bài nói chuyện là: “Hóa trình từ người 
trí thức đến kẻ sĩ phu “. 


Kính thưa liệt quý vị, 

Mặc dâu tiểu sử của Trương Vĩnh Ký đã được phổ biến nhiều rồi, song 
để chứng minh cái hóa trình nói nơi đây, tôi xin phác qua vài nét chính. 

Sinh trong một gia đình Công giáo vào thời Thiệu Trị, cha là lãnh binh 
Trương Chánh Thi bị chánh sách cấm đạo mà phải rời Nam Vang, vẻ ẩn tại 
Cái Mơn và nơi đây có vợ, cũng Công giáo, là Nguyễn Thị Châu. Ra đời 
chẳng bao lâu, thì Vĩnh Ký mô côi cha, nhưng được mẹ chăm lo nuôi dưỡng, 
giáo dục, và cho đi học chữ Hán. Đến 11 tuổi, đã thông thạo Tứ thơ, Ngũ 
kinh, và nổi tiếng Thần đồng nên được một linh mục người Pháp xin nuôi, 
cho học chữ quốc ngữ và chữ Latin. Chánh sách đàn áp Công giáo của triều 
đình khiến cho hai thầy trò đắt nhau trốn ở Nam Vang và nơi đây, được vào 
chủng viện Pinhalu. Nơi đây, Vĩnh Ký học thần học, triết học với ý đô trở 
nên một vị Giám mục. Nơi đây, người đã học thêm với bạn đồng chủng viện 
tiếng Cao Miên, tiếng Lào và tiếng Xiêm La. 


1. Tạp chí Bách khoa, số 404, phát hành ngày 05/9/1974. 


Năm 1850, được 13 tuổi, Vĩnh Ký được chọn gởi sang chủng viện Penang. 
Nơi đây, ngoài những môn học đặc biệt của chủng viện và tiếng Latin, người 
còn học những sanh ngữ khác, như Pháp ngữ, Anh ngữ, Y pha nho ngữ, Hoa 
ngữ, Mã Lai Á ngữ, Ấn Độ ngữ, Nhật ngữ. Cộng cả thảy là mười thứ tiếng 
khác nhau. Biết một thứ tiếng ấy là nắm được cái chìa khóa mở cửa vào một 
nên văn minh, nên chỉ vừa đúng thành niên, Vĩnh Ký đã nổi tiếng là thông 
kim bác cổ, bao gồm cả văn hóa Đông- lây. 

Một nhân tài như thế không khỏi lọt vào mắt của đám thực dân đã 
dựng mưu lập kế xâm lăng để chinh phục Việt Nam. Từ năm 1843, khi Vĩnh 
Ký mới 7 tuổi, chiến thuyền Pháp L/Héroine do Favin L/Evêque lãnh đạo, 
đã xổ đại bác trước Cửa Hàn để thị oai. Năm 1845, khi Vĩnh Ký mới 9 tuổi, 
chiến thuyền Alemene, do Fortier du Plant lại đến Cửa Hàn xổ đại bác thị 
oai lần thứ hai. Rồi năm 1847, khi Vĩnh Ký mới 11 tuổi và được một linh mục 
người Pháp nhận nuôi, rồi đắt trốn lên Nam Vang, thì lần thứ ba, chiến hạm 
La Victorieuse và chiến hạm La Gloire lại đến Cửa Hàn, bắn tan hạm đội nhà 
vua Thiệu Trị, khiến cho vua này uất hận mà băng hà. Sự trùng hợp ấy khiến 
cho có người đời sau tự hỏi, phải chăng từ năm ấy, thực dân đã có kế hoạch 
chọn thân đồng Trương Vĩnh Ký để đào tạo làm cán bộ cho mình? 

Ví đầu năm 1847, thực dân chưa có ý đồ sâu xa ấy, thì năm 1858, tất 
nhiên chúng phải nghĩ đến. Năm ấy là năm thân mẫu Nguyễn Thị Châu của 
người qua đời. Trương Vĩnh Ký được phép rời Penang trở về Việt Nam để 
thọ tang mẹ. Đi trên tàu của Pháp, từ Penang trở về quê nhà, vị thanh niên trí 
thức nói được mười thứ tiếng không khỏi được các nhà lãnh đạo thực dân để 
ý, và ghi tên vào sổ đặc biệt, hầu khi gặp việc dùng thì có ngay. Cơ hội này, 
đến ngay, vì ăn Tết năm ấy vừa xong, ngày 11 tháng hai Dương lịch, đô đốc 
Rigault de Genouilly đánh lấy Cần Giờ, rồi ngày 17, đánh lấy rôi chiếm luôn 
Sài Gòn, để rồi xâm lăng cả xứ theo chánh sách tằm ăn lên. Kế hoạch lâu dài 
và to tát như vậy, tất nhiên đòi hỏi cả một bộ máy thông ngôn và thông dịch 
để cho quân đội Pháp giao thiệp với mọi từng lớp người trong xứ. Đô đốc 
Bonard, ban đầu dùng cá nhân Trương Vĩnh Ký, kế rồi nhờ đứng đầu tổ chức 
trường đào tạo thông ngôn, khánh thành ngày 20 tháng 12 năm 1860, nơi 
ngày nay là Trung tâm văn hóa Lê Quý Đôn. Như vậy, mới thấy rằng, dâu 
muốn dầu không, Trương Vĩnh Ký, bởi vai trò trí thức đặc biệt, mà phải là 
một bộ phận cần thiết của guông máy thực dân, nên khó bề trốn tránh được. 

Càng khó trốn tránh hơn nữa, là các vai trò thông ngôn, trong những 
cuộc điều đình thương thuyết Pháp - Việt. Đầu năm 1862, Vĩnh Ký tham gia, 
với tư cách thông ngôn, vào phái đoàn Simon, là nhà thương thuyết toàn 
quyên, ra Huế để bàn việc cắt ba tỉnh phía Đông giao cho quân xâm lăng. 
Sau cuộc thương thuyết này, triều đình Huế toan tính mua chuộc lại ba tỉnh 
đã cắt nhượng, nên gởi một phái đoàn, do Phan Thanh Giản lãnh đạo, có 
Trương Vĩnh Ký làm thông ngôn, để gặp hoàng đế Napoléon II. Nhưng thất 
bại nặng nề, phái đoàn đi về tay không, ôm bao nhiêu thất vọng trong lòng. 

Nhưng riêng đối với nhà trí thức Trương Vĩnh Ký, chuyến đi sang Pháp 
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đánh dấu một khúc quanh trọng đại trong tâm linh. Ở Pháp, người đã tiếp 
cận được với giới trí thức: Renan, Littré, P. Bert, Victor Hugo, và xuyên qua 
những nhân vật này, Vĩnh Ký đã làm quen với những trào lưu tư tưởng tiến 
bộ của Âu châu. Là một con chiên ngoan đạo, Vĩnh Ký được vạch mây mù 
mà thấy được Cơ đốc giáo nguyên thủy. Mặc dầu những tác phẩm về Cơ đốc 
giáo nguyên thủy bị Tòa thánh Vatican cấm đọc, nhưng Vĩnh Ký đã lén đọc, 
và tiêm nhiễm cái tỉnh thần phục vụ đại chúng bình dân và nghèo khổ mà 
Jésus và 12 tông đồ, khi lập giáo, đã truyền bá. Đây là một cuộc thay đổi âm 
thâm trong tâm tư. Nên chỉ khi về xứ, Vĩnh Ký bắt đầu thấy ánh sáng trong 
việc cấm đạo và đàn áp đạo của các vua Minh Mạng, Thiệu Trị và Tự Đức. 
Người dám nói công khai: “Người An Nam đâu có thù ghét đạo Công giáo! 
Họ chỉ bất bình và phản đối những hành vi quá mức của một số linh mục 
dựa vào sự che chở của quân đội và chánh quyền Pháp Lang Sa, để tiếp tục 
thi hành những việc bạo ngược. Bởi vì, xét cho kỹ, Công giáo và Phật giáo 
chẳng khác nhau bao nhiêu”. Những lời nói trên đây chọc tức bọn thừa nước 
đục thả câu. Chúng mượn được cơ hội, khi mà triều đình Huế gởi vào Sài 
Gòn một nhóm học sinh từng học nơi trường thông ngôn. Vĩnh Ký thấy rằng 
sự hai chánh quyền hiểu nhau cặn kẽ, xuyên qua những người thông ngôn 
có thiệt tài, sẽ giúp cho sự giao hảo giữa đôi bên, nên chỉ ông đặc biệt chăm 
lo săn sóc cho đám học sinh này. Bọn người thù ghét ông lấy sự chăm lo đó 
làm bằng cớ để cáo rằng ông đương “phản” người Pháp và chăm lo cho triều 
đình Huế nhiều hơn. Viên thống đốc Nam Kỳ do đó chỉ trả lương chức Đốc 
học cho ông hằng tháng mà thôi, lắm khi còn bày trò trả lương trễ ba bốn 
tháng để gài ông vào cảnh túng bấn. 

Những việc bạc đãi này xảy ra sau năm 1864 và trước năm 1868. Bẩm 
tánh của Trương Vĩnh Ký không phải là một nhà cách mạng huy động quần 
chúng nổi dậy chống lại quân xâm lăng, như một Thủ khoa Huân, một Phan 
Đình Phùng. Ở vào cương vị xem được những tài liệu báo tri rõ ràng thế lực 
của đôi bên, với sự hiểu biết quán xuyến của ông, ắt ông cũng dè đặt lắm, 
nếu lòng có nuôi dạ chống đối. Nên chỉ từng ấy sự bạc đãi của thực dân 
khiến ông rút lui vào cương vị của một nhà trí thức thức thời, mà lúc ấy, ông 
thấy rằng chỉ có con đường khai dân trí oà tấn dân đức. Từ ấy, ông bắt đầu sống 
trong cảnh thanh bản lo việc sáng tác văn hóa. 

Lùi lại thời gian, phần sáng tác này chia ra làm ba phần rõ rệt. 

Phân thứ nhất để dạy đỗ người Pháp biết ngôn ngữ và phong tục của 
người An Nam. Ông cho rằng nếu người Pháp rành về khoản này, ắt tránh 
được lắm điều đáng tiếc. Mà điều đáng tiếc hơn cả, là lũ thông ngôn, dựa 
vào quyền thế ngoại bang, để bóc lột dân đốt nát. Điển hình hơn cả là việc 
đối thoại giữa ông và một học trò cũ, học ở trường Thông ngôn với ông, rồi 
ra làm thông ngôn ở Tân An. Vị quan lại trẻ tuổi mà tài cao này, tên là Lê 
Phát Đạt, chỉ trong vòng ba năm, mà đã gom được một số tiền nổi hơn mười 
ngàn đồng (quá bạc tỉ bây giờ) và cướp của công khai đồng bào có chút tư 
tưởng yêu nước, bằng cách hù cho gia đình họ làm giấy giao sự nghiệp chìm, 


nổi, bất động, cho ông cất giữ cho, chờ vận hội mới, sẽ trao trả lại cho. Do 
đó mà đất đai mênh mông, chẳng biết đâu mà kể. Gặp thầy cũ sống trong 
thanh bần, quan thông ngôn Lê Phát Đạt khoe tài làm giàu của mình. Thì 
ông khuyên với giọng nhuốm mùi tôn giáo: “Này cháu ơi, chớ vội vui mừng. 
Đương lúc vui, nên gẫm mà buôn lần lần đi. Đến khi mà nguy khốn đến nơi 
thì dễ đuổi tan sâu não. Trong hồi khổ cực, mà biết nghĩ đến lúc vui mừng, 
thì hãy vui. Việc gì cũng có trả có vay.” Lời khuyên của Trương Vĩnh Ký, tuy 
đượm mùi triết lý, có được ai nghe theo? Nên chi ông nghĩ rằng, nếu thực 
dân mà hiểu được trực tiếp dân đen, có lẽ hành vi của bọn trung gian này ít 
tai hại bằng. 

Phân thứ hai là để dạy cho mọi người, chớ chẳng phải riêng cho học trò 
ra làm quan, biết được tiếng Pháp, để mà hiểu người Pháp và văn minh Pháp 
hơn. 

Nhưng mà phân thứ ba, mới là quan trọng, là mở mang trình độ và địa 
hạt hiểu biết của người Việt đối với văn hóa của mình. Công việc này đáng 
phi đời đời đính vào tên Trương Vĩnh Ký vậy. 

Do phân thứ ba này, mà năm 1868, Trương Vĩnh Ký nhận quyền giám 
đốc của tờ Gía Định báo. Báo này, ban đầu do chính quyền thực dân sáng lập 
năm 1865, để đăng tải những công văn, nghị định, mà phát cho các cấp làng 
xã chiếu theo mà làm việc. Trương Vĩnh Ký tiếp tục phần công văn ấy. Và 
thành lập một bộ biên tập với Huỳnh Tịnh Của, Trương Minh Ký, Tôn Thọ 
Tường, thêm đăng tải một vài bài do các nơi gởi đến. Ngoài phần công văn, 
bắt đầu có phần khảo cứu, sáng tác, nhằm mục đích cung cấp một món ăn 
tỉnh thân cho độc giả. 

Để tổ chức đời sống phụng sự dân chúng bằng văn hóa, Trương Vĩnh 
Ký gom góp tiên tiết kiệm của mình và của riêng của vợ, mà mua một thửa 
ruộng nhỏ tọa lạc ngày nay, nơi góc đường Trân Hưng Đạo và Trân Bình 
Trọng. Thuở ấy, con đường Trần Hưng Đạo chưa có. Từ bến sông, chỗ nhà 
thương Chợ Quán, đi vào nhà thờ, chỉ có một con lộ đất, sau này mở rộng 
có xây cất nhà thờ tại đây. Giữa đồng, hai vợ chồng cất một ngôi nhà con để 
được yên tĩnh cho ông viết lách. Ngôi nhà này nay không còn, nhưng ngay 
chỗ đó hiện nay vẫn còn ngôi mộ của Trương Vĩnh Ký. 

Năm 1872, ông được phong làm tri huyện hạng nhất, nhưng ông từ chối 
việc đi làm quan cai trị, mà chỉ giữ chức vụ giám đốc trường Thông ngôn, 
bấy giờ mở dạy thêm tiếng Miên và tiếng Lào. 

Cái hóa trình từ nhà trí thức đến sĩ phu tưởng đâu xuôi dòng để cho 
Trương Vĩnh Ký êm đêm nhẹ bước trên con đường văn hóa. Nào đè cảnh 
chẳng chiều người. Quân đội xâm lăng, thi hành chánh sách tằm thực, năm 
1884, ép triều đình Huế ký hiệp ước Patenôtre, đặt toàn quốc dưới quyền 
thống trị. Toàn quốc nổi lên phong trào Cần Vương, vua Hàm Nghi xuất 
bôn, thân kinh dấy loạn. Chánh phủ Pháp, một mặt dùng chính sách sắt 
máu đàn áp bằng võ lực, một mặt bọc chánh sách sắt máu trong nhung lụa, 
để dụ dân. Nên cử Paul Bert sang làm toàn quyền đồng thời đưa vua Đồng 
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Khánh lên ngôi. Paul Bert vốn quen biết Vĩnh Ký từ năm 1863, hết sức nài nỉ 
cho Vĩnh Ký giúp mình trấn an dân tình, mượn cớ tiết kiệm máu xương của 
người Việt. Một mặt, vua Đông Khánh đãi ngộ rất mực cung kính. Vừa lên 
ngôi ngày 6 tháng 8 năm 1885, thì 21 ngày sau, ngày 27 tháng 8, vua Đông 
Khánh ngự tứ sắc phong Trương Vĩnh Ký làm Hàn lâm Thị độc Học sĩ, sung 
Cơ mật viện. 

Nhưng mà Trương Vĩnh Ký đi lệch ra ngoài con đường của mình chẳng 
bao lâu. Bạn thân của ông, và có thể giúp ông thực hiện lòng nhân đạo là 
Paul Bert đã từ trân năm 1886. Kế rồi vua Đồng Khánh cũng ra đi. Cương 
vị của ông tại triểu đình, thấy ra, không ngoài việc dòm ngó hành tung của 
triểu đình để làm một tay báo cáo cho thực dân, nên ông từ chức, trở về Nam 
để lo việc trước tác. Và việc này để cho ông mang nợ và sống trong cảnh cơ 
cực tại nhà riêng cho đến năm 1898, với danh nghĩa là một sĩ phu gặp hỏi 
quốc nạn. 

Danh nghĩa sĩ phu này, không phải do tôi võ đoán mà gán cho Trương 
Vĩnh Ký. Trước tôi, ngay lúc Vĩnh Ký còn sanh tiền, một nhà ái quốc có uy tín 
toàn quốc đã nhận như vậy. Nhà ái quốc này, là cụ đỗ Nguyễn Đình Chiểu, 
mà đến nay, không một ai hoài nghi sự nhận xét của cụ. Trong tập thơ văn 
chép tay, mà bởi sự mù lòa, nên cụ đọc cho con gái chép thay cho, những 
người đồng thời với cụ, hoặc được cụ đề cao, như Phan Thanh Giản, Thủ 
khoa Huân, Trương Công Định, Phan Công Tòng, hoặc bị cụ mạt sát, như 
Tôn Thọ Tường. Riêng đối với Trương Vĩnh Ký, khi vua Đông Khánh sắc tứ 
làm Hàn lâm Thị độc Học sĩ, thì cụ linh cho con gái là Nguyệt Anh cô, chép 
trọn bài sắc vào tập gia bảo ấy. Những luận điệu của vua Đồng Khánh, cụ đô 
Chiểu cho là phải, nên cụ lưu niệm cho ta được biết. Thật là một tài liệu đáng 
công bố, và tôi mong Khối Văn hóa và Nha Khảo cổ làm việc đó. 


6.i+ THƯƠNG XÁC CÙNG NHÀ HỌC GIÁ HÒ HỮU TƯỜNG 


VỀ HIỆN TƯỢNG TRƯƠNG VĨNH KÝ 
Nguyễn Sinh Duy 


Bách khoa số 404 ra ngày 5-9-1974 có đăng bài nói chuyện của học giả Hồ 
Hữu Tường tại trụ sở Văn Bút Saigon. Chúng tôi ở xa không được cái may dự 
thính cuộc nói chuyện trên, nhưng căn cứ vào nội dung bài đã đăng, chúng 
tôi rút ra được mấy ý chính mà nhà học giả muốn nói về “Hiện tượng Trương 
Vĩnh Ký”®), 
1. Việc Trương Vĩnh Ký hợp tác với quân ngoại bang xâm lăng là do 
hoàn cảnh, do giáo dục, từ bên ngoài mà bao vây một thiếu nhi, một 
thiếu niên rồi một thành niên. Trách nhiệm của sự kiện đó không 
nên quy về cho Trương Vĩnh Ký. 
2. Trương Vĩnh Ký là một nhà trí thức thức thời nên ông rút lui vào 
con đường khai dân trí và tấn dân đức. 
3. Từ một trí thức hợp tác với quân xâm lược, Trương Vĩnh Ký hóa 
thành một sĩ phu mà nhà học giả cho đó là một hóa trình. 

Nhận thấy hiện tượng Trương Vĩnh Ký nhà học giả đưa ra không những 
chỉ quan hệ đến tên tuổi một nhân vật đã nằm xuống từ lâu, mà còn công 
khai xác định một thái độ trí thức trước thế đứng của một công dân trong 
một quốc gia, chúng tôi thấy có bổn phận thương xác? cùng nhà học giả. 

Trước hết, chúng tôi có cảm tưởng nhà học giả đã theo suy luận chủ 
quan đưa ra “hiện tượng hóa trình Trương Vĩnh Ký“. Tôi không muốn nói 
rằng nhà học giả đã chẳng căn cứ vào các dữ kiện lịch sử để đi tới kết luận, bởi 
vì là học giả, tất nhiên ông phải có đọc những sách viết về Trương Vĩnh Ký. 

Như mọi người đều biết, nền giáo dục mà Trương Vĩnh Ký hấp thụ từ 
năm lên tám cho tới năm 23 tuổi là nền giáo dục Thiên Chúa giáo. Nên giáo 
dục ấy đã có công đào tạo ra một linh mục Đặng Đức Tuấn”, sau này, khi 


1. Bài đăng tạp chí Bách khoa, số 416, phát hành ngày 19-10-1974. Sa-pô của Bách khoa. (BT) (Các chú 

thích không ghi (BT) trong bài là nguyên chú.) : 

2. Thương thảo, bàn luận để xác định. (BT) 

3. Nguyên du học ở Penang, khi về Việt Nam phụ tá cho giám mục Cuónot ở địa phận Quy Nhơn. Sau 

phong linh mục Gò Thị. Năm 1858, Pháp tắn công cửa Đà Nẵng, triều đình Huế cắm đạo gắt gao hơn; cha 

Tuần đã viết “Việt Nam Giáo sử diễn ca” và “Lâm nạn Phụng Quốc hành" cùng nhiều áng thi văn khác để 

bày tỏ lập trường của một giáo dân trước nạn xâm lăng của quân Pháp. Đáng kể nhát là “Hoành mao hiến 
kề 
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Việt - Pháp khởi cuộc giao binh, người chủng sinh của Đại chủng viện Giáo 
hoàng ở Penang và cũng là người công dân Việt Nam mang tên Đặng Đức 
Tuấn đã phân minh giữ tròn hai nghĩa vụ: Tổ quốc và Đức tin. Cũng chính 
nên giáo dục ấy đã vun quén tinh thần cho một Nguyễn Trường Tộ, một 
đồng nhân, một đồng sự, một đồng nghiệp (thông ngôn) với Trương Vĩnh 
Ký, nhưng ông này “đã phải nhảu qua tường mà tránh đi”” dù bị người Pháp 
nài ép hợp tác. 

Chúng tôi phải thưa ngay như thế bởi vì luận điệu quy trách nhiệm cho 
hoàn cảnh và nên giáo dục mà Trương Vĩnh Ký được hấp thụ không nhất 
thiết là đúng. Nhà học giả sẽ không hỏi vặn lại: nhưng Trương Vĩnh Ký buổi 
đầu hợp tác với Pháp, dù sao ông cũng còn là một thanh niên mới 23, 24 tuổi 
đầu, chưa đủ kinh nghiệm già dặn như Nguyễn Trường Tộ và Đặng Đức 
Tuấn, để chọn một chính nghĩa. Vậy chớ ngày ông 50 tuổi, cái tuổi đã qua 
“bất hoặc” và bắt đầu “tri thiên mạng” Trương Vĩnh Ký vẫn rương hòm lẽo 
đẽo từ Sài Gòn ra Huế, theo Paul Bert là một tên thực dân hạng bự, một thứ 
cáo già trí thức để nài nỉ từng đồng bạc, đưa cả bà con quen biết ra kiếm lợi 
tại đất Thần Kinh khiến cho nhiều người phải ghen ghét, ngay cả Paul Bert 
đôi khi cũng nặng lời? 

Người ta có thể lầm lạc chính nghĩa dân tộc để chạy theo danh lợi 
trong buổi xuân thời, người ta có thể bị hoàn cảnh khách quan xô đẩy phải 
quay lưng lại với chính nghĩa dân tộc, nhưng một khi đã giác ngộ không 
thể không tự sửa sai, quay đầu, nếu không đới tội lập công thì cũng tiêu cực 
lánh mặt làm thỉnh. Trương Vĩnh Ký có hành động được như vậy không hay 
chỉ là một người đây tớ trung thành (chính ông xác nhận như thế trong các 
thư tờ gởi nhà cảm quyên Pháp) của chính sách Bảo hộ và Thuộc địa Pháp, 
suốt một chuỗi dài của đời ông. Đó là chưa nói tới những tấm gương chính 
nghĩa đã treo lên trước mắt ông bắt đầu từ năm ông theo làm thông ngôn 
cho Pháp (1860) cho đến năm ông bị hất hắn khỏi guỗồng máy cai trị của thực 





bình Tây sách” (sách lược đánh bình giặc Tây của một kẻ sĩ ở nhà tranh) đã lọt đến mắt vua Tự Đức; nhà 
vua cho vời vào nội hỏi phương lược giữ nước và đối xử với đạo Công giáo. Linh mục Tuần đối đáp trôi 
chảy mọi việc. Đến năm 1862, nhân cuộc nghị hòa tại Sài Gòn, cha Tuấn được vua Tự Đức dùng như là 
thông ngôn (gọi là quan Khâm) của phái đoàn Phan Thanh Giản, Lâm Duy Hiệp. Sau hòa ước 1862, cha 
Tuần trở về Bình Định và lo việc đạo cho đến khi chết vẫn giữ được tiếng "Minh đạo Bảo quốc". 
(Xem: -A Delvaux, Mgr Pellerin, Nazareth Hong Kong, 1937, tr. 78. 

- Đặng Đức Tuần, Tỉnh hoa Công giáo ái quốc Việt Nam của Võ Ngọc Nhã và Lam Giang, 1970.) 
1. “Tôi (Nguyễn Trường Tộ) quyết từ cho được. Hồi ấy (1861) bè bạn tôi đều cười là ngu dại; họ cứ cho 
người ép tôi làm, tôi phải nhảy qua tường mà tránh đi. Họ thầy tôi bền lòng như thé, liền lấy quan chức mà 
dỗ dành, tôi phải trả lời: 'Làm quan (tân trào) thì có lương bổng, không làm quan thì phải cực khổ, chỉ làm 
một kẻ vơ vẫn, nhưng tôi thà chịu làm kẻ vơ vẫn chứ không muốn làm quan.' " (Điều trần ngày 2 tháng 5 
năm Tự Đức thứ 24 (1871) - Xem Nguyễn Lân, Nguyễn Trường Tộ, Viễn Đệ Huế, tr. 24). 
2. Xem các thư giao dịch giữa Trương Vĩnh Ký và Paul Bert trong Petrus Trương Vĩnh Ký - Êrudit 
Cochinchinois, par Jean Bouchot, 1925. Vì khuôn khổ giới hạn của bài báo, người viết không thể chứng 
minh đày đủ cuộc đời chính trị hợp tác với Pháp của Trương Vĩnh Ký. Xin độc giả đón đọc Cuốn số bình 
sanh của Trương Vĩnh Ký của cùng người viết án hành nay mai. 


đân (1889). Không nói đâu xa, ngay tại đất Nam Kỳ là quê hương của ông, 
những tấm gương chính nghĩa sau đây đã được treo lên: 

- 1862: Phan Hiển Đạo tự vẫn ở Vĩnh Kim đông (chợ Giữa Mỹ Tho) vì bị 
Phan Thanh Giản chê là: Thất thần chi nữ hà dĩ vi trinh? 

- 1863: Hai thiếu niên Việt Nam bị xử bắn trước mặt một người thông 
ngôn có tên là Pauls, vì đã không chịu chỉ điểm nơi trú binh của nghĩa quân 
tại Rạch Giá; 

- 1864: Trương Định bị tên phản quốc Huỳnh Tấn bắn chết tại Gò Công; 

- 1867: Phan Thanh Giản hối hận uống thuốc độc để kết liễu trọng trách 
toàn quyền Kinh lược; 

- 1868: Phan Công Tòng tử trận ở Giỗng Gạch; Nguyễn Trung Trực bị 
hành hình tại Rạch Giá; 

- 1875: Thủ khoa Huân bị hành quyết tại chợ Thân Trọng tỉnh Mỹ Tho, 


Có cần phải dẫn chứng thêm nữa không? 

Còn nói tới con đường khai dân trí và tấn dân đức của Trương Vĩnh Ký 
lại càng phải thận trọng. Những tài liệu? của Soái phủ Nam Kỳ (sắc lệnh, 
thông tư) để lại cho đến ngày nay cho thấy ông chỉ là công cụ của một chính 
sách xâm lược bằng tỉnh thần (conquête morale) và một chính sách thực dân 
bằng sách vở (politique đe la colonisation par les livres) của thực dân Pháp 
không hơn không kém. 

Nhà học giả Hồ Hữu Tường cho những sách của Trương Vĩnh Ký viết 
để “dạy dỗ người Pháp biết ngôn ngữ 0à phong tục của người An Nam” là giúp 
“người Pháp rành uê khoản nàu, ắt tránh được lắm điều đáng tiếc”, nhưng nhà học 
giả quên rằng, xuyên qua nội dung các sắc lệnh, thông tư của Soái phủ Nam 
Kỳ, chúng chính là con đẻ của chính sách “Nghiên cứu truyền thống bản xứ, 
đào xới thuộc địa” để tìm hiểu mà cai trị của thực dân Pháp. 

Bonard là người tiên khởi để xướng và áp dụng chính sách này tại Nam 
Kỳ. Trong phúc trình gởi Bộ trưởng Hải quân Pháp, Bonard viết: “Sự cai trị 
do người bản x1 dưới sự kiểm soát của chúng ta, theo 9 tôi là phương sách độc nhất 
để giải quyết uấn đê. Nếu, để lo cho các chỉ tiết của hành chánh An nam mít, ta đem 
tới đâu một số sĩ quan mà đa số không am hiểu ngôn ngữ 0à phone tục bản xứ thì ta 
sẽ tạo nên một tình trạng hỗn loạn. “® 

Chính trong chính sách đó mà cơ quan Bản xứ Sự vụ (Service des 
Affaires indigenes V), trường Thông ngôn (Collège des Interprètes) và 
Văn phòng Trung ương An Nam (Bureau Central Annamite) được thành 
lập. Trương Vĩnh Ký vừa dạy tại trường Thông ngôn, vừa cộng tác với cố 
Legrand de la Liraye - người điều khiển Văn phòng Trung ương An Nam 
- phiên dịch và biên tập các tài liệu cổ An Nam. Nhìn toàn bộ sự nghiệp 


1. Xem Nguyễn Văn Trung, Tìm hiểu văn, chữ quốc ngữ thời kỳ đầu Pháp thuộc, tài liệu quay ronéo. 
2. Trích dẫn theo Nguyễn Thế Anh, Việt Nam dưới thời Pháp đô hộ, Lửa thiêng xb, tr. 131. 
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trứ thuật của Trương Vĩnh Ký từ năm 1864 cho đến 1894, hắn thấy nội 
dung những sách đó không đi ra ngoài chủ đích “nghiên cứu để cai trị” 
của người Pháp. 

Có thể phân loại chúng như sau: 

ñ) Loại “Cẩm nang giao dịch” giữa người Pháp uà người Việt Nam 

Đây là một định lệ không thể tránh khỏi khi có một quân đội ngoại 
nhập, hoặc ngược lại. Từ đó nảy sinh ra hạng tri thức thông ngôn và những 
người làm văn hóa nô dịch”. Trương Vĩnh Ký, trong hoàn cảnh va chạm 
giữa hai ngôn ngữ, với ưu thế mẫu tự Latin (chữ quốc ngữ) và phương tiện 
ấn loát trong tay, ông là người Việt Nam duy nhất, vào thời đó, cho ra đời 
loại sách trên. Và người ta sẽ không lấy làm lạ khi thấy những cuốn sách đầu 
tiên thuộc loại này của ông đều do trường Thông ngôn và nhà in Nhà nước 
ấn hành. 

b) Loại nghiên cứu truyên thống bản xứ 

Công cuộc này trước hết do hai cơ quan Bản xứ Sự vụ và Văn phòng 
Trung ương An Nam đảm nhiệm. Cứ tám ngày, các Nha Bản xứ Sự vụ lại 
đúc kết một bản phúc trình về các công cuộc khảo cứu sâu rộng từ phong 
tục tập quán cho tới các cơ cấu tổ chức của dân bản xứ, gởi vẻ Tổng Tư lệnh. 
Quân viễn chinh Pháp, bước đầu đặt chân tới đây, tất cả cơ hồ xa lạ đối với 
họ. Để tìm hiểu, họ phải vận dụng, moi móc tất cả những hiểu biết của các 
nhà truyền giáo ghi chép về mảnh đất này. 

Là phụ tá đắc lực cho cố Liraye, Trương Vĩnh Ký là người Việt đầu tiên có 
đủ tư thế để lấp đầy những thiếu sót mà cố Liraye - qua những “Trang sử ghi 
về nước An Nam“ (Notes historiques sur la nation annamite) của ông - chỉ có 
thể trình bày một cách hời hợt, sơ đẳng và ngoại diện đối với một xứ sở từng 
có những ngàn năm lập quốc. Với ngòi bút của Trương Vĩnh Ký, những công 
trình phiên dịch các bản văn cổ An Nam và công cuộc nghiên cứu sơ cấp xã 
hội Việt Nam được tập hợp một cách có hệ thống, đặc biệt rất quan trọng (plus 
signalés), rất chính xác cũng như rất khích lệ cho những yêu cầu đúng lúc (la 
plus précise et la plus heureuse aux besoins du moment) đối với các nhà cai trị 
Pháp đương thời”. Thật vậy, đối với lịch sử Việt Nam từ trước, qua ngòi bút 
của các nhà truyền giáo, người Pháp chỉ tìm thấy những điều sơ đẳng và manh 
mún của một nên văn minh đóng khung, thì với những đóng góp dôi dào qua 
toàn bộ sự nghiệp trứ thuật, Trương Vĩnh Ký đã thật sự thỏa mãn được những 
hiếu kỳ chính đáng (légitimes curiosités) đồng thời lấp đầy cái khoảng trống 
trầm trọng mà người Pháp đã lúng túng khá nhiều khi mới đặt chân tới đất 


1. Kể năm cuốn sách được ắn hành đầu tiên là Abrégé de grammaire annamite (1864) cho đến những 
cuốn sách được công bố sau cùng vào 1894. 

2. L. Cadière nhận xét về Trương Vĩnh Ký với thư loại "Cắm nang giao dịch" của ông, có viết: "Một 
tác giả đã có công rất lớn đối với những người Pháp đầu tiên học tiếng An Nam." (Souvenirs d'un vieil 
Annanitisant, tạp chí /ndochine, số 216 ngày 19/10/1944). 

3. Bouchot, sởd, tr. 28. 


Nam Kỳ cũng như muốn đào xới cái quá khứ của một thuộc địa?'. 

Trở lên, là những loại sách chỉ đòi hỏi một kiến thức tổng quát rộng rãi 
kèm theo một ít thông minh là có thể thực hiện được. Nhưng đối với Trương 
Vĩnh Ký, ông còn hăm hở đi xa hơn nữa, mon men vào các lãnh vực chuyên 
môn như địa lý, canh nông, thực vật học, v.v... Sức làm việc của ông quả là 
phi thường, song tiếc thay cái “chủ đích đâu tiên“ khi viết những sách đó, 
ông không nhằm đáp ứng nhu câu văn học, học thuật của dân tộc mà thật 
ra chỉ nhằm thỏa mãn những yêu cầu khéo léo uà kín đáo của người Pháp đang 
trên đường đào xới thuộc địa để chỉnh phục, cai trị và khai thác. Điều người 
ta đã đưa ông lên hàng bác học với những công trình khảo cứu về chim 
muông, thảo mộc, sâu bọ cũng như về kỹ thuật canh nông bản xứ, thật ra chỉ 
là sự đóng góp cho những yêu cầu đâu khích lệ của cái gọi là “Ly ban nghiên cứu 
phát triển Canh nông uà Kỹ nghệ Nam Kỳ” (Comité Agricole et Industriel de la 
Cochinchine)”) mà chủ đích sâu xa của nó không gì khác hơn là đưa đường 
chỉ lối cho thực dân khai thác lâu dài mảnh đất chiếm cứ này. 

Gia dĩ, người ta được biết thêm rằng các công trình biên thuật về sử ký, 
địa lý bản xứ của Trương Vĩnh Ký là do có lời yêu câu của “Hội Địa lú Ba lê ®), 
Và hầu hết những công trình đó đều được nhà in Nhà nước (Imprimerie du 
Gouvernement local) và cơ sở ấn loát của Nhà Dòng Tân Định chăm lo ấn 
hành. Một vài cuốn sách của Trương Vĩnh Ký đã trở thành tài liệu bảo mật 
và sở hữu riêng của nhà nước và Nhà Dòng như tập Dư đô thuyết lược chẳng 
hạn. Người viết những loại sách này, dù yếu kém về kiến thức chuyên môn, 
nhưng bằng sự hăng say của tuổi trẻ và sự hiếu kỳ tài tử (d“une curiosité de 
dilettante), ít ra cũng đã “tóm lược được cho những người ngoại quốc mới 
đến những cống hiến cơ bản liên quan đến mảnh đất này, gia dĩ đã trải ra 
một cách cực nhọc trước mắt họ, những cống hiến, cho đến lúc đó, muốn 
nghiên cứu phải nhờ vào những bản đồ do Dayot, Brun dựng lên ở thế kỷ 18 
và giám mục Taberd, đầu thế kỷ 19”%, 

c) Loại phổ biến chữ quốc ngữ 

Trước Trương Vĩnh Ký, chữ quốc ngữ là một phương tiện truyền đạo 
của các thừa sai nhằm thuận tiện hóa ngôn ngữ và văn tự trong sự tiếp xúc 
và rao giảng Thánh Kinh cho người bản xứ. Trong buổi sơ thời ấy, bằng khối 
óc sâu sắc của người cán bộ (cán bộ chính trị hay cán bộ tôn giáo cũng thế), 
chữ quốc ngữ được sử dụng như là cách thế tốt nhất để triệt tiêu dần dân 
tư tưởng Tam giáo vốn đã ăn sâu mọc rễ trong các kinh điển, cổ thư được 
gói phém qua tự dạng chữ nho và chữ nôm. Người thây giảng cũng như con 
chiên bản xứ bắt buộc phải làm quen với thứ chữ mới là mẫu tự Latin và loại 


1. Bouchot, sđd, tr. 28. 

2. Do đô đốc Rese cho phép thành lập ngày 18-6-1865 và bức thư phúc trình công cuộc nghiên cứu 
đầu tiên của Trương Vĩnh Ký về các loại kiến được đăng tải trên Kỷ yếu của Hội, tập I, số IV năm 1866. 
3. Bouchot, sđd, tr. 26, chú thích (4). 

4. Bouchot, sđd, tr. 26. 
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bỏ cái hình thái văn tự ngoằn ngoèo từ các ngoại điển của “ngoại đạo”, vì, 
nếu không, họ sẽ quay trở lại ý thức truyền thống “An Nam xưa”), 

Mãi cho tới thời Trương Vĩnh Ký, chữ quốc ngữ chỉ được lưu hành thu 
hẹp trong phạm vi các giáo đoàn và được dùng để biên chép những tin lý, 
Thánh Kinh, hoặc đi xa hơn chút nữa, các sứ đồ của Chúa dùng nó để viết 
thư tín, hồi ký hay báo cáo liên quan đến công cuộc rao giảng và gieo rắc ánh 
sáng Thiên Chúa thôi. 

Thế nhưng, từ 1862 trở đi, nghĩa là sau khi hòa ước Nhâm Tuất được ký 
kết và người Pháp bắt đầu đặt nền móng cai trị tại ba tỉnh miền Đông Nam 
Kỳ, thì chữ quốc ngữ trở thành công cụ cho “chính sách thực dân bằng sách 
vớ” của xâm lược Pháp, và hơn thế nó còn được coi như văn tự chính thức cho 
các giấy tờ hành chánh, tư pháp và thương mại của nhà cầm quyên thuộc địa. 

Trong thư văn đề ngày 15/1/1866 gởi cho quan bố Sài Gòn (do Soái 
phủ bổ nhiệm), giám đốc Nội vụ Paulin Vial có viết: “Từ những ngàu đầu, 
người ta (Pháp) đã hiểu rằng chữ Hán còn là một ngăn trở giữa chúng ta uà người 
bản xứ; sự giáo dục bằng thứ chữ tượng hình khó hiểu làm chúng ta rơi tuột hoàn 
toàn; lối uiết nàu chỉ tổ khó cho uiệc truyền đạt đến dân chúng những điều tạp sự 
cần thiết có liên quan tới khuns cảnh của nền cai trị mới cũng như cho uiệc thương 
mại. Chúng ta bắt buộc phải theo truyền thống nên giáo dục riêng của chúng ta; đó 
là cách duy nhất khiến chúng ta có thể sân gũi người An Nam thuộc địa hơn, ghi uào 
tâm não họ nhữne tranh mối của nên uăn tỉnh Âu châu đông thời cô lập họ khỏi ảnh 
hưởng đối nghịch của các lân quốc của chúng ta “®), 

Thế là, từ nơi thâm nghiêm cẩn mật của các giáo đoàn, chữ quốc ngữ 
đã vượt ngưỡng cửa nhà chung để len lỏi rộng rãi vào các tầng lớp dân gian 
Việt Nam, dưới sự phối trí và chỉ đạo cao kiến của các giáo sĩ và các nhà cai 
trị thông thái Pháp. Trong sự trù tính của họ, việc cho áp dụng và phổ biến 
chữ quốc ngữ không ngoài hai chủ đích: 

- Thui chột sự dùng chữ nho và chữ nôm là phương tiện chuyên chở và 
nuôi dưỡng tinh thần quốc gia thấm nhuằn từ các hệ tư tưởng truyền thống 
lâu đờiŠ®); 


1. Lanessan viết trong Les Missions et leur protectorat, tr. 52: Tôi còn giữ trong tay một thư của giám mục 
Puginier trong đó, Ngài trình bày mục đích việc phiên âm La Mã một cách thật rõ rệt. Ngài nói khi thay 
thế chữ nho bằng chữ quốc ngữ, Hội Thừa sai nhằm mục đích cô lập các giáo hữu. Những người này 
sẽ không còn có thê đọc được những tác phẩm dễ đọc nhát của Trung Hoa và cũng không thể thư từ gì 
được với bất cứ sĩ phu Tàu hay Ta nào. Được giáo dục như thế, các Thầy người bản xứ sẽ chỉ có thể đọc 
một số hiếm những sách do các thừa sai viết bằng quốc ngữ cho họ dùng và trong đó chỉ bàn đến những 
vấn đề thuần túy tôn giáo. (trích dẫn theo Nguyễn Văn Trung, Chủ đích Nam Phong, tr. 189) 

2. Trích dẫn theo Bouchot, sđd, tr. 36-37, chú thích (2). 

3. Thật vậy, ngày mà Bonard, vì đường lối cai trị gián tiếp khéo léo, đã cho tái lập toàn bộ cơ cấu tổ chức 
xã hội và học thuật cũ “An Nam' thì, lập tức người phát ngôn của Hội Thừa sai là Adrien Launay lên tiếng 
công kích “Bonard cho tỗ chúc dạy lại chữ nho và cho lập lại những bằng tước cũ của tiên sĩ và cử nhân 
mà không tự hỏi rằng tốt hơn là phải tách xa người An Nam những gì có thể củng có họ trong những 
tư tưởng quốc gia và do đó dẫn tới sự bài Pháp." (J. Chesneaux, Contribution à Ihistoire de la nation 
vietnamienne, tr. 115) 


- Định lại một văn thể hành chánh, tư pháp và thương mại trong đó chữ 
quốc ngữ được coi là văn tự chính thức (écriture efficiele). 

Mà, muốn áp dụng và phổ biến chữ quốc ngữ vào dân gian, không gì 
hơn là chuyển ngữ ngay nên văn chương truyền khẩu bình dân, tức là những 
áng văn vần cũng là truyện tích rất được ưa thích đối với họ; gia đĩ, nhằm 
đạt tới cứu cánh (phổ biến chữ quốc ngữ), những sách căn bản đạo lý gia 
đình Việt Nam (cũng là đạo lý Trung Hoa) cũng đã được đem ra phiên dịch 
bằng thể văn vần chữ quốc ngữ. Edacin Luro, một Thanh tra Bản xứ Sự vụ, 
trong phúc trình đề ngày 06/01/1873, đã cho thấy mục tiêu này: 

“Từ lâu, tôi thỉnh cầu một cách 0ô hiệu rằng người ta phải phiên dịch, dưới sự 
chăm sóc của một Hội đồng có đủ quyên hành, lịch sử nước An Nam uà những sách 
cao quý của triết lý Trung Hoa. Người dân, ít nsehe tiếng quan thoại, uào trình độ họ 
sẽ rất sune sướng có được những cuốn sách dịch bằng nôn ngữ thường ngày của họ 
một cách thanh nhã. Họ sẽ tua, sẽ đọc những cuốn sách đó. Trong số các thừa sai 0à 
uiên chức của chúng ta, chúng ta có nhiều người đủ khả năng để hoàn thành những 
sách dịch thanh nhã từ tiếng quan thoại ra tiếng nói hằng ngày ”®. 

Trong mưu tính đó, Trương Vĩnh Ký với sở đắc quốc ngữ từ nơi cụ Tam, 
cố Hòa, cố Đoan qua các giáo sĩ khác, cộng thêm cái vốn thông dịch hiếm hoi 
buổi sơ thời, ông đã được nhà cầm quyên thuộc địa yêu cầu đảm nhiệm công 
cuộc phiên dịch®, “Tất cả những bản văn ông chuyển từ chữ Hán sang chữ 
quốc ngữ chẳng có mục đích nào khác hơn là làm cho dân chúng An Nam 
áp dụng lấy mẫu tự Latin và đồng thời thui chột sự dùng quá nhiều chữ Hán 
ngay cả trong văn chương bằng quốc ngữ; những bản văn ấy đã đáp ứng 
được sự mong mỏi, kể từ có cuộc chinh phục, được tiên định bởi các nhà đô 
đốc cai trị và do giám đốc Nội vụ, Paulin Vial, đã đo lường những trở ngại 
mà sự biểu ý bằng văn tự sẽ phải manh nha giữa dân tộc Việt Nam và người 
Pháp ®. 

Kết quả công trình phổ biến chữ quốc ngữ của Trương Vĩnh Ký thật sự 
quy mô và công khai khi đô đốc Ohier ký nghị định ngày 16/9/1869 trao 
toàn quyên tờ Gia Định báo, tờ báo đầu tiên trên đất Việt, cho ông quản nhiệm 
với chủ đích đẩy mạnh chính sách thực dân bằng sách vở, báo chí; và nó thật 
sự đã chín mùi khi Trương Vĩnh Ký bước chân vào cái gọi là “Hội đồng Học 
chính cấp cao” (Commission supérieure de lInstruction publique) bằng một 
nghị định của chính quyền thuộc địa ngày 17/11/1874. 

Người ta làm văn học cũng như người viết văn học sử, dù đứng trên 
quan điểm nào đi nữa, cũng không thể xa rời căn bản dân tộc. Một công trình 


1. Vũ Ngọc Phan đã nhận định rắt đúng khi viết: "Hỏi đó, ông (Trương Vĩnh Ký) cần phải xuất bản như 
thé, cốt dùng những truyện phố thông làm cái lợi khi cho chữ quốc ngữ được lan rộng trong dân gian..." 
(Nhà văn hiện đại, cuốn |, tr. 27). 

2.G. Taboulet, La Gesfe Francaise en lndochine, tr. 594. 

3. Bouchot, sđd, tr. 32. 

4. Bouchot, sđd, tr. 36. 
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văn học giá trị phải là một tập hợp những chất liệu bắt nguồn từ thực tại sinh 
hoạt vật chất và tinh thân đích thực của dân tộc. 

Đối với Trương Vĩnh Ký, nhìn lại toàn bộ sự nghiệp trứ thuật của ông, 
ta không khỏi tiếc rẻ khi nhận ra rằng tài năng “đứa con đất Nam Kỳ” đã đi 
hoang theo tiếng gọi của người thầy mẫu quốc. Không kể tới loại sách “Cẩm 
nang giao dịch” vốn là một nhu câu cấp thời, giai đoạn, các công trình biên 
tập và khảo cứu của ông đều được viết ra theo lệnh hoặc do sự khuyến khích 
chỉ dẫn của quan thầy. Nếu bảo đó là công trình “đào xới thuộc địa” của 
những Aubaret, Luro Vial, Silvestre, Philastre, Liraye, v.v... cũng không sai 
mấy; duy có điều khác biệt là, thay vì dùng nhãn quan của người ngoại quốc 
trí thức thực dân, Trương Vĩnh Ký đã cấu tạo các tác phẩm của ông bằng 
nhận định và cảm nghĩ xác thực của một người bản xứ. Chính đó là sự thiếu 
sót trầm trọng nếu không nói là bất lực đối với những ngòi bút ngoại quốc 
khi đi sâu vào truyền thống bản xứ. 

Tuy nhiên, nhờ sự chuyển biến đưa đẩy của lịch sử và văn học, các ngòi 
bút nói trên đã gặt chung một kết quả, đối với những thế hệ cầm bút về sau. 
Những công trình của lớp trí thức thực dân ngoại quốc và trí thức tay sai bản 
xứ (dĩ nhiên trong đó có Trương Vĩnh Ký) vô hình trung đã trở thành những 
tài liệu nghiên cứu lịch sử và văn học tối cần cho kẻ hậu học muốn tìm lại 
vang bóng của một thời. Và, như thế, cái chủ đích đầu tiên “nghiên cứu để 
cai trị” hóa ra là kết quả tốt cho việc học và nghiên cứu của một số người làm 
văn hóa. Điều ấy không có gì là lạ. Trong tình trạng nên học cũ bị thực dân 
đẩy vào bóng tối và chữ quốc ngữ dân dân chiếm ưu thế với chương trình 
giáo dục do thực dân áp đặt và duy trì suốt thời đô hộ, con đường văn hóa 
dân tộc ít nhiều cũng bị lái theo một hướng khác. Thật Nguyễn Đình Chiểu 
đã có cái lý của ông khi lên tiếng công kích việc học và phổ biến chữ quốc 
ngữ trong buổi đương thời”), 

Hiểu như vậy để thấy rằng, trong khi Nguyễn Đình Chiểu, Phan Văn 
Trị cùng các chiến sĩ văn hóa khác viết nên những thi văn rực cháy lòng yêu 
nước từ bên kia lũy tre kháng chiến thì, tại Sài Gòn, Trương Vĩnh Ký hoàn 
toàn quay lưng lại với thực tại đất nước để kể Chuuện đời xưa, Chuyện khôi hài, 
hơn thế, giống như Tôn Thọ Tường “khuyên đàn con trẻ chớ thày lay” ông 
bảo những người yêu nước Việt Nam Bất cượng, chớ cượng làm chỉ®; và mỉa 
mai biết bao khi nghe ông giảng Tứ thơ, Đại học, Trune dung, Luận ngữ, Minh 
tâm, Sơ học 0ấn tân 1... Có khi nào ông đã hỏi lại chính lòng mình những điều 
sơ lược ấy của Khổng Mạnh? Có lý nào một nhà trí thức vừa để cao tư tưởng 
giữ nước yên nhà, lại vừa theo ngoại xâm để vinh thân và phì gia?® 





1. Nói như thế không có nghĩa là phủ nhận sự tiện lợi của chữ quốc ngữ mà ở đây, nó được nhìn như một 
lợi khí truyền đạo và đồng hóa văn tự của các giáo sĩ và thực dân xâm lược buổi đầu. 

2. Những hàng chữ nghiêng là nhan đề những sách do Trương Vĩnh Ký viết ra. 

3. “Người có lòng với nước chẳng khi nào bắt cá hai tay được cả công lẫn lợi, và cả danh tiếng nữa, nếu 
thế thì là quân giả dối cả" (Phan Châu Trinh). 


Sẽ không khỏi có người đặt câu hỏi: Nhưng dù sao Trương Vĩnh Ký 
cũng là người có công lớn trong văn học, nhất là văn học chữ quốc ngữ? Điều 
này cân minh thị: Trương Vĩnh Ký chỉ có công trone công cuộc phổ biến chữ quốc 
neữ, tức là cái hình thức của nền văn học chữ quốc ngữ, còn cái nội dung của 
nên văn học đó không nằm trong tay ông mà chính ở lớp sĩ phu Văn thân, 
Cần Vương bị đánh bại bằng võ lực để rồi cất lên tiếng nói, lời giảng trong 
phong trào Duy Tân, Đông kinh Nghĩa thục... Đó mới chính là cái truyền 
thống học thuật: 

“Khổng Mạnh cương thường nên tạc dạ 
Tây Âu khoa học phải ghi lòng.”® 

Chỗ đứng của Trương Vĩnh Ký uẻ 0ang 0à đô sộ không phải trên 0uăn đàn 
dân tộc Việt Nam mà chính ở trong nên 0uăn chương thuộc địa (une littérature 
coloniale) của người chính quốc và những ngòi bút phục vụ quyền lợi thuộc 
địa. Định lại vị trí của Trương Vĩnh Ký, ấy là trả lại sự công bằng cho lịch sử 
đồng thời cũng là sự công bằng của quốc gia. 

Như vậy, từ trước đến sau, từ đời chính trị cho đến sự nghiệp văn 
chương, đâu là con đường khai dân trí và tấn dân đức, đâu là hóa trình từ một 
trí thức hợp tác đến một sĩ phu? Không lẽ một nhà học giả như ông Hồ Hữu 
Tường lại đi đùa cợọt chân nghĩa hai tiếng Sĩ phu? Chưa thôi, ông Hồ còn ỡm 
ờ đem cái việc cụ Đô Chiểu ra lệnh cho cô con gái Nguyệt Anh có chép trọn 
bài sắc của vua Đông Khánh phong Hàn lâm Thị độc Học sĩ cho Trương Vĩnh 
Ký nhằm lấy uy tín của một chiến sĩ văn hóa dân tộc bất khuất mà củng cố 
cho một ngụy danh. Cụ Đô Chiểu bảo con gái chép bài sắc của Đồng Khánh 
là ý riêng của cụ, chẳng ăn nhập gì đến sự việc “Nam đối làm Tâu, chính lại 
tà” (thơ Đồ Chiểu) của họ Trương. Không lẽ nhà học giả chính hiệu Hồ Hữu 
Tường bảo với mọi người rằng ông A, ông B kia cũng là học giả, là mọi người 
nghe theo ngay sao, hay là phải đi truy xét lại cái thực chất của ông A, ông 
B? Và chắc chắn học giả Hồ Hữu Tường đã thừa biết Đông Khánh được ai 
tấn phong lên ngôi, cùng với tư thế của ông ta vào những năm 1885-1888... 


Đối với ông Hồ Hữu Tường, thú thật, từ lâu chúng tôi có lòng kính trọng. 
Chúng tôi kính trọng không phải vì cái “học giả” mà chính là nhãn hiệu “dân 
tộc” của ông. Quả thế, suốt đời ông, nghĩa là suốt cái thời gian mà hết thực 
dân cũ tới thực dân mới ngự trị trên đất nước này, con người ấy chưa từng 
một lần đi với ngoại nhân hoặc a tòng với tay sai quyển thế của ngoại nhân. 
Những năm tù đày của ông đảm bảo cho lời nói đó. 

Thế nhưng, cũng thú thật, là chúng tôi không khỏi ngạc nhiên khi thấy 


1. Hai câu đối trước cổng trường Petrus Ký Sài Gòn: Khổng Mạnh cương thường tu khắc cốt, Tây Âu 
khoa học yếu minh tâm. 
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chính ông Hồ lại đưa ra một thái độ nhập nhằng về “Hiện tượng Trương 
Vĩnh Ký” như thế. Nếu vì một ý tình nào nhằm bảo vệ tên tuổi cho một cá 
nhân trong suốt dòng lịch sử hỗn độn thì không nói làm gì, đằng này ông 
đem một hiện tượng không mấy chính danh ra mà “giải quyết” rồi ông bảo 
các nhà trí thức “nghiền ngẫm” thì thật là danh không chánh, ngôn chẳng 
thuận chút nào. 

Dạo nọ có nhà phê bình, khi nói về tiểu thuyết Thuốc trường sinh của 
ông, cho tỉnh thân ông Hồ Hữu Tường không được bình thường và đoán 
rằng có lẽ do ẩn ức sinh lý của những năm ngôi tù Côn Đảo mà ra. Lại có 
người bảo ông là một người quá giàu thị kiến, tư tưởng thường đằng phi trên 
những vòm trời phi tưởng và phi phi tưởng. Nhưng chắc chắn hơn cả là lần 
tôi được nghe chính ông bảo ông là con người rất tếu, như một Phi Lạc sang 
Tàu, đại náo Hoa Kỳ rồi bốn Nga... 

Nhưng xin thưa với tác giả bài “Hiện tượng Trương Vĩnh Ký”, đúng 
như lời ông viết: “Cái hiện tượng này, xét trong khuôn khổ thời sự ngày nay, 
trở nên là một vấn đề vĩ đại vô cùng.” 

10/9/1974 


1. Buổi nói chuyện "Làm thế nào học giỏi” do Hội Khuyến học Đà Nẵng tổ chức tại thính đường Hội Việt 


- Mỹ máy tháng trước đây. 


6.13 TRUƠNG VĨNH KÝ TRONG QUỸ ĐẠO XÂM LẶNG 
VĂN HÓA CỦA THỤC DÂN PHÁP9 


Phạm Long Điên 


Bách khoa số 404 đăng bài “Hiện tượng Trương Vĩnh Ký“ của ông Hồ Hữu 
Tường. Bách khoa số vừa qua “đáp lễ” họ Hồ với bài của ông Nguyễn Sinh 
Duy. Qua hai bài trên quý vị độc giả chắc đã thẩm định được phần nào 
giá trị sự nghiệp văn chương của Trương Vĩnh Ký. Nhiệm vụ của chúng ta 
ngày nay là phải có một nhận định rõ rệt, đúng đắn về mỗi phong trào quân 
chúng cũng như mỗi cây bút, mỗi tác phẩm dưới thời bị trị. Có như vậy, 
chúng ta mới gạn lọc được trong những tài liệu do thực dân còn để lại mà 
phân định được ai là kẻ bán nước, tay sai ngoại bang, ai là người phục vụ 
cho văn hóa dân tộc, ai có công trong cao trào chống xâm lăng của toàn dân. 
Viết bài này, chúng tôi không có ý tranh luận với ông Hỗ Hữu Tường mà chỉ 
muốn trình bày trung thực một số tài liệu hiện có trong tay, liên hệ đến một 
nhà văn được xem là ngôi sao chói rạng của thuở tân trào. 

Trước đây trong bài Những khám phá mới uê Gia Định báo, Bách khoa số 
403 tháng 8 năm 1974, chúng tôi có nói là đã tìm được một hồ sơ gồm 52 văn 
kiện liên hệ đến sự giao dịch giữa nhà cảm quyên Pháp và Trương Vĩnh Ký. 
52 văn kiện này đều viết tay, được phân chia như sau: các nghị định của Soái 
phủ Nam Kỳ ghi rõ những chức vụ, phẩm hàm mà chính quyền thuộc địa 
giao phó cho Trương Vĩnh Ký; các bức thư viết tay trao đổi giữa Paul Bert, 
Trương Vĩnh Ký, thống soái Nam Kỳ trong những ngày Trương Vĩnh Ký 
ở Huế bên cạnh vua Đồng Khánh (những bức thơ này chưa in trong cuốn 
Petrus Ký của Bouchot và Trương Vĩnh Ký hành trạng của Thập bác phù viên 
Đặng Thúc Liêng); và một số văn kiện hành chánh liên hệ đến những năm 
tháng cuối cùng của Trương Vĩnh Ký khi dạy tại trường Sư phạm và trường 
Sinh ngữ Đông phương. 

Mới đây chúng tôi phát hiện tập tài liệu thứ hai gồm các biên lai của 
Nha Nội trị nhận mua sách của Trương Vĩnh Ký. Đây là bằng chứng cho 


thấy các sách của Trương Vĩnh Ký đều phục vụ cho chánh sách đồng hóa 


bằng văn hóa của thực dân Pháp vì nhà cầm quyền đều đặt mua các sách của 


1. Phần 1, tạp chí Bách khoa, số 417, phát hành ngày 9-11-1974 (BT). Các chú thích không có ghỉ (BT) 
trong bài đều là nguyên chú. 
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Trương Vĩnh Ký ngoại trừ cuốn Chuyến đi Bắc Kỳ năm Ất Hợi ấn hành năm 
1881. Trong tập tài liệu này có một số thư từ của quan lại người Pháp nhận 
xét, phê bình sách của Trương Vĩnh Ký mà chúng tôi dùng làm tài liệu khi 
viết bài này. 

Ngoài ra, chúng tôi cũng được cái may mắn tìm gần đủ toàn bộ tác 
phẩm của Trương tiên sinh. Nhờ đó, chúng ta mới xác định rõ hành trình tư 
tưởng của Trương Vĩnh Ký trong tiến trình xâm lăng văn hóa của thực dân 
Pháp. 

Như trên đã trình bày, đây không phải là một bài tranh luận với ông 
Hỏ Hữu Tường mà trái lại, chúng tôi chỉ giới thiệu một số tài liệu, chứng 
tích, nhờ đó có thể suy diễn chủ đích sáng tác của Trương Vĩnh Ký trong bối 
cảnh lịch sử dân tộc ta mất chủ quyền. Làm công việc này chúng tôi không 
có tham vọng phá tan huyền thoại Trương Vĩnh Ký trong nên văn học phôi 
thai của chữ quốc ngữ. Vì nhận định như ông Hồ Hữu Tường, sự xuất hiện 
của Trương Vĩnh Ký trên sân khấu chánh trị và văn học như một hiện tượng, 
chúng tôi thấy cần phải lựa lọc sau đám mây mù tức øíả fzợng mà thực dân 
Pháp cố tạo cho học giả họ Trương, cái điều mà chúng tôi tạm gọi là chân 
Hượng tức những sự thật chánh trị được lông khung trong sinh hoạt văn hóa, 
qua cuộc đời của Trương tiên sinh. 


TRƯƠNG VĨNH KÝ GẠCH NỔI GIỮA HAI DÂN TỘC HAY 
CON CỜ TRONG QUÝ ĐẠO XÂM LĂNG VĂN HÓA CỦA THỰC DÂN PHÁP? 


Trong cuốn La Cochinchine scolaire do Phủ Toàn quyền Đông Dương ấn hành 
năm 1231, trong phần giới thiệu trường trung học Petrus Ký, chúng ta được 
đọc những đòng này trích từ thư của Trương Vĩnh Ký gởi Stanislas Meunier: 
“Tôi chỉ có thể làm cái gạch nối giữa hai dân tộc uừa mới gặp nhau tại Nam 
Kỳ. lôi chỉ có thể giúp hai dân tộc nàu hiểu nhau 0à thương uêu nhau, do đó tôi 
thường dịch từ Việt sang Pháp oăn uà từ Pháp uà Việt uăn uới nhận thức rẰng sau 
ngôn ngữ, sau chữ nghĩa, một ngày nào đó các tư tưởng được hấp thụ uà chúng tôi 
(tức dân tộc Việt Nam) bắt đâu làm queH uới nên 0uăn minh mới của xứ sở ông.. 
Hai dân tộc Pháp Việt làm sao hiểu nhau được, thương yêu nhau được 
khi một đằng đi xâm lăng bằng bạo lực, một đằng vì yếu sức nên phải chấp 
nhận trong một giai đoạn nào đó sự lệ thuộc ngoại bang? 
- 1859 thành Gia Định thất thủ. 
- 1862 ra đời hòa ước chấp nhận sự cai trị toàn quyền của Pháp tại ba 
tỉnh miền Đông Nam Kỳ. 
Hai chiến tuyến rõ rệt mà bất luận người đân ít học nào cũng đều nhận 
thấy. Cụ Đỏ Chiểu đã gọi ngay bọn cướp nước là quân mọi rợ: 
Bốn phương mọi rợ luông tuông, 
Nay giành ải hổ, mai ruông ải lang. 
Nơi nơi trộm cướp đấy loàn, 
Lê dân hết sức, của tan chẳng còn. 


Cõi trong trời đất thon von, 
Khối mây đen nghẹt, nước non đeo sâu. 
(Dương Từ Hà Mậu) 
Và quân mọi rợ quấy nhiễu từ ngoài cho chí trong nước: 
Muôn dân ép ráo mỡ dâu, 
Ngày trau khí giới, tháng xâu điện đài. 
Thêm bây gian nịnh chen vai, 
Gây nên mọi rợ từ ngoài lấn trong. 
Đánh nhau thây bỏ đây đông, 
Máu trôi đọng vũng, non sông nhơ hình. 
(Neư tiêu uấn đáp) 

Phương sách do Trương Vĩnh Ký đã áp dụng để hai dân tộc hiểu nhau, 
thương yêu nhau, là dịch sách, là viết sách, là giới thiệu tư tưởng của Pháp 
ngõ hầu người Việt làm quen với “nên văn minh mới” ấy. Dịch sách, viết 
sách ở đây với căn bản là chữ quốc ngữ, thứ chữ vừa thoát khỏi nhà chung, 
thứ chữ mà nhà cẩm quyền thuộc địa chủ trương ép buộc dân chúng bị trị 
phải chấp nhận, trong chánh sách xâm lăng văn hóa của họ. 

Muốn hiểu lý do sâu xa nào thúc đẩy Trương Vĩnh Ký cổ xúy chữ quốc 
ngữ, chúng ta phải theo Trương Vĩnh Ký từ thuở thiếu thời với sự hấp thụ 
nên giáo dục Thiên Chúa giáo và phải đặt Trương Vĩnh Ký trong bối cảnh 
lịch sử của những năm đầu Nam Kỳ thuộc Pháp. 

Hỏi 5 tuổi, Trương Vĩnh Ký theo học với cụ Tám, một vị linh mục quen 
thuộc của vùng Cái Mơn. Năm 184ó, Trương theo Cố Long, một linh mục 
người Pháp. Năm 1848 được cố Hòa hướng dẫn sang học tại trường Pinhalu 
(Cao Miên). Hai năm sau, Cố Long đưa sang học tại trường Dulama ở Penang 
(Mã Lai Á). 

Năm 1857, nghe tin mẹ từ trần, Trương Vĩnh Ký rời Penang về Nam Kỳ. 
Lịch sử văn học Đông Nai đã chứng kiến hai cái tang và hai cái tang này có 
điểm giống nhau là khởi điểm của hai người con mất mẹ, trở thành văn gia 
thi sĩ nổi danh của Nam Kỳ lục tỉnh: cụ Đồ Chiểu và Trương Vĩnh Ký. Nhưng 
con đường hai người lựa chọn lại dị biệt một trời một vực trên hai ngả rẽ. 

Về Sài Gòn, Trương Vĩnh Ký sống với Đức giám mục Lefèbrve và được 
Đức giám mục tiến cử làm thông ngôn cho chế độ tân trào. Từ đây, Trương 
Vĩnh Ký bỏ áo nhà tu, lăn xả vào cuộc đời đang buổi nhiễu nhương?, Điểm 
này rất hệ trọng vì nó giải thích tại sao suốt đời Trương Vĩnh Ký khăn đóng 
áo đài như một nhà cựu học hằng ngày tiếp xúc với những người đang chạy 
theo nếp sống của chế độ tân trào. 

Năm 1861, cố Đoan đứng ra làm mai cho Trương Vĩnh Ký cưới Vương 
Thị Thọ, con của ông Vương Tấn Ngươn làm Hương chủ làng Nhơn Gian 


1. Xem “Tính chất phản kháng trong thơ văn bình dân Nam Kỳ thời Pháp thuộc” cùng tác giả, Bách khoa 
(số 401 tháng 7 năm 1974). 
2. Xem Trương Vĩnh Ký hành trạng của Đặng Thúc Liêng, tr. 8, Sài Gòn, 1927. 
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(Chợ Quán). Gia đình họ Vương là gia đình Công giáo, sớm theo chế độ tân 
trào”), 

Với nên giáo dục Thiên Chúa giáo hấp thụ được và với sợi dây tình cảm 
vừa lập nên với gia đình bên vợ, cuộc đời của họ Trương từ đây đi vào vòng 
cương tỏa của chế độ thực dân từ một chức nhỏ là thông ngôn cho đến một 
nhà biên khảo chọn quốc ngữ làm phương tiện truyền thông trong chánh ˆ 
sách xâm lăng văn hóa của thực dân Pháp. Và cũng từ đây, những chuyến 
đi xa của Trương Vĩnh Ký đều gắn liền với những biến chuyển hệ trọng của 
lịch sử vong quốc. 

Sau khi làm chủ được ba tỉnh miền Đông Nam Kỳ, nhà cầm quyên 
thuộc địa đã nghĩ ngay đến việc giáo huấn thiếu niên bản xứ theo đường 
lối của riêng họ. Việc giáo dục và phổ biến chữ quốc ngữ liên kết với nhau 
theo gót sắt của người lính viễn chỉnh xâm lược trên bước đường chiếm cứ từ 
thành thị đến nông thôn của Nam Kỳ. Dưới nhỡn quan của nhà cầm quyền 
thuộc địa, một trường học được mở ra là một chứng tích của sự bình định, 
của sự đông hóa. 

Năm 1865, trên tờ Cowurrier de Saigon, số 17 năm thứ hai ngày 05/9/1865, 
chúng ta đọc được trong phần không công vụ, sự phát triển giáo dục do 
chánh quyền thực dân đề xướng trong những năm đầu Nam Kỳ thuộc Pháp: 

“Từ lúc đầu chúng ta chiếm cứ xứ nàu, các quan thống soái thuộc địa đã thiết 
lập trường học để giảng dạy tiếng Pháp oà Hếng An Nam. Mở trường bổn quốc 0à 
trường nữ®, mỗi trường được cấp phát 100 học bổng; thành lập trường Thông ngôn, 
gân đây mở các trường làng do sáng kiến của quan đô đốc de La Grandière; những 
công trình to tát của ông Aubaret; tất cả những thứ ấy nay cho thấu sự cẩn trọng uà 
hảo ý của nhà nước. Nhưng còn một chướng ngại phải 0ượt qua: sự thiếu thốn các 
sách sơ đẳng.” 

Bài báo viết tiếp rằng nhà nước đang cần các loại sách giáo khoa, từ 
cuốn văn phạm đến cuốn tự vị để việc giáo huấn học trò bản xứ học chữ 
Pháp và chữ quốc ngữ thâu đạt nhiều kết quả mỹ mãn. 

Mười hai năm sau, tức năm 1877, khi ấn hành bằng thạch bản cuốn 
Cours d Annamrite tại trường Hậu bổ, Trương Vĩnh Ký, trong bài dẫn nhập 
cũng ghi nhận sách vở thiếu thốn trầm trọng và ông cổ xúy việc dùng chữ 
quốc ngữ được xem là phương tiện truyền thông hữu hiệu nhứt trong việc 
tiếp nhận nền văn minh mới: 

“Quốc ngữ được thiết lập theo quy ước để uiết tiếng An Nam thông thường, 
đâu là thứ chữ uiết đã có từ trước 0à nhà nước mong mỏi một cách chánh đáng là 
phổ biến càng sâu rộng càng tốt. Thật oậu, người ta không thể không hỗ trợ cho thứ 
chữ này trên con đường rộng rãi thênh thang dành cho tiến bộ 0à uăn minh; nhưng 
muốn được oậu, phải có sách, phải có nhiều sách, phải có một nhà im (...)® để in thật 





1. Xem Nam Kỳ tuần báo, số đặc biệt về Trương Vĩnh Ký, 1943. 
2. Tức Trung tâm giáo dục Lê Quý Đôn và trường Marie Curie. (BT) 
3. Ở đây có một tính từ mà trong nguyên bản quá lu mờ không đọc được. (BT) 


nhiều sách, trước tiên cúc sách được wa chuộng, xong đến các sách mới để cải tiến 
dân dân thị hiếu oà phát triển trí thông trình 0à tỉnh thân. Cho đến một nsày nào đó 
thiểu số của quân chúng cũng có thể lợi dụng được những lợi ích của thứ tếns trới, 
tôi muốn nói đến những người Công giáo có nhiêu sách tôn giáo đọc uới lòng nhiệt 
thành uà sa rnê, loại sách này do nhà ïn của giáo hội cung cấp”. (Trích nguyên tác 
bằng Pháp văn.) 

Đoạn văn trên đây chính tay Trương Vĩnh Ký soạn ra để giảng dạy 
những kẻ sớm hàng phục tân trào, đoạn văn giúp ta thấy rõ phần nào chủ 
đích sáng tác của Trương Vĩnh Ký: soạn sách giáo khoa để đáp ứng cấp thời 
nhu cầu tại các trường do nhà nước mở ra mỗi ngày một gia tăng và phổ biến 
chữ quốc ngữ để đưa giới trẻ vào con đường hấp thụ nên văn hóa mới. 

Thật ra, việc phổ biến chữ quốc ngữ cũng như lề lối giảng dạy đều nằm 
trong sách lược chungcủa thực dân Pháp mà Lanessan đã nói rõ trong cuốn 
Les Missions et leur prosectorat: 

“Ngày nào còn sĩ phu, ngà đó ta còn lo sợ 0ì họ là những người yêu nước, làm 
sao chấp nhận được sự đô hộ của ta.” 

Mà muốn xóa tan vai trò của người sĩ phu trong tập thể người bị trị đã 
bị tước đoạt hết mọi thứ quyên, không gì hơn là bãi bỏ chữ nho và đưa chữ 
quốc ngữ lên vai trò độc tôn. Tuy nhiên để che đậy âm mưu thâm độc này, 
nhà nước và những người theo thực đân đã choàng lên việc giảng dạy chữ 
quốc ngữ vòng hoa thật đẹp, thật rực rỡ; đó là vòng hoa “khai hóa”. lrương 
Vĩnh Ký đã chóa mắt vì vòng hoa này để mỗi ngày mỗi đi sâu vào quỹ đạo 
xâm lăng văn hóa của thực dân Pháp. 

Nhưng chúng ta sẽ thấy rõ hơn chủ đích sáng tác của Trương Vĩnh 
Ký khi chúng ta nghiên cứu bối cảnh lịch sử Nam Kỳ từ 1862 là năm 3 tỉnh 
miền Đông lọt trọn vào tay thực dân Pháp cho đến cuối thế kỷ 19, đặc biệt là 
đường lối giáo dục của nhà cằm quyền nhằm thực thi chánh sách đông hóa 
bằng văn hóa giáo dục do thực dân cưỡng chế áp đặt lên đầu người dân bị 
trị. Đường lối giáo dục ấy được thể hiện qua các nghị định, thông tư, huấn 
thị của Soái phủ Nam Kỳ. 

Năm 1889, ông E. Outrey tóm lược lễ lối cai trị của thực dân Pháp trong 
một cuốn sách với cái tựa thật dài: Tân thơ, tổng lý quụ điêu, sách tóm lại các 
thể lệ uê oiệc cai trị làng tổng trong hạt Nam Kỳ. Chương 14 của tập sách này 
trình bày nền học chánh thời đó. Chúng tôi xin trích đăng một vài dòng 
chánh yếu: 

Hễ làng sở tại Tổng nào mà không có nhà trường Lang 5a, thì phải lập một 

cái nhà trường quốc ngữ. Khi làng sở tại không có thể đủ mà lập thì các 

làng trong tổng phải đậu tiền trong việc sở tổn. Quan tham biện sở tại bàn 
luận cùng các tổng và các xã trưởng mà định cho mỗi làng phải đậu tiền 
là bao nhiêu. Những làng nào mà có lập trường quốc ngữ rồi thì khỏi chịu 
đậu tiền cho đăng lập trường Tổng... Mỗi ngày phải mở học buổi sớm mai 
ít nửa 1 giờ, chiều 1 giờ; chẳng khi nào đặng nghỉ học mà không có phép 
cai tổng; khi nào nghỉ quá 2 bữa, thì cai tổng phải xin phép quan tham 
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biện; các thầy giáo nào chẳng tuân phép ấy thì phải bị cắt lương... Trong 
các trường Tổng đều có dạy chữ An Nam; vì lẽ ấy, nên phụ một thầy giáo 
chữ An Nam trong các trường ấy; mà việc học chữ An Nam là việc học 
phụ mà thôi, nên phải học chữ quốc ngữ và cội rễ chữ Lang Sa trước, vả 
lại, việc học chữ An Nam là ở ngoại lệ buộc, còn hai thứ chữ kia thì ở trong 
lệ buộc... 

Như vậy chữ Pháp và chữ quốc ngữ có tánh cách bắt buộc trong chương 
trình giảng huấn tại các trường do nhà nước lập ra trong chánh sách đồng 
hóa bằng con đường văn hóa giáo dục. 

Xét lại toàn bộ tác phẩm của Trương Vĩnh Ký từ cuốn Chuyện đời xưa 
in năm 1866 cho đến cuốn Chuyện Thôi Tuấn Thần dịch ra Pháp văn ấn hành 
năm 188ó, tổng cộng 121 tác phẩm, ngoại trừ cuốn Chuyến đi Bắc Kỳ năm 
Ất Hợi và một số rất ít bài khảo cứu về thú vật, cây cỏ, tất cả tác phẩm của 
Trương Vĩnh Ký đều phục vụ cho đường lối giáo dục do thực dân Pháp đề 
xướng. Điểm đáng chú ý là tác phẩm duy nhất của Trương Vĩnh Ký viết bằng 
quốc ngữ là cuốn Chuyến đi Bắc Kỳ năm Ất Hợi, thì lại không được nhà nước 
mua để phân phát cho các trường vì trong tập tài liệu về Trương Vĩnh Ký nói 
trên, không thấy có biên lai nhận sách của Nha Nội trị mà cũng không có tờ 
giấy nhỏ viết tay, xác nhận bao nhiêu tiền mà họ Trương đã nhận lãnh như 
hầu hết ông đã biên nhận tiền bạc về các tác phẩm của ông. 


MỐI LIÊN HỆ GIỮA KIM VÂN KIỀU TRUYỆN, DIỄN RA QUỐC NGỮ, 
ẤN HÀNH NĂM 1875 VÀ CHUYỂN ĐI BẮC KỲ NĂM ẤT HƠI (1876) 
CỦA TRƯƠNG VĨNH KÝ 


Vì phục vụ đúng mức đường lối văn hóa giáo dục của nhà cầm quyên thực 
dân cho nên hầu hết các sách của Trương Vĩnh Ký hoặc được nhà nước bỏ 
tiên ra in, hoặc được nhà nước đặt mua để phân phát cho các trường. 

Ngày 12/11/1882, Trương Vĩnh Ký, viết một lá thư gởi cho Hội đồng 
quản hạt để xin trợ cấp mua sách của ông. Nhờ lá thơ này, thêm một lần nữa, 
chúng ta thấy rõ chủ đích sáng tác của ông. Để bạn đọc có đủ tài liệu trong 
việc phê phán toàn bộ sự nghiệp văn chương của Trương Vĩnh Ký, chúng tôi 
xin đăng trọn lá thơ này: 

Cho các thuộc viên Hội đồng quản hạt, 

Các ông, 

Tôi xin tỏ ít lời về những công việc tôi in ra. 

Làm việc ấy, tôi có ý làm chứng cho các ông trong 13 việc tôi đã chịu 
tiền riêng mà in cho tới bây giờ, tôi hằng giữ theo ý tôi đã nghĩ ra, cũng đã 
có viết giấy trước cho nhà nước cùng cho hội phái viên xét công việc tôi mà 
nói về ý ấy. Ấy là ý sửa dạy đân An Nam. 

Sau tôi còn sách mẹo Lang Sa, cùng nhiều sách nói về cang thường 
phong hóa. Mỗi một cuốn sách đều có nhãn hiệu cho biết ý sách đạy việc 
gì. Các sách ấy đã làm sẵn rồi, còn có một việc in. 


Trước khi lãnh làm các công việc ấy tôi có gởi cho quan khâm mạng”! 
một cái thơ, tôi xin nhà nước chịu mua mỗi một món sách tôi in ra. Quan 
khâm mạng giao lời tôi xin cho hội đồng lớn coi về việc dạy dỗ chung, hội 
đồng ấy lại cử ra một hội đồng nhánh để mà xét coi những sách tôi có ý 
xin ra. 

Hội đông lớn đã định trong một kỳ nhóm, xin mua phân nửa mỗi thứ 
sách in ra. Tòa Lại bộ? đã có truyền ra, song phần chuẩn mua thì có một 
ngàn bổn sách để nhãn là sanh bình cảnh ngộ, bởi vì đã nhìn sách ấy làm 
sách có ích hơn để mà phát cho học trò. Khi ấy tôi có viết thơ cho quan Lại 
bộ (Directeur de Intérieur) mà xin người mua cho bằng số đã chỉ trong 
lời biểu, mà không cho phép chuẩn. Vậy nhà nước ưng mua 2.000 bổn nữa. 
Cho nên tôi phải ¡in lại một lần nữa. 

Còn về cuốn MIẹo lớn Lang Sa-An Nam, Nhà nước đã ưng khởi việc in 
năm 1878; song đến năm 1880, thì đình công việc, in cho đến chữ cheval. 
Đình việc như vậy là bởi có nhiều việc phải in gấp trong khi mở Hội đồng 
quản hạt (Conseil colonial) nhóm lần đâu. Từ ấy cho đến bây giờ không 
làm công việc lại. Như để lâu thể ấy, thì những giấy in ra có lẽ thất lạc cũng 
phải tốn hao nhiều. 

Vậy tôi xin trình các sách ấy mà xin các ông xét nghĩ lấy ý tôi đốc lòng 
làm cái việc ấy; như các ông tưởng các công việc ấy có lẽ làm ích, cùng có lẽ 
sửa phong hóa nhà nước đương lo tìm phương thế mà làm ích cho dân mới 
này, tôi dám xin các ông phụ hội mà in sách ấy, tôi cũng nói như các ông 
phê chuẩn, cùng bảo sự in sách ấy thì cũng như là thưởng công tử tế về các 
công việc tôi đã làm trước và lại cũng là đêu khuyến khích lớn đến sau... 

P. Trương Vĩnh Ký. 
(Gia Định báo số 44 năm thứ 18 ngày 02/12/1882). 

Nhờ tài ngoại giao và đáp ứng đúng ý mong mỏi của nhà cầm quyền cho 
nên hầu hết các sách của Trương Vĩnh Ký viết ra đều có thị trường tiêu thụ: Nhà 
nước mua và phát cho các trường học. Trong số các sách này, Tự vị được chánh 
quyên đặt mua trước với Trương Vĩnh Ký. Ngày 11/6/1880, Soái phủ Nam Kỳ 
ban hành nghị định thành lập hội đồng “xem xét sách tự vị ấy, coi sách nào tốt 
hơn thì chấm lấy, còn sự sở tổn in làm thì về phần quản hạt chịu ”®, Trong phân 
mở đầu nghị định này, chúng ta đọc được: “xét vì sự dùng cân kíp là sách tự vị 
Lang Sa và An Nam để cho các học trò dùng mà cắt nghĩa tiếng Lang Sa”. 

Ba năm sau, tức năm 1883, Hội đồng quản hạt chấp thuận cho mua 
hết số sách Pelit dicHonnaire Francnis - AnHamite của Trương Vĩnh Ký mà 
Imprimerie de la Mission, Tân Định, in xong năm 18864. 

Trong khi đó, việc ấn hành bộ Đại Nam Quốc âm Tự 0ị gặp khó khăn. 
Ngày 06/10/1896, Huỳnh Tịnh Paulus Của viết thơ gởi thống đốc Nam Kỳ 


1. Danh từ dùng để chỉ Thống soái dân sự Nam Kỳ (Tự' vị Việt Pháp của Génibrel). 
2. Direction de lIntéreur (Génibrirei). 
3. Gia Định báo tháng 6 năm 1880. 
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để trình bày những khó khăn về tài chánh đối với việc ấn hành và sửa bản vỗ 
bộ tự điển mà ông phải bỏ công soạn thảo trong vòng sáu năm. Trong phiên 
họp ngày 11/01/1897, Hội đồng quản hạt nhóm họp bàn nên hay không nên 
chỉ tiền tài trợ cho bộ Đại Nam Quốc âm Tự ơị. Cuộc tranh luận thật sôi nổi. Một 
hội viên người Pháp hống hách lớn tiếng nói nhà nước không có mướn ông 
Phủ Của làm từ điển loại ấy, nếu ông có làm thì đó là ý kiến cá nhân thôi), 

Xem vậy việc soạn thảo từ điển cũng phải làm trong sách lược văn hóa 
của nhà cầm quyền. Tự vị của Trương Vĩnh Ký nằm trong quỹ đạo xâm lăng 
văn hóa ấy, cho nên việc tài trợ phát hành không gặp khó khăn như trường 
hợp bộ Đại Nam Quốc âm Tự öị của Huỳnh Tịnh Paulus Của, ở thời kỳ mà 
“bút lông đã nhường chỗ cho bút sắt” hơn 20 năm qua tại những vùng địch 
chiếm đóng trên đất Nam Kỳ. 

Như trên ta đã thấy, toàn bộ sự nghiệp văn chương của Trương Vĩnh Ký 
đều nhằm phục vụ cho chánh sách văn hóa của thực dân, đó là thứ văn hóa 
“đề cao chữ quốc ngữ, đánh hạ chữ nho và cắt đứt dòng tình cảm của giới trẻ 
đối với cội rễ văn hóa dân tộc“®, Trong số 121 tác phẩm của Trương Vĩnh Ký 
có hai cuốn cho ta thấy rõ chủ đích chánh trị của tác giả được núp dưới chiêu 
bài văn hóa. Đó là cuốn Kim Vân Kiêu truyện, diễn quốc ngữ, in năm 1875 và 
cuốn Gia Định thất thủ ouịnh, diễn quốc ngữ, in năm 1882. 

Chúng ta nên ghi nhận cuốn Kữm Vân Kiêu truyện do Trương Vĩnh Ký 
diễn quốc ngữ chào đời năm 1875 và Lực Vân Tiên cũng do Trương Vĩnh Ký 
điễn quốc ngữ in năm 1889. Hai tác phẩm ấn hành cách nhau 14 năm. Tại sao 
có sự cách biệt quá xa về năm ấn hành hai tác phẩm lớn của hai miễn: Km 
Vân Kiêu đại diện cho miền Bắc thanh tao, thâm thúy, và Lục Vân Tiên đại 
điện cho miền Nam bộc trực, cởi mở? Vả lại Trương Vĩnh Ký là người miền 
Nam chắc ông không thể không nhìn nhận quyển Lc Vân Tiên đã đi sâu vào 
nếp sống của quần chúng trong Nam. So sánh về kết cấu câu truyện, lối viết, 
cách diễn đạt ý và tình, Lc Vân Tiên dễ đọc, đễ hiểu và phù hợp với tính tình 
người miền Nam. Ấy vậy mà Kim Vân Kiều được in trước và in năm 1875 để 
phân phối cho các trường học dạy chữ quốc ngữ. 

Ngay từ khi thực dân Pháp đặt chân lên đất Nam Kỳ, họ đã nhìn thấy 
ảnh hưởng sâu rộng của quyển Lực Vân Tiên trong quảng đại quân chúng 
Nam Kỳ. Irong bài tựa của bản dịch in năm 1864, Aubaret đã ghi nhận: 

“Người ta sẽ tha thứ lòng thiên 0ị của chúng tôi đối uới cuốn sách nhỏ bé nàu, 
chúng tôi thú thật nó đã làm cho chúng tôi sau thích. Chúng tôi đã tìm thấu những 
tánh cách chánh uếu của một quốc gia mà chúng tôi đã sống qua, chúng tôi luôn luôn 
xem quyển Lục Vân Tiên như là một trong những sản phẩm hiếm hoi của trí não 
con người có mối lợi lớn là biểu diễn trune thực những tình cảm của cả một dân tộc.” 

Chắc chắn những hàng chữ trên đây phải lọt qua mắt của Trương Vĩnh 


1. Xem “Những phát giác mới về Huỳnh Tịnh Paulus Của", cùng tác giả, sẽ đăng trên Bách khoa trong 
các số tới. 
2. Xem Lanessan, Les Missions et lour Protecterat. 


Ký vì Aubaret vốn là chỗ thâm tình với họ Trương. Vì tự ái dân tộc, vì hãnh 
điện người của vùng đất quá mới đối với chốn “ngàn năm văn vật”, Trương 
Vĩnh Ký chắc đã nhìn thấy sự có mặt và sự đóng góp về phương diện văn 
học, chánh trị của quyển Lực Vân Tiên trong nếp sống của người dân Nam 
Kỳ. Nhưng không! Trương Vĩnh Ký ở miền Nam lại tiếp nhận đứa con tỉnh 
thân của đất Bắc để rồi Kữn Vân Kiều truyện diễn quốc ngữ ra chào đời đúng 
một năm trước khi họ Trương lên đường thăm sĩ phu đất Bắc trong một 
chuyến đi đầy bí mật và đúng một năm sau khi ấn hành cuốn Chuyện đời xưa 
là tác phẩm đầu tay của Trương tiên sinh. 


TRƯƠNG VĨNH KÝ TRONG QUỸ ĐẠO XÂM LĂNG VĂN HÓA 
CỦA THỰC DÂN PHÁP® 
(Phân tiếp theo) 


Trone bài trước, chúng ta đã thấu Trương Vĩnh Ký sớm ra hàng phục 
tân trào, bắt tay uới thực dân Pháp kể từ khi thành Gia Định uừa thất 
thủ. Từ đó, những chuyến ải xa của họ Trương đều sắn liền uới những 
khúc quanh hệ trọng của lịch sử 0uons quốc. Trong uòng đai xâm lăng 
của thực dân từ mặt trận quân sự sane chiến tuyến uăn hóa, các tác 
phẩm của Trương Vĩnh Kú đều nhằm phục 0ụ cho chủ đích chánh trị của 
nhà cầm quuên thuộc địa. 


Trương Vĩnh Ký ấn hành Kữn Vân Kiểu truyện diễn ra quốc ngữ vào năm 1875 
tức một năm trước khi họ Trương đặt chân lên đất Bắc, tiếp xúc với sĩ phu 
chốn nghìn năm văn vật. Trong khi ấy, cuốn Lc Vân Tiên diễn ra quốc ngữ 
được in năm 1889. Tại sao có sự cách biệt tới 14 năm? 

Năm 1866, tờ Courriér de Saigon số 14 ngày 20/7/1866 nhận được bản 
dịch bằng văn xuôi của Aubaret (1864). Tờ báo chẳắng những khen bản dịch 
trong sáng mà còn đề cao tác phẩm Lc Vân Tiên đã biểu hiện rõ rệt tỉnh thần 
của người dân bản xứ. 

Tờ LTndépendant de Saigon số 172 ngày 08/11/1883 đăng bài của ông 
Pillet, một nhà doanh nghiệp ở Bến Tre (Kiến Hòa). Bài báo cho biết thêm 
nhiều chỉ tiết liên hệ đến cuốn Lực Vân Tiên. Theo nhận xét của ông Pillet, 
đây là một tập thơ được nhiều người An Nam ưa chuộng. Bài báo kêu gọi: 

Lại nữa, chúng tôi mong Hội đồng quản hạt nếu có sáng kiến xuất bản 

một bản chính thức, đứng đắn hoàn bị mà những nhà phê bình đều nhận 

là sai ít nhiêu. Bản diễn ra quốc ngữ và Pháp văn phải kèm theo nguyên 
bản bằng chữ nôm. 

Khoản chỉ tiêu có là bao và ta sẽ bảo tổn một tác phẩm mà mọi người 
đều công nhận có một giá trị lớn lao. 


1. Phần 2, tạp chí Bách khoa, số 418, phát hành ngày 02/12/1974. (BT) 
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Qua năm 1866, ông Linage, một nhà bán sách ở Sài gòn, gởi một lá thư 
cho ông chủ tịch Hội đồng quản hạt, trong thư ấy có đoạn: 

Tôi được hân hạnh khẩn khoản ông chủ tịch vưi lòng trình bày với các 
ông nghị viên quản hạt một ý tưởng đã nảy ra trong đầu óc tôi, sẽ có lợi về 
phương diện đồng hóa đối với thuộc địa trong công tác thay thế sách chữ 
nho bằng sách diễn ra quốc ngữ. Quyển Le Vân Tiên, một trong những tập 
thơ được người An Nam ưa thích nhứt, nay chỉ còn bản diễn ra quốc ngữ 
bán với một giá mà phần đông quần chúng bản xứ không mua nổi. Ở đây 
tôi muốn nói tới bản của ông Janneau (Paris 1873) giá 6 quan mỗi quyển 
tại Pháp. 

Vì vậy tôi đề nghị Hội đồng quản hạt chấp thuận tài trợ cho tôi ấn 
hành một bản mới, giá rẻ, mà tôi xin hứa hoàn toàn chịu trách nhiệm. 
Nhưng lời của ông Linage không mang lại kết quả cụ thể nào. 

Hai năm sau, trong tờ trình của chủ tỉnh Bến Tre tháng 7 năm 1888 gởi 
thống đốc Nam Kỳ, chúng ta đọc được đoạn văn ngắn ngủn này: “Người 
bổn xứ Đỏ Chiểu, tác giả quyển Lực Vân Tiên, đã mất tại Ba Tri (làng An Bình 
đông) trong đêm 24 tháng 5 (3/7/1888).“® 

Nói tóm lại về phía thực dân Pháp trong chánh sách đồng hóa và trong 
việc thực hiện công cuộc xâm lăng văn hóa qua việc phổ biến chữ quốc ngữ, 
quyển Lực Vân Tiên cần được diễn ra quốc ngữ để phổ biến sâu rộng trong 
quân chúng. Chắc chắn những lời phẩm bình trên đây của báo chí Pháp đều 
được Trương Vĩnh Ký đọc qua hay nghe thuật lại. Dù không đọc, dù không 
nghe thuật lại, với tư cách là một nhà giáo, Trương Vĩnh Ký cũng phải công 
nhận quyển Lục Vân Tiên rất phổ cập trong Nam và hợp với tánh tình người 
miễn Nam hơn. Đấy là chưa kể quyển Lục Vân Tiên đọc đễ hiểu hơn Truyện 
Kiểu. Thậm chí hai tác giả người Pháp A. Bouinais và A. Paulus trong bộ 
LTrảochine ƒrancaise conterrporaine (Challamel ainé éditeur, Paris 1885), trong 
phần nói về văn học miền Nam, đề cao Trương Vĩnh Ký đã đắc lực góp công 
vào việc dạy dỗ chữ quốc ngữ, không quên ghi nhận ảnh hưởng sâu rộng của 
quyển Lực Vận Tiên: 

“Mỗi buổi chiều, cơm nước xong, từ các mái nhà tranh vang lên các câu 
nói thơ Lục Vân Tiên của người Nam Kỳ.” 

Phải đợi một năm sau khi cụ Đô Chiểu qua đời tại Ba Tri, nhà in A. Bock 
mới in bản Lực Vân Tiên do Trương Vĩnh Ký diễn ra quốc ngữ. Trong khi ấy 
từ năm 1875, Irương Vĩnh Ký đã cho ấn hành Kim Vân Kiêu truyện diễn ra 
quốc ngữ. Đây là lần thứ hai quyển Kim Vân Kiều truyện ra mắt độc giả Nam 
Kỳ nhưng dưới hình thức chữ mới do thực dân và tay sai áp đặt vào sinh 
hoạt văn hóa của người dân bản xứ. Lân thứ nhứt, người dân đất Đông Nai 
được thưởng thức đứa con tỉnh thần độc đáo của đất Bắc qua bản nôm của 





1. Xem Trương Sơn Chí, “Người Pháp đối với quyên Lục Vân Tiên và cụ Nguyễn Đình Chiểu", tr. 21-25 
trong Sưu tâm về Nguyễn Đình Chiêu. Phủ Quốc vụ khanh đặc trách văn hóa ấn hành bằng ronéo. 


Duy Minh Thị ấn hành năm 1872. Còn bản nôm Lc Vân Tiên của Duy Minh 
Thị do Quảng Thạnh Nam ở Chợ Lớn xuất bản năm 1865, có Tôn Thọ Tường 
chăm sóc việc ấn loát. 

So về nội dung và cú pháp, chúng ta phải ghi nhận quyển Lục Vân 
Tiên dễ đọc, dễ hiểu hơn. Vả lại quân chúng trong Nam đã xa rời từ lâu 
chốn nghìn năm văn vật, họ thích những gì diễn đạt thông thường, trôi chảy, 
điều mà Trương Vĩnh Ký đã áp dụng ngay từ lúc tác phẩm đầu tay của ông, 
quyển Chuyện đời xưa ra đời năm 1866: đó là lối văn “trơn tuột” để đễ đi sâu 
vào quảng đại quân chúng. 

Tại sao có sự cách biệt về năm ấn hành hai tác phẩm lớn của hai miễn: 
Kim Vân Kiều truyện năm 1875 và Lục Vân Tiên năm 1889? Trong 14 năm cách 
biệt ấy, Trương Vĩnh Ký đã cho ra đời 52 tác phẩm vừa Pháp văn, vừa quốc 
ngũ. 

Giữa lúc Nho học còn thịnh, Kữm Vân Kiêu truyện bị xem là một dâm 
thư thì việc ấn hành và phổ biến tập thơ này gây một ảnh hưởng không 
mấy tốt đẹp trong quân chúng, nhứt là đối với việc để xướng chữ quốc 
ngữ vừa xuất hiện trên sân khấu chánh trị Nam Kỳ. Về phương điện tôn 
giáo, chắc chắn Giáo hội Công giáo Việt Nam hôi ấy cũng không thể chấp 
nhận sự có mặt của Truyện Kiêu trong nếp sống tinh thần của người Công 
giáo bản xứ. Trương Vĩnh Ký vốn là một người xuất thân từ nhà dòng, 
chắc cũng đã nhìn thấy cái tác dụng không mấy tốt đẹp ấy trong đám môn 
sinh ông huấn luyện tại trường Thông ngôn và trường Hậu bổ. Suốt đời 
Trương Vĩnh Ký mặc áo dài khăn đóng chỉnh tê. Sách báo viết dưới thời bị 
trị dựa vào dữ kiện này để cho rằng Trương tiên sinh vốn là người nệ cổ, 
vốn trọng đạo lý Thánh hiển một lòng cúc cung tận tụy cho quốc học. Ấy 
thế tại sao Trương Vĩnh Ký lại không nhìn thấy khía cạnh “vô luân” mà 
các nhà cựu học thường gán cho Truyện Kiểu? Phải chăng việc mặc áo dài 
khăn đóng của Trương Vĩnh Ký là một bằng chứng nói lên lòng nuối tiếc 
của Trương tiên sinh đối với chuỗi ngày sống trong nhà chung hoặc đây là 
một hành động vô thức che đậy một mặc cảm phạm tội cứ dằn vặt bên lòng 
khi Trương tiên sinh vì lời khuyến dụ của thực dân Pháp mà cởi áo nhà tu 
để lăn xả vào cuộc đời ô trọc? 

Thậm chí một nhà hành chánh người Pháp đã nhìn nhận quyển Kim 
Vân Kiều truyện chẳng những vượt quá sức hiểu biết của học sinh mà còn 
tạo những hình ảnh xấu xa cho lứa tuổi có trí phán xét chưa được vững 
vàng. Trong tập tài liệu thứ hai về Trương Vĩnh Ký mà chúng tôi đã công 
bố trong bài trước, kèm với biên lai của Nha Nội trị nhận mua 1.000 quyển 
Kim Vân Kiêu truyện do Trương Vĩnh Ký diễn ra quốc ngữ và tự xuất bản, 
chúng tôi tìm thấy lá thơ viết tay bằng chữ Pháp của ông V. Servant, chủ 
tỉnh Trà Vinh (Vĩnh Bình) gởi cho giám đốc Nha Nội trị để cập tới ảnh 
hưởng xấu xa do Truyện Kiểu gây nên trong học đường bản xứ. Chúng tôi 
xin dịch trọn lá thơ này để bạn đọc nhận định rõ chủ đích sáng tác của 
Trương Vĩnh Ký: 


RR 
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Trà Vinh ngày 21 tháng 7 năm 1876 

Kính gởi Giám đốc Nha Nội trị 

Thưa ông Giám đốc, 

Phúc đáp thơ của ông đề ngày 19, mang số 665 và dấu của Văn phòng 
ông, tôi hân hạnh gởi đến ông những lời giải thích mà ông yêu cầu tôi bày 
tỏ đối với các tác phẩm tôi cho là dơ dáy. Một tập ngụ ngôn hiện đang lưu 
hành, có truyện sau đây: một người đàn bà đi tắm sông, thình lình một con 
cua xuất hiện kẹp môi chị ta. Chị la lên, một anh hàng xóm nghe la chạy 
lại, anh ta vì muốn rứt càng cua ra khỏi môi chị, anh kê sát đầu thế nào mà 
cũng bị cua lấy càng còn lại kẹp nhằm môi anh ta. 

Tập ngụ ngôn gồm có một vài truyện thuộc loại này%), 

Chữ tôi dùng còn một nghĩa khác. Tôi còn nhớ chữ ấy cũng có nghĩa là 
không đứng đắn. Tôi muốn nói những nhà diễn dịch các bài thơ mới không 
đứng đắn trong việc lựa chọn mà họ đã làm cho các trường. 

Tập thơ mới?) dơ dáy theo ý nghĩa thứ hai. 

Học trò ngâm nga mà nào có hiểu nghĩa lý. Chúng không thấu hiểu 
được tác phẩm cũng như nhiều em đọc được quốc ngữ, lại không hiểu Gia 
Định báo. 

Chính vì những trường hợp này mà tôi mong mỏi ông giám đốc nên 
lựa chọn các tác phẩm nhỏ viết bằng Pháp văn với lời giải thích bằng tiếng 
An Nam cạnh bên. 

Ký tên: Tham biện V. Servant. 

Ngoài ra kể từ khi thực dân Pháp đặt chân lên đất Đồng Nai, thân phận 
của nàng Kiểu được các văn gia thi sĩ Đồng Nai ở hai chiến tuyến đặt thành 
vấn đề chánh trị. Kẻ đầu hàng chế độ tân trào tự xem hành động thỏa hiệp 
của mình có khác chi quyết định của Kiều chỉ vì chữ hiếu mà phải bán mình. 
Cho nên tâng lớp sĩ phu bản xứ theo thực dân Pháp cho rằng Kiều đáng 
thương hơn đáng trách. Người đại diện cho phe này là Tôn Thọ Tường với 
bài thơ “Vịnh Kiều“: 

Để lòng thiên cổ thương rồi trách 
Chẳng trách chi Kiều, trách Hóa công. 

Họ Tôn vẫn khẳng định rằng vì thời cuộc đưa đẩy, vì cảnh đời ngang 
trái do con Tạo gây nên mà ông cũng như một số sĩ phu, chắc chắn trong số 
này có Trương Vĩnh Ký sớm hàng phục chế độ tân trào. 

Các nhà nho yêu nước trong cuộc đấu tranh một mất một còn với thực 
dân không thể chấp nhận hành động thỏa hiệp và đầu hàng của nhóm Tôn 
Thọ Tường. Vì lý do chánh trị và để bảo vệ chánh nghĩa chống xâm lăng 
sáng ngời trong lòng người dân mất nước, các nhà nho đứng về phía nhân 


1. Trong tập Chuyện đời xưa của Trương Vĩnh Ký do nhà Khai trí ấn hành gần đây, chúng tôi không tìm 
được truyện bị Servant chỉ trích. Chúng tôi cũng chưa tìm được án bản Chuyện đời xưa năm 1866 để tiện 
so sánh những khác biệt trong những lần tái bản. 

2. Tức Truyện Kiêu. 


dân hoặc trách Kiêu, hoặc kết án Kiều là một con đĩ không hơn không kém. 
Trong bài thơ “Trách Thúy Kiều”, một nhà thơ khuyết danh của miền Đông 
Nai thống trách: 

Cái nghĩa chàng Kim tình đáng mấy 

Lượng vàng họ Mã giá bao nhiêu? 

Liêu dương ngàn dặm xa chi đó 

Nỡ để Lâm tri bướm dập diều! 

Các nhà thơ yêu nước trách Kiều vì xem trọng vàng bạc của Mã Giám 
sinh hơn tình nghĩa của chàng Kim mà sớm bán mình cho đam mê dục vọng. 
Họ cũng đã trách khéo phe Tôn Thọ Tường sớm quên ơn vua, nghĩa đông 
bào, tình ruột thịt và ngoảnh mặt làm ngơ trước cao trào chống xâm lăng của 
toàn dân, Cho nên, chiến tuyến về Kiều không phải đợi tới năm 1924 khi 
cụ Ngô Đức Kế viết bài “Chánh học cùng tà thuyết” để tố cáo thái độ chánh 
trị phi dân tộc dưới hình thức văn hóa suy tôn Truyện Kiêu của Phạm Quỳnh 
mà trái lại đã diễn ra kể từ khi đất Đông Nai nằm trọn dưới gót giày quân 
xâm lược Pháp. 

Chắc chắn những lời thống trách, sỉ nhục của sĩ phu yêu nước Đồng 
Nai đã lọt được vào tai Tôn Thọ Tường cũng như vào tai Trương Vĩnh Ký. 
Ấy thế mà năm 1875, Trương Vĩnh Ký vẫn cho ấn hành Kứm Vân Kiểu truyện 
được diễn ra quốc ngữ để phổ biến tại các trường do thực dân dựng lên trong 
chánh sách đông hóa và cưỡng bức giáo dục nô dịch. Cũng trong năm 1875, 
Trương Vĩnh Ký cho ấn hành cuốn Đại Nzm sử kú diễn ca. 

Một lời giải thích được đưa ra trong tiến trình luận lý tìm hiểu chủ đích 
sáng tác của Trương Vĩnh Ký. Việc xuất bản Kim Vân Kiểu truyện năm 1875 
không phải vì mục đích phục vụ văn hóa dân tộc, cũng không phải vì việc 
phổ biến chữ quốc ngữ mà trái lại nằm trong ý đồ thâm độc của thực dân: 
với Kim Vân Kiều truyện và Đại Nam sử ký diễn ca, Trương Vĩnh Ký chuẩn bị 
lên đường ra đất Bắc vào năm 1876. Từ năm 1873, tình hình miền Bắc rối 
ren, dân chúng hoang mang, sĩ phu đứng lên chống lại mãnh liệt sự có mặt 
của quân đội Pháp. Trong tình thế khó khăn ấy, năm 1874, Philastre, người 
bạn thâm giao của Trương Vĩnh Ký, thân hành ra Bắc nắm giữ quyền thống 
lãnh. Trong Nam, Philastre cai quản cơ quan nghiên cứu hình luật An Nam 
để thực hiện ý đồ của Bonard: dùng luật An Nam cai trị người An Nam. 
_Ông là một trong những người Pháp am tường ngôn ngữ và tâm lý người 
An Nam. Do đó khi ra Bắc, ông cần một số người bản xứ có học thức cao để 
chiêu dụ sĩ phu đất Bắc không phải bằng bạo lực, mà trái lại bằng con đường 
văn chương chữ nghĩa. Con người được Philastre chú ý nhúứt không ai hơn 
Trương Vĩnh Ký. 

Nằm trong ý đồ xâm lăng đó, Trương Vĩnh Ký chuẩn bị thật kỹ càng 


1. Xem Thuần Phong, “Thúy Kiều ở Đồng Nai", Bách khoa số kỷ niệm 200 năm Nguyễn Du, ngày 
15/9/1965. 


chuyến đi của ông. Ông tiên liệu khi đặt chân lên đất Bắc, ông phải đối đầu 
với giới sĩ phu của chốn nghìn năm văn vật, một lòng trọng vọng văn chương 
tao nhã. Khi du thuyết về văn chương để cảm hóa lòng người, Trương Vĩnh 
Ký đã khôn khéo lỏng khung những cuộc nói chuyện đó qua sự trao tặng 
Kim Vân Kiều truyện. Ngoài ra để tránh mọi chỉ trích có thể có của sĩ phu 
miền Bắc cho rằng những người theo Tây học, sớm thỏa hiệp với thực dân là 
những con người mất gốc, Trương Vĩnh Ký đã gián tiếp trả lời qua việc ấn 
hành Đi Nam sử ký diễn ca. 

Có một điều hơi lạ trong các hồ sơ hành chánh của Trương Vĩnh Ký, 
chúng tôi đã cố tìm nhưng không thấy một văn kiện nào của Soái phủ Nam 
Kỳ cho phép Trương Vĩnh Ký, công bộc của chánh quyền thuộc địa lên 
đường ra đất Bắc. Phải chăng đây là một chuyến du khảo như lời các con của 
1rương tiên sinh thuật cho Bouchot nghe? Chính Bouchot, trong quyển sách 
dành để ca ngợi sự nghiệp thân Pháp của Trương Vĩnh Ký có đặt nghi vấn: 

Bởi 0ì phải xem đấu là một chuuến ải chơi của một nhà bác học trên đường 
tìm các tài liệu tới ha đấu là một sứ mạng công 0ụ trong một 0uùng lúc bấu siờ rối 
ren một cách đặc biệt? “ 

Thật ra đây là một chuyến đi hoàn toàn có tính cách chánh trị. Chúng 
tôi tìm được bản phúc trình viết tay bằng tiếng Pháp, do Trương Vĩnh Ký ký 
ngày 28/4/1876 gởi cho đô đốc Duperré ở Sài Gòn để báo cáo nội tỉnh miễn 
Bắc. Những suy luận trên liên hệ đến việc chuẩn bị lên đường ra đất Bắc du 
thuyết đều xuất phát từ phúc trình này mà Soái phủ Nam Kỳ xếp vào loại 
hỗ sơ mật. Cũng dựa vào bản phúc trình này, đối với các quan lại Nam triều 
đang lo lắng về tình hình đất nước, Trương Vĩnh Ký một mực khẳng quyết 
rằng nước Pháp không bao giờ nuôi dã tâm đánh chiếm Bắc Kỳ. Nước Pháp 
luôn luôn tôn trọng các lời cam kết với triều đình Huế. Theo họ Trương, sở 
đi quân đội Pháp có mặt ở Bắc Kỳ là vì nhà nước Pháp mong mỏi giữ gìn an 
ninh trật tự cho người dân bản xứ. Trương Vĩnh Ký còn ghi thêm những lời 
lẽ ông đối đáp với giới quan lại Bắc Kỳ là nếu người Pháp muốn đánh lấy đất 
Bắc, họ đánh lâu rồi và một khi họ đánh, nước Nam sẽ thua vì binh lực Nam 
triều đã yếu thế rồi! 

Tóm lại, chuyến đi Bắc Kỳ của Trương Vĩnh Ký năm 1876 không ngoài 
mục đích xem xét tình hình để báo cáo tường tận cho Soái phủ Nam Kỳ và 
từ đó, Soái phủ Nam Kỳ chuẩn bị tiến quân ra Bắc trong một cuộc xâm lăng 
đại quy mô nhằm đặt toàn cõi Đông Dương dưới quyền thống trị của thực 
dân Pháp. 


CHỦ ĐÍCH SÁNG TÁC CỦA TRƯƠNG TIÊN SINH 
VÀ BÀI HỌC DÀNH CHO KẺ HỢP TÁC 


Trong suốt 28 năm sáng tác, Trương Vĩnh Ký đã cung cấp cho đời 121 tác 
phẩm Việt có, Pháp có. Hầu hết các tác phẩm của ông đều phục vụ cho 
Isz8| quyền lợi của nhà nước thuộc địa. Chính ông cũng đã nhìn nhận chủ đích 


này trong lá thơ viết bằng Pháp văn ngày 12/11/1882 gởi cho các nghị viên 
Hội đồng quản hạt: 

Làm công tác này (tức công tác in sách), ý định của tôi là chứng tỏ cho các 
ông thấy trong số 13 tác phẩm do tôi ấn hành đến ngày hôm nay với phí 
tổn của tôi, tôi không bao giờ đi lệch mục đích chính và trực tiếp mà tôi đã 
để nghị và trước đây tôi đã có địp trình bày cho nhà nước cũng như cho Ủy 
ban cứu xét các tác phẩm của tôi. Mục đích này là sự biến cải và đồng hóa 
đân tộc An Nam. 

1 / Xuất bản cuốn Chuyến đi Bắc Kỳ năm Ất Hợi, tôi muốn cho đồng bào 
tôi biết nơi khởi phát dân tộc chúng tôi, địa thế, tổ chức hành chánh, tập 
tục, hầm mỏ, sản phẩm và nền kỹ nghệ Bắc Kỳ. 

2 / và 3 / Trương Lưu hẳu phú, ấn hành với lời dẫn giải, trước tiên 
chứng minh cho giới sĩ phu thấy rằng họ không phải là những người duy 
nhất nắm giữ nền văn học An Nam và kế tiếp cho thấy Trương Lương vốn 
là một chánh khách lỗi lạc, sau khi trả xong nợ ái quốc cho xứ sở, ông đã 
biết thoát khỏi dục vọng và rời sân khấu chánh trị. Khi về ẩn dật trong núi, 
ông đã biết từ chối một danh dự mà ông xứng đáng. 

Trương Vĩnh Ký trình bày tiếp chủ đích khi sáng tác từng tác phẩm. 
Chung quy vẫn xoay quanh việc phục vụ nhà nước bảo hộ để nhà nước dễ 
thi hành chánh sách đồng hóa. 

Cuối thơ, chủ tịch Hội đồng quản hạt viết tay chấp thuận cho chuyển 
hồ sơ sang Ủy ban cứu xét các tác phẩm của Trương Vĩnh Ký. 

Chúng tôi cũng tìm được thơ viết tay bằng chữ Pháp của Trương Vĩnh 
Ký gởi cho các hội viên trong Ủy ban này. Rất tiếc ngày tháng quá lu mờ, 
chúng tôi chỉ đọc được năm 1882. Lá thơ này rất hệ trọng vì nó giúp ta thấy 
rõ chủ đích sáng tác của tác giả. Thơ bắt đầu: 

..: Tôi hân hạnh gởi đến các ông một vài hàng này để giải thích về mục đích 

mà tôi đã đề nghị khi viết các công trình này hiện được đặt dưới sự thẩm 

xét tối cao của các ông. Người ta có thể khảo sát các tác phẩm này theo hai 
quan điểm tùy theo chủ đích nhằm đến: không bỏ phí thì giờ hiện tại và nối 
liên dĩ vãng với tương lai xứ sở. Đó là mục đích của tôi. 

Những công trình này có thể hữu ích cho người Pháp muốn học hỏi 
ngữ ngôn và tập tục của người bản xứ và cũng ích lợi cho người An Nam 
bắt đầu học Pháp văn và các khoa học bằng Pháp văn và cuối cùng, một vài 
tác phẩm dành riêng cho sự giáo huấn người này người nọ. 

Từ đó có ba loại khác nhau: 

1) Công trình ngữ học: Tự vị, văn phạm, phương pháp, khóa giảng, 
v.v... bẰng tiếng Pháp và tiếng An Nam. 

2) Công trình thực tiễn và giáo khoa bằng tiếng An Nam và viết bằng 
văn xuôi như các tác phẩm có liên hệ đến lịch sử, tập tục, thói quen, các tác 
phẩm thiên nhiên, kỹ nghệ, địa lý nhà nước, v.v... 

3) Công trình hoa mỹ bằng tiếng An Nam và bằng thơ: Truyện bằng 
thơ, tuyển tập thơ, văn học, v.v... 
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Về phương diện chánh trị và kinh tế, người Pháp là những người đi 
đồng hóa và người An Nam là những người nhận đồng hóa: kẻ yếu phải 
cần dựa vào người mạnh để tiến lên và được đặt ngang cùng trình độ. Đó 
chính là mục đích phải theo và phải đạt đến. Làm sao để đến? Người ta chỉ 
có thể đạt bằng con đường đồng hóa. Và đồng hóa được thực hiện bằng 
giáo dục và giáo huấn... 

Thư còn dài. Nhưng chỉ với những hàng chữ viết tay trên đây của 
Trương Vĩnh Ký, chúng ta cũng đủ thấy rõ chủ đích sáng tác của Trương tiên 
sinh thoát thai từ chánh sách xâm lăng văn hóa của thực dân. Do đó mà vị 
thế của Trương Vĩnh Ký trong văn học nước nhà cần phải được đặt lại theo 
quan điểm dân tộc. 

Một vài tác giả viết văn học sử dưới thời bị trị cũng như cho đến hôm 
nay tại miền Nam cho rằng Trương Vĩnh Ký là nhà văn tiền phong của nền 
văn học quốc ngữ. Nhưng tiên phong ở đây là tiền phong trong ý đồ xâm 
lăng văn hóa của thực dân và nhằm lấn át tiếng nói bất khuất của người dân 
mất chủ quyền. Thật vậy tiến trình chữ quốc ngữ được tuần tự lồng khung 
trong các thời kỳ lịch sử vong quốc và chống xâm lăng của toàn dân ta. Chữ 
quốc ngữ từ lúc khai sáng cho đến 1859 tức năm thành Gia Định lọt vào tay 
thực dân Pháp chỉ được sử dụng tại các giáo đường, giữa các cố đạo ngoại 
quốc và giáo dân bản xứ mà đa số là những người nghèo khổ, muốn thoát 
khỏi tình trạng áp bức của chế độ quân chủ và cơ chế xã thôn mục nát?!, 

Đến khi xâm chiếm được thành Gia Định và làm chủ tình hình ba tỉnh 
miễn đông Nam Kỳ, thực dân Pháp liền lợi dụng sự hình thành của chữ quốc 
ngữ để thi hành chánh sách đồng hóa của họ. Họ cắt đứt cội rễ văn hóa dân 
tộc đã bám sâu vào nếp sống của quần chúng bằng cách xóa bỏ chữ nho, chữ 
nôm thấm nhuần hồn nước và thay thế bằng chữ quốc ngữ với lý do dễ học. 
Trong quỹ đạo xâm lăng văn hóa ấy, Trương Vĩnh Ký được xem là ngôi sao 
rạng rỡ nhứt của thời kỳ đầu Nam Kỳ thuộc Pháp. 

Hơn nữa Trương Vĩnh Ký còn được xem là ông tổ của làng báo nước 
nhà. Báo ở đây là báo của thực dân vì tờ Gia Định báo vốn là một tờ công báo 
của Soái phủ Nam Kỳ. Với nghị định số 298 ngày 16/9/1869, Soái phủ Nam 
Kỳ giao phó việc quán xuyến tờ Gia Định báo cho Trương Vĩnh Ký và tờ báo 
phải được phân phát miễn phí cho các trường để học trò bản xứ tập đọc quốc 
ngữ. Nhà cầm quyên vẫn sợ dân chúng không đọc Gia Định báo. Cho nên với 
thông tư ngày 11/7/1879, giám đốc Nha Nội trị chỉ thị cho tất cả các cơ quan 
công quyên từ tòa bố (tức là tòa hành chánh) tỉnh ly đến nhà việc mỗi làng 
xuất công cho quản hạt làm cái biển trước công sở để dán tờ Gia Định báo và 
kêu gọi dân chúng đến đọc. 

Khi ấn hành tác phẩm bằng chữ quốc ngữ, Trương Vĩnh Ký đã mắc vào 


1. Xem "Một vài đặc điểm của văn chương quốc ngữ tìm thấy ở Lyon (Pháp) và Lisbonne (Bồ Đào Nha)", 


cùng tác giả, sắp đăng trên Bách khoa. 


âm mưu thâm độc của thực dân Pháp với lề lối giảng dạy ngu dân của họ. 
Thực dân chỉ cần dạy dân bản xứ biết đọc, biết viết để đọc được các thông tư, 
nghị định của Soái phủ Nam Kỳ. Thây giáo của thực dân không cần giảng 
giải nghĩa lý sâu xa trong các bản văn. Cho nên một phần lớn các tác phẩm 
của Trương Vĩnh Ký khi phổ biến vào trường học cũng như tờ Gia Định báo 
không thích hợp với trình độ hiểu biết của học sinh như lời phẩm bình của 
tham biện Trà Vinh trong lá thư để ngày 21/7/1876 gởi giám đốc Nội trị. 
Chính Cultru cũng đã nhìn nhận âm mưu thâm độc này của đường lối giáo 
dục thuộc địa trong cuốn Hstoire de la Cochinchine ƒrancaise des orieines à 1883 
(A. Chalamel, Paris, 1910): 

“Chỉ lấu oiệc dạy chữ Pháp uà chữ quốc ngữ làm nên tảng cho 0iệc giáo dục, 
tỉnh thần 0à tâm hồn không được cải tiến khi chỉ dựa 0ào oiệc biết uiết, biết đọc một 
thứ tiếng. Bằng lòng nhút uậu là tạo ra bọn người 0ô học 0ì biết đọc, biết uiết để làm 
øì nếu không hiếu bản 0uăn đọc.” 

Như trên đã thấy, cuộc đời của Trương tiên sinh gắn liền với chữ quốc 
ngữ tại miền Nam. Trong giai đoạn đầu Nam Kỳ thuộc Pháp, với chánh sách 
đồng hóa, họ cổ xúy chữ quốc ngữ và Trương Vĩnh Ký được súng ái. Nghị 
định ngày 17/3/1879 của Soái phủ Nam Kỳ nhằm thiết lập một học chế mới 
đã báo hiệu sự suy tàn của chữ quốc ngữ vào cuối thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20 
tại Nam Kỳ. Kể từ niên khóa 1879-1880, bốn phần năm chương trình học đều 
giảng dạy bằng tiếng Pháp và chữ quốc ngữ chỉ chiếm một địa vị thật khiêm 
tốn trong giáo trình mười năm từ tiểu lên trung học bản xứ: ba năm cấp 1, ba 
năm cấp 2 và bốn năm cấp 3). Hai mươi năm cuối thế kỷ 19 tại Nam Kỳ, chữ 
quốc ngữ đã bắt đầu suy vi để rồi sinh hoạt văn hóa miễn Nam không còn 
sống động như ở thời kỳ tự chủ hoặc trong những năm đầu Nam Kỳ thuộc 
Pháp. Thậm chí sách báo xuất bản tại Nam Kỳ vào đầu thế kỷ 20 có quá 
nhiêu lỗi chánh tả, điều mà tờ Gía Định báo cũng như các sách của Trương 
Vĩnh Ký, Huỳnh Tịnh Paulus Của không mắc phải. 

Những ngày tàn của Trương Vĩnh Ký chỉ là hậu quả đương nhiên của 
sự việc chữ quốc ngữ đã mất thế đứng trong xã hội mất chủ quyên. Sách 
của Trương Vĩnh Ký tự đứng ra xuất bản bán không chạy, nhà nước bảo hộ 
không còn bảo trợ và tác giả phải mắc nợ nhà in. Với chuỗi ngày già nua, họ 
Trương phải di dạy tại các trường Sư phạm Sinh ngữ Đông phương để hưởng 
lương giáo sư dạy giờ. Nhân ngày truyền thống trường Trương Vĩnh Ký 
06/12/1973, trong bài nói chuyện về Trương Vĩnh Ký, ông Vương Hồng Sển 
ghi nhận: “Trương Vĩnh Ký nằm xuống rồi, chừng ấy chánh phủ Đại Pháp 
mới nhớ lại, cho lấy nhung lễ một người có mê đay điều mà làm lễ tống táng 
rất trọng thể, có lính tập và sơn đá bồng súng theo đưa hai bên quan tài.” 

Trương Vĩnh Ký mất, đánh dấu sự chấm dứt một thời kỳ của chánh 
sách văn hóa nô dịch. Cuộc đời của Trương Vĩnh Ký tự bản chất đã nói lên 


1. Xem Thực chất giáo dục thời Pháp thuộc, cùng tác giả, sắp xuất bản. 
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mưu đồ thâm độc của thực dân trong chánh sách và kế hoạch xâm lăng văn 
hóa của họ. Cho nên bài học Trương Vĩnh Ký là bài học của người trí thức 
không thấy rõ mưu đồ đen tối của ngoại bang, không có lập trường dứt 
khoát trước một thái độ phải chọn: hợp tác hoặc không hợp tác với ngoại 
bang. Vào thời Trương Vĩnh Ký, ngoại bang ở đây là kẻ đi xâm lăng và cuộc 
xâm lăng của ngoại bang được ngụy trang dưới chiêu bài thật hoa mỹ: gieo 
rắc ánh sáng văn minh khai hóa. Người trí thức ấy được may mắn học ở nước 
ngoài trở về, nói được nhiều ngoại ngữ ngay từ buổi đầu khi “Đồng Nai 
tranh ngói nhuốm màu mây”, đã bước vào vòng đai kiểm tỏa do thực dân 
bủa giăng để rồi bị xoắn vào cái chánh sách xâm lăng thâm độc ấy. Vì không 
có một lập trường dựa trên cơ sở dân tộc cho nên trên bước đường hợp tác 
với ngoại bang, Trương Vĩnh Ký lúc về già phải chuốc lấy những hậu quả do 
chính những diễn biến của chánh sách xâm lăng ấy tạo nên. 

Cho nên bài học Trương Vĩnh Ký còn là bài học lớn, súc tích, đầy đủ ý 
nghĩa cho người trí thức cũng như người cầm bút hôm nay suy gẫm khi chọn 
một thế đứng trên con đường đi tới của lịch sử dân tộc. 


CHƯƠNG BẢY 


Sách báo nhận định về Trương Vĩnh Ký 
từ khi Việt Nam thống nhất đến nay 
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PHẦN I 
SÁCH NGHIÊN CỨU TRƯƠNG VĨNH KY 


7. TRUƠNG VĨNH KÝ CON NGƯỜI VÀ SỤ THẬT 


Nguuễn Văn Trấn 


Ban Khoa học Xã hội Thành ủy TP. Hô Chí Minh. 
Xuất bản 1000 cuốn. 
Khổ 13 x 19 cm, 275 trang. 
Nộp lưu chiểu tháng 5/1993. 


Cuối sách không có Mục lục, lần giở sách thấy chữ lớn Trương Vĩnh Ký có lẽ 
là Phần một (tr. 9 - 114); Phân hai: Tư duy và môi trường (tr. 115 - 147); Phân 
ba: Truy niệm một đời gương (tr. 149 - 248); Phụ lục (tr. 249 - 275). 

Từ đầu đến cuối sách, tác giả hành văn như nói chuyện theo giọng điệu 
đặc Nam Kỳ với trích dẫn rất nhiều tư liệu văn bản. 
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7.2. TRƯƠNG VĨNH KÝ - NHÀ VĂN HÓA 
Nguyễn Văn Trung 


NXB Hội Nhà văn, TP. Hồ Chí Minh, 1992. 
Khổ 12 x 18cm, 216 trang. 


MỤC LỤC 
Trang 
E117 1111:0106 tuoi 6l, sgbAtoisettulfiesg GAixsartsehesov2xAt00016161011680625,4812an8i21ct2ss6 5 
E0; 10111f25i4142010d1y100nic12118 0i S811 ta PuekicnintfiiiriEt tai ra nsnrn 6 
PHẢN!I 
1. Khu mộ và nhà lưu niệm Trương Vĩnh Ký...........................--¿-cccccccecce: 10 
2. Một dân tộc không có văn khố..........................--. ¿cv ge reo 27 
3. Vụ dựng tượng Trương Vĩnh Ký.........................- che ra 34 
42/1 1I1Ê1HTĐC. | THỜNG VINH CV si¿ielasdasojltiybdimboavevidotslbeadslsloav6ottese si 67 
PHẦN II 
11C O116, LLIẾIH VẬH: HO A22 0060y00xssasisisbpsdpeoleigsfebslbiona do ttlolosttisliBeseasl 123 
2. lrương Vĩnh Ký, nhà ngữ hỌc ...................--- S2 nen, 138 
Phụ lục: Trương Vĩnh Ký trong lịch sử ngôn ngữ học Việt Nam 
(6.199,.4:a 9y 8 8ẽẽ..rẽ.ẽẽẽ 160 
3. Những mảnh vụn văn học: Thông loại khóa trình ............................ 169 
1C KT xoa tmbotasatf6a1231022aiegt9 96004661000 vda3apgeq2/ÿEtteogffinitn2aii4s050ukoxe 169 
581)ạn5aii im tra na ẽnẽốẽốẽố ếẽốéẽẻẽ.ẽẻẽẽ 192 
4. Sưu tâm thơ văn đủ loại.................... .-- ác c HH nH TT TH ng non nhe 208 


Để ở đầu sách, Nguyễn Văn Trung có Lời đẫn nói rõ phạm vi nghiên cứu tác 
phẩm Trương Vĩnh Kú - Nhà oăn hóa như sau: 


LỜI DẪN 


Tác phẩm này không tập trung tìm hiểu tiểu sử, đời tư của Trương Vĩnh 
Ký (1837-1898) mà chú trọng giới thiệu nhiêu hơn về sự nghiệp nghiên cứu, 
I;68J trước tác của ông trên các lĩnh vực văn hóa. 


Trong phần I. Chúng tôi tìm hiểu tình hình Thư mục Trương Vĩnh Ký. 
Trương Vĩnh Ký đã viết những gì, xuất bản được bao nhiêu, có bao nhiêu bản 
thảo chưa in ra, hiện nay còn những øì, ở đâu? 

Trong phân II. Công trình văn hóa của Trương Vĩnh Ký, chúng tôi giới 
thiệu nhận xét từng cuốn sách, tài liệu của Trương Vĩnh Ký, dựa vào những 
tài liệu hiện có trước mắt, và vì không có đủ toàn bộ tài liệu Trương Vĩnh Ký 
nên chưa thể xếp theo thứ tự nào cả, có gì giới thiệu nấy thôi. Ngoài ra có 
lẽ chỉ Nguyễn Văn Tố là người có đủ khả năng phê bình toàn bộ công trình 
Trương Vĩnh Ký về các mặt chuyên môn (cổ văn, ngữ học, sử học, v.v...), nên 
chúng tôi phải kêu gọi nhiều người khác làm việc giới thiệu, đánh giá công 
trình của Trương Vĩnh Ký theo chuyên môn của mình, và như vậy công trình 
Trương Vĩnh Ký này là của một tập thể. 
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7.4 SƯƠNG MÙ TRÊN TÁC PHẨM TRƯƠNG VĨNH KÝ 
Bằng Giang 


NXB Trẻ ấn hành 1.000 cuốn. 
nộp lưu chiểu tháng 01/1994. 
Sách khổ 13 x 19cm, 314 trang. 


Sách chia làm bốn phần: 

Phần một: Sương mù khói phủ. Những tập thư mục của Trương Vĩnh 
Ký không phải là tác phẩm. 

Phần hai: Tác phẩm phong phú thuộc nhiều môn loại của một nhà học 
giả uyên bác. Tác phẩm đã in typô và tác phẩm còn nghi vấn... 

Phần ba: Mục đích và ảo tưởng hay nỗi cô đơn của người trí thức với 
giải pháp phi truyền thống... 

Phân bốn: Dựng tượng và hạ tượng. (Cả về tinh thần: Nguyễn Văn Tố 
và Dương Mạnh Huy là người dựng tượng, còn Thạch Lan và Nguyễn Sinh 
Duy - Phạm Long Điện là người hạ tượng). 


Bằng Giang để rất nhiều công phu nghiên cứu từng tác phẩm đã in typô 
hay thạch bản, hoặc chưa công bố, kể cả những bản thảo tư liệu rất phong 
phú của Trương Vĩnh Ký: Bằng Giang cũng phân tích một cách khách quan 
về tư tưởng văn hóa hay hành động chính trị mà Trương Vĩnh Ký bị “xô 
đẩy” vào. 

Bằng Giang còn nhận xét thích đáng về những tác giả khen chê Trương 
Vĩnh Ký, như bốn đoạn văn tiêu biểu sau đây: 

- Nhà học giả Nguyễn Văn Tố đánh giá tác phẩm của nhà bác học 
Trương Vĩnh Ký, chúng tôi đã có rải rác nhắc qua sự đánh giá đó ở một số 
tác phẩm đã dẫn trong phân hai. Nếu còn sống mà đọc bài này, không rõ họ 
Trương có nói hay không như Quản Trọng: “Sanh ra ta là cha mẹ, biết ta là 
ông Tố”. (tr. 200). 

- Hiếm có một ai đeo đẳng viết nhiều về một tác giả như Dương Mạnh 
Huy. Viết sách, viết báo rôi lại viết báo bằng văn vẫn và văn xuôi. Có thể nói 
Trương Vĩnh Ký là thân tượng của Dương Mạnh Huy. Dương là chuyên gia 


về Trương Vĩnh Ký chăng? Không phải. Nếu có một chuyên gia về Trương 
Vĩnh Ký vào thời điểm đó, phải là Nguyễn Văn Tố kia (tr. 201). 

- Bài này của Thạch Lan từ ngày nó ra đời (1933) ít được hay không 
được nhắc đến. Đây là lần đầu, con người và sự nghiệp Trương Vĩnh Ký 
được đánh giá theo phương pháp duy vật sử quan. Phương pháp phê bình 
này, tìm hiểu tác phẩm qua thành phân giai cấp, là thật mới mẻ ở Việt Nam 
vào thời điểm đó, 1933 cũng là năm ra đời của tập Phê bình uà Cảo Luận của 
Thiếu Sơn (tr. 206). 

- Đến Nguyễn Sinh Duy - Phạm Long Điền, hai tác giả này đã đành cả 
một cuốn sách Cuốn sổ bình sanh của Trương Vĩnh Ký lên án gay gắt, quyết 
liệt toàn bộ cuộc đời và văn nghiệp Trương Vĩnh Ký. Quét sạch trơn. Xóa sổ 
toàn bột! Vì Trương Vĩnh Ký “nằm trong quỹ đạo xâm lăng uăn hóa của thực dân 
Pháp”! Tác phẩm của Trương phục vụ cho quyển lợi của Pháp (tr. 213). 

Những ai muốn tìm hiểu Trương Vĩnh Ký thật không thể bỏ qua Sương 
mù trên tác phẩm Trương Vĩnh Ký tất giá trị của Bằng Giang. 
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7.4 TRUƠNG VĨNH KÝ - BI KỊCH MUÔN ĐỜI 
TRUYỆN DANH NHÂN 


Hoàng Lại Giang 


NXB Văn hóa và Thông tin. 
Ấn hành 1000 cuốn. 
Khổ 10,5 x 17,5 cm, 716 trang. 
Nộp lưu chiểu tháng 7/2001. 


Sách không có Mục lục, nhưng ngoài Lời tác giả, Lời giới thiệu của giáo sư 
Định Xuân Lâm, chia ra 43 đoạn (tr. 13-604). Sau đó là Phụ lục I: Quan điểm 
sống của Trương Vĩnh Ký (tr. 605 - 614); Phụ lục II: Thái độ của người đời 
sau đối với Trương Vĩnh Ký (tr. 615 - 646); Phụ lục HII: Di bút Trương Vĩnh 
Ký (tr. 617 - 671); Phụ lục IV: Một số bìa sách do Trương Vĩnh Ký trình bầy 
(tr. 672 - 687); Phụ lục V: Di ảnh (tr. 688 - 709); Tư liệu tham khảo (tr. 710 - 
713). 

Tác giả viết Truyện danh nhân Trương Vĩnh Ký theo dạng như viết tiểu 
thuyết dễ đọc, nhưng dựa vào cứ liệu lịch sử chính xác. Đặc biệt khi mô tả 
Trương Vĩnh Ký từ giã Penang hỏi hương đúng lúc Tự Đức ra lệnh triệt hạ 
gắt gao đạo Công giáo và cũng là lúc Pháp và Tây Ban Nha đem quân tới 
đánh phá Đà Nẵng (01/9/1858) rồi đánh chiếm Sài Gòn (17/02/1859). 

Nên đọc Truyện danh nhân Trương Vĩnh Ký không phải vì lối viết “tiểu 
thuyết” mà vì rất nhiều tư liệu lịch sử và tiểu sử. 


PHẦN H 
TỌA ĐÀM: TRƯƠNG VĨNH KÝ - NHÀ VĂN HÓA 


7, CÂN MỘT KẾT LUẬN KHOA HỌC CHO NHÂN VẬT 
TRƯƠNG VĨNH KÝ | 
Võ Văn Kiệt 


Từ lâu tôi có ý mong đợi được dự một Hội thảo với một quy mô nào đó để 
được nghe các giáo sư, các nhà nghiên cứu trao đổi cho sáng tỏ nhiều vấn đề 
còn khuất tất về nhân vật Trương Vĩnh Ký. Tôi rất vui khi nhận được thư mời 
dự buổi Tọa đàm Trương Vĩnh Kú uới uăn hóa. 

Cho tới nay, đã trên 100 năm trôi qua kể từ ngày Trương Vĩnh Ký nằm 
xuống, nhưng việc đánh giá về ông vẫn còn những khác biệt, thậm chí đối lập 
nhau. Trách nhiệm này trước tiên, theo tôi có phần thuộc Hội Khoa học Lịch 
sử Việt Nam chúng ta. Tôi nhất trí với ý kiến của giáo sư Đỉnh Xuân Lâm trong 
“Lời giới thiệu” cuốn Trương Vĩnh Kú - Bi kịch muôn đời của Hoàng Lại Giang 
rằng: “Sở dĩ có tình hình đáng tiếc đó chính vì nhận định, đánh giá một nhân 
vật lịch sử mà lại không gắn với thời đại lịch sử, trong đó người ấy sống và 
hành động, lại nặng nề suy diễn chủ quan một cách không thấu tình đạt lý.” 

Thật sự tôi rất tiếc vì thời gian sau khi đất nước hoàn toàn giải phóng 
đã trên 20 năm mà chúng ta chỉ mới dừng lại ở mức Tọa đàm Trương Vĩnh Ký 
uới 0ăn hóa. Hội Khoa học Lịch sử của chúng ta không thiếu những giáo sư sử 
học nổi tiếng, những nhà nghiên cứu tài giỏi. Tôi mong rằng trong dịp này 
các giáo sư, các nhà nghiên cứu sẽ làm sáng tỏ được những vấn đề còn tồn 
tại. Những nhận định, những đánh giá của các vị có tâm quan trọng nhằm 
đặt các nhân vật lịch sử vào đúng vị trí của họ. Và cũng từ đó, chúng ta mới 
có đây đủ căn cứ khoa học để rút ra cho chính chúng ta hôm nay và cho cả 
thế hệ mai sau những bài học cần thiết, bổ ích. 

Vốn không quen chấp nhận thực tế “có còn hơn không” nhưng trong 
trường hợp này tôi rất hoan nghênh cố gắng của anh chị em tổ chức buổi Tọa 
đàm này. Hơn nữa, tôi cho rằng Trương Vĩnh Ký cũng còn có một sự may 
mắn là được không ít người quan tâm. Riêng phần mình, tôi cảm thấy rất 
hứng thú với chủ đề của buổi Tọa đàm này. 

Với nhân vật Trương Vĩnh Ký, tuy chưa được tiếp cận nhiều tài liệu về 
ông, nhưng qua những gì mà tôi có, tôi đọc, nghe và biết, nếu chỉ xét đơn 
thuần trên lĩnh vực văn hóa thì đây cũng là một nhà văn hóa lỗi lạc của thời 
kỳ đó và cho cả hôm nay, không chỉ của Việt Nam chúng ta mà còn là của 
thế giới. 
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Trương Vĩnh Ký đã lựa chọn con đường riêng cho cuộc đời mình, mặc 
dù luôn tôn vinh những vị anh hùng dân tộc như Trương Định, Nguyễn 
Trung Trực, Thủ khoa Huân, Thiên Hộ Dương. Ông cũng luôn coi Nguyễn 
Đình Chiếu là nhà văn hóa lớn của dân tộc. Tuy nhiên chính do sự lựa chọn 
con đường đi của Trương Vĩnh Ký coi như nghịch lý, đó là một trong những 
vấn đề gút mắc lớn nhất của Trương Vĩnh Ký “bi kịch muôn đời”. 

Tôi hy vọng rằng, các giáo sư, nhà nghiên cứu trong buổi Tọa đàm này 
trao đổi nhằm tìm được một tiếng nói chung, một kết luận mang tính khoa 
học cho nhân vật Trương Vĩnh Ký. Nếu như còn lại những vấn đề chưa thống 
nhất được thì chúng ta có thể tổ chức một Hội thảo Khoa học trong thời gian 
sớm nhất. 


7.6 ĐỀ ĐI TỚI MỘT ĐÁNH GIÁ THỎA ĐÁNG 
VỀ TRƯƠNG VĨNH KÝ 


Giáo sư 1)inh Xuân Lâm 


Trương Vĩnh Ký là một nhân vật lịch sử mà cho tới nay đã hơn một trăm năm 
qua đi kể từ ngày ông mất nhưng vẫn chưa được đánh giá một cách rõ ràng, 
đứt khoát. Ngợi ca, đề cao cũng có, phê phán, lên án cũng có, thậm chí còn 
thiếu khách quan khoa học, có lúc đến suy diễn, bóp méo sự thật. Đến nay 
độ lùi thời gian đã xa để có thể bình tĩnh suy nghĩ, đánh giá và đi tới một 
kết luận thỏa đáng. Việc đánh giá Trương Vĩnh Ký đến nay đã trở thành một 
bức xúc, riêng việc sau ngày đất nước thống nhất, ở miễn Nam đã có ba công 
trình về Trương Vĩnh Ký nối nhau ra mắt bạn đọc trong một thời gian ngắn 
đã phản ánh yêu cầu thực tế đó”, Mà xét ra thì đến nay các điều kiện để đi 
tới một sự đánh giá thỏa đáng cũng đã hội đủ: các nguồn tư liệu phong phú 
và từ nhiều phía; tình hình chính trị xã hội đã ổn định để có thể bình tâm suy 
xét giải quyết vấn đề dưới ánh sáng tư duy sử học mới. 

Từ giữa thế kỷ 19, cùng với tiếng súng xâm lược của thực dân Pháp ở 
cửa biển Đà Nẵng (Quảng Nam) đã diễn ra một cuộc đụng độ - nếu không 
muốn nói là cuộc đối đâu quyết liệt trên tất cả các mặt trận chính trị, quân 
sự, kinh tế, xã hội và văn hóa giữa hai dân tộc Việt Nam và Pháp. Trong bối 
cảnh đó, cùng với sự phân hóa mạnh mẽ của xã hội Việt Nam, trên vũ đài 
chính trị Việt Nam cùng một lúc đã xuất hiện ba hạng người có cách phản 
ứng khác nhau về thời cuộc. 

Trước hết đó là những văn thân, sĩ phu, những quan lại triểu đình có tư 
tưởng yêu nước chống xâm lược đã hăng hái kêu gọi nhân dân cả nước (chủ 
yếu là nông dân) đứng dậy đấu tranh vũ trang chống thực dân Pháp để bảo vệ 
độc lập dân tộc, lúc đầu còn đứng dưới lá cờ triều đình, nhưng rồi vì triều đình 
đã nhanh chóng nhượng bộ đi tới cầu hòa, đầu hàng vô điều kiện trước kẻ thù 
dân tộc và đã trở thành tay sai đắc lực của thực dân Pháp thì cuộc đấu tranh đã 
phải tách ra và phát triển một cách độc lập ngoài ý muốn của triều đình Huế. 

Đối lập quyết liệt với bộ phận trên là một số người tuy không đông 
nhưng rất nguy hại cho công cuộc kháng chiến cứu nước của dân tộc, đã lợi 


1. Sương mù trên tác phẩm Trương Vĩnh Ký (Bằng Giang); Trương Vĩnh Ký - Con người và Sự nghiệp 
(Nguyễn Văn Trần); Trương Vĩnh Ký - Nhà văn hóa (Nguyễn Văn Trung). 


577] 


l;78] 


dụng hoàn cảnh chiến tranh trên dưới rối loạn để đục nước béo cò nhảy ra 
làm tay sai đắc lực cho thực dân Pháp mưu lợi cho mình trên xương máu 
đồng bào. Đó là những tên như Trần Tử Ca (Đốc phủ Ca), Đỗ Hữu Phương 
(Tổng đốc Phương), Trần Bá Lộc (Tổng đốc Lộc), Huỳnh Công Tấn (Lãnh 
binh Tấn) ở trong Nam, Nguyễn Thân ở miền Trung, Lê Hoan và Hoàng Cao 
Khải ở miền Bắc. 

Cuối cùng là loại những người khá đặc biệt, cũng yêu nước, có tỉnh thần 
dân tộc, nhưng do không nhận rõ sức mạnh của nhân dân mà chỉ thấy sức 
mạnh súng ống của chủ nghĩa tư bản nên không đủ dũng khí đứng dậy cầm 
vũ khí kháng chiến. Họ sợ đánh nhau sẽ gây nhiều chết chóc đau thương cho 
nhân dân, cho đồng bào nên chủ trương điều đình, hợp tác với Pháp để tranh 
thủ thời cơ làm việc có lợi cho dân, cho nước. 

Trương Vĩnh Ký rất tiêu biểu cho hạng người thứ ba này. Ông đã ra làm 
việc với Pháp ngay từ ngày đầu, làm công tác phiên dịch, dạy học, có một thời 
gian ngắn giúp việc cho Paul Bert - Tổng trú sứ Bắc Kỳ và Trung Kỳ, với tư 
cách là thư ký riêng, nhưng chỉ trong chín tháng thì Paul Bert mất. Sau sớm 
nhận rõ được ý đồ của thực dân Pháp về chính trị, nên ông đã dồn tâm lực 
của mình vào hoạt động văn hóa nhằm tăng cường sự hiểu biết giữa hai dân 
tộc có lợi cho Việt Nam. Căn cứ vào các thư mục do các tác giả trong và ngoài 
nước biên soạn, trước kia cũng như hiện nay (đã được in máy xuất bản hay in 
thạch bản), kể cả tài liệu chép tay, có tới trên 100 đầu sách, có thể khẳng định 
Trương Vĩnh Ký có một hoạt động văn hóa khá phong phú, đồ sộ và nếu đặt 
sự nghiệp văn hóa phong phú, đô sộ đó vào bối cảnh lịch sử đây biến động, 
trong đó Trương Vĩnh Ký sống và làm việc (1860-1898), thì càng thấy sức làm 
việc phi thường của ông. Người đọc có thể cảm giác rằng Trương Vĩnh Ký tập 
trung vào công việc nghiên cứu, trước tác, có lẽ phần nào cũng để tránh đi sâu 
vào con đường chính trị cộng tác với Pháp mà thâm tâm ông muốn - ông đã 
cho là bị “xô đẩy” vào, và một phần cũng để quay lưng lại thực tế đau thương 
ngoài xã hội. Chính Trương Vĩnh Ký đã nói rõ mục đích trước tác của ông như 
sau: “ Mục đích của những công trình khiêm tốn này là làm cho oiệc học biết tiếng nói 
của kẻ chỉnh phục uà của người bị chỉnh phục có thể thực hiện lẫn cho nhau, là thắt 
chặt hơn nữa những quan hệ có lợi cho quyên lợi chung ràng buộc họ uới nhau, là cải 
thiện số phận người An Nam cân được phục hồi bằng cách làm cho 0iệc giáo dục học 
uấn của họ được hoàn hảo hơn, bằng cách làm cho họ hiểu thế nào là cuộc sống của một 
dân tộc 0à phát triển luôn trên con đường tiến bộ cùng uới các nước khác trone hoàn 
cầu.” (Thư gởi Hội đồng quản hạt Nam Kỳ ngày 12/12/1882). 

Rõ ràng đó là ý định chân thành của một người có tinh thần yêu nước, 
có tỉnh thần dân tộc, nhưng cũng rõ ràng đó là một ảo tưởng chính trị, hay 
nói theo một tác giả gần đây viết về Trương Vĩnh Ký là một “giải pháp phi 
truyền thống”®, Lịch sử dựng nước và giữ nước oai hùng của dân tộc đã 


1. Sương mù trên tác phẩm Trương Vĩnh Ký (Bằng Giang). 


khẳng định rằng giải pháp truyền thống là khi Tổ quốc bị xâm lăng thì con 
dân cả nước phải đứng lên cảm vũ khí đánh giặc, ngay cả phụ nữ cũng vậy: 
“giặc đến nhà đàn bà cũng phải đánh”. Vì vậy, cách cư xử của Trương Vĩnh 
Ký dù cho mục đích có hay, có tốt đến đâu chăng nữa thì vẫn bị đồng bào 
lên án, điều đó là dĩ nhiên, không thể bàn cãi. Chính Trương Vĩnh Ký cũng 
cảm nhận được điều đó, nên mặc dù đã có nhiều đóng góp về mặt văn hóa 
mà một người khác trong hoàn cảnh bình thường có quyên tự hào một cách 
chính đáng, nhưng Trương Vĩnh Ký vẫn luôn cảm thấy tự ti, có lỗi với dân, 
với nước. Bài thơ “Tuyệt mệnh” trước khi mất cho chúng ta thấy được tâm 
sự của Ông: 

Quanh quanh, quần quẩn lối đường quai, 

Xô đấy người vô giữa cuộc đời! 

Học thức gởi tên con mọt sách, 

Công danh rốt cuộc cái quan tài. 

Dạo hòn lũ kiến men chân bước 

Bò xối con sùng chắt lưỡi hoài 

Cuốn sổ bình sanh công với tội 

Tìm nơi thẩm phán để thừa khai. 

Qua các công trình nghiên cứu, biên soạn của Trương Vĩnh Ký có thể 
khẳng định rằng dù là một người tiếp cận vào loại sớm nhất và vào loại sâu 
sắc nhất, văn hóa phương Tây, trước tiên và chủ yếu là văn hóa Pháp, trước 
sau ông vẫn giữ cái cốt cách Việt Nam, vẫn giữ nền nếp đạo lý Việt Nam. “Ở 
ông, ta thấu thái độ thích đáng, công mỉnh của một bậc trí thức trune thực 0à tự 
trọng, không thấy cái xu phụ, mù quáng của thú tẩu cẩu (ta sai) ngoại nhân. Con 
người ấu thực ra ở trí sáng suốt, óc chừng mực, tác phone tao nhã, uẫn cốt yếu là một 
đô đệ Nho giáo. Và trái tim ông uẫn đập uê phía đất nước, đồng bào ”®), 

Có điều lạ là nếu căn cứ vào quá trình đào tạo của ông thì thấy ảnh 
hưởng của Nho giáo đối với ông không có điều kiện để phát triển sâu nặng. 
Ông xuất thân trong một gia đình quan lại, ông thân sinh là Trương Chánh 
Thị, là lãnh binh của triều đình, nhưng vì cha mất sớm (1845) lúc ông mới 
8-9 tuổi, nên bà mẹ phải cho đi theo một linh mục người Việt, rồi vào chủng 
viện Cái Nhum, rồi chủng viện Pinhalu (Cao Miên), Penang (1852). Chính 
thời gian đi theo các linh mục người Việt, rồi người Pháp, Trương Vĩnh Ký 
đã học chữ quốc ngữ, làm quen với văn hóa Pháp, không phải học trong điều 
kiện bình thường mà trong một hoàn cảnh rất gay go, nguy hiểm. Chính 
sách cấm, giết đạo của các vua quan triều Nguyễn đang ngày càng được đẩy 
mạnh, bản thân Trương Vĩnh Ký cũng đã phải chạy thoát chết trong vụ vây 
bắt ở Cái Mơn và Cái Nhum trong đêm 09/12/1958. Việc gắn bó của Trương 
Vĩnh Ký với văn hóa - giáo dục phong kiến lẽ ra vì vậy không thể sâu sắc. 
Thế mà trong suy nghĩ và hành động, ông vẫn ứng xử như một nho sĩ chính 


1. Phạm Thế Ngũ, Việt Nam văn học sử giản ước tân biên, tập 3, NXB Quốc học Tùng thư, Huế, 1968. 
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thống. Thế mới thấy ảnh hưởng của văn hóa cổ truyền sâu nặng biết chừng 
nào! : 
Trương Vĩnh Ký trước sau vẫn là một người Việt Nam có tinh thần 
dân tộc, có lòng yêu nước, có tinh thần tự trọng, làm theo ý mình, không vì 
cộng tác với Pháp mà khuất thân làm theo chỉ thị của Pháp. Duy chỉ có điều 
là không nhận thức được sức mạnh của nhân dân, quá đề cao sức mạnh của 
chủ nghĩa tư bản thực dân, cho rằng dân mình không thể chống lại được, chỉ 
bằng bắt tay cộng tác với chúng tiến hành một số điều canh tân cân thiết để 
đạt tiến bộ và văn minh. Nhưng rõ ràng bọn thực dân xảo quyệt đã không để 
cho Trương Vĩnh Ký và những người cùng suy nghĩ với ông có thể lợi dụng 
chúng, ngược lại còn bị chúng lợi dụng trong chính sách đồng hóa và thống 
trị của chúng. 

Nhìn lại lịch sử dân tộc, có thể khẳng định rằng, mỗi khi đất nước khó 
khăn, cần tìm con đường mới cho xã hội vượt qua khó khăn thì cũng có 
những người thức thời nhận thấy cần có sự đổi mới để dân giàu, nước mạnh, 
bắt đầu mới chỉ là những ý kiến, đề nghị lẻ tẻ của một số cá nhân, sau tiến 
dẫn lên thành xu hướng, thành phong trào. Nhưng vào thời kỳ Trương Vĩnh 
Ký, yêu cầu canh tân, đổi mới của ông còn đơn độc, đã vậy lại phát đi từ một 
người Công giáo làm việc cho Pháp thì tất nhiên vấp phải sự hờ hững, nghi 
ngờ của văn thân sĩ phu và nhân dân đang sục sôi bầu máu nóng đánh Pháp 
cứu nước. Đã thế, chính những người Pháp là thế lực mà ông định dựa vào 
cũng không ủng hộ ông, nếu không muốn nói là nghỉ ngờ, cảnh giác với ông. 
Tác giả Joshep Chailey đã nói về Trương Vĩnh Ký như sau: “Đó là một cơn 
người bị tranh cãi trột cách khác thường, các ý kiến uê ông đi tới cực đoan. Cả danh 
nghĩa Công giáo của ông, cả sự hiểu biết hoàn hảo của ông 0ê 0uăn tỉnh uà nôn ngữ 
của chúng ta (chỉ người Pháp, ĐXL), cả những tước hiệu 0ăn học không thể chối 
cãi của ông (được xếp thứ 17 trong 18 văn hào của thế giới, theo tờ Le Biographe 
năm 1873-1874, ĐXL) đã không thể làm cho các bộ máu hành chính nối tiếp nhau 
ở Nam Kỳ (của người Pháp, ĐXL) có thiện cảm uới ông.” (Paul Bert au Tonkin, 
Paul Bert ở Bắc Kỳ, Paris, 1887). 

Ngay Paulin Vial, giám đốc Nội vụ, là một viên chức cấp cao người 
Pháp ở Sài Gòn, cũng có một nhận định rất khe khắt đối với ông: “Trương 
Vĩnh Kú là hiện thân của phân tử đáng nghỉ ngờ trong đám người Việt Nam”®). 
Trong những điều kiện khó khăn bất lợi từ nhiều phía như vậy, việc ông thu 
mình vào việc trước tác, dịch thuật, sưu tầm... chỉ là cách đôn tâm lực vào 
một công việc mà ông cho là có lợi cho nhân dân, cho xã hội, góp phần vào 
việc khai thông dân trí, nâng cao dân đức, đúng với lời bộc bạch của ông 
trong lời tựa các thư mục các năm 1892 và 1894: “Tới sinh uào uận cuối. May 
nhờ ân quảng của 0ua, nghĩ cũng được thấm nhuân sách thánh hiền cho nên mới có 





1. Jean Bouchot dẫn trong: . B. Ð. Trương Vĩnh Ký - Un savant et un patriote cochinchinois (Một nhà bác 
học yêu nước ở Nam Kỳ), 1927. 


ý sáng tác (...). Vì cũne nghĩ thế cục ngày nay như những lớp sóng xô tình người 
đến chỗ phụ nghĩa, chính đạo mỗi này một su đôi, thuần phong tmỹ tục isày càng 
bị buông xuôi”, nên “những muốn lo trở uê chính đạo (...), lấy bút thay lời làm 
phương châm cho ieười đời sau (...), chỉ trong được an trên dưới lạc. “°° 

Điều cuối cùng cần đề cập tới để việc nhận định, đánh giá Trương Vĩnh 
Ký được trọn vẹn và chính xác, đó là sự đóng góp của ông về mặt văn hóa. 
Rõ ràng là trong việc làm này, không thể và cũng không cân dựa vào việc 
ông được chọn vào một trong số 18 văn hào thế giới, vì thực tế đây chỉ là việc 
làm của một tờ báo Pháp, mà chọn cũng chẳng có tiêu chuẩn rõ rệt nào, tất 
cả 18 vị này đều không phải là văn hào (écrivains) mà thuộc nhiều bộ môn, 
lĩnh vực khác nhau. Cơ sở chủ yếu để đánh giá sự đóng góp của Trương Vĩnh 
Ký không øgì khác là công trình trước tác, biên soạn, dịch thuật, sưu tầm giới 
thiệu của ông để lại. Trong số hơn 100 công trình ông để lại, nội dung nghiên 
cứu chủ yếu là về ngữ pháp, ngữ âm học, lịch sử, địa lý, sưu tầm tư liệu văn 
học và sử học. Có thể khẳng định trên cả ba lĩnh vực đó, ông đều có những 
đóng góp cụ thể và có giá trị. 

Chỉ riêng vẻ lĩnh vực sử học, hai cuốn Giáo trình Lịch sử nước Nan (Cours 
d'histoire sur Saieon et ses euirons)®, dù cho là viết bằng chữ Pháp thì cho tới 
nay vẫn có một giá trị nhất định về mặt cung cấp tư liệu cũng như phát biểu 
ý kiến có tính khách quan, khoa học về một số vấn đề về lịch sử Việt Nam, 
nói lên trình độ tư duy độc lập của tác giả. Xin nêu một thí dụ: khi đề cập tới 
vụ nổi dậy của Lê Văn Khôi tại thành Phiên An (Sài Gòn) năm 1833, tác giả 
trong cuốn Giáo trình Lịch sử nước Nam đã quả quyết rằng thừa sai Marchand 
(cố Du) đã “tự nguyện” vào thành tham gia nghĩa quân, chớ không phải bị 
ép buộc như các thừa sai Pháp nói. Cũng như đã lên án nghiêm khắc chính 
quyền các vua Nguyễn: “Dâu cho có bị rẽ phân bởi uận mạng chánh trị, chúng 


tôi cũng sẽ mạnh dạn chống lại cái cơ chế cai trị sai lầm, trái nghịch uới nên kinh tế 


chánh trị lành mạnh, cái cơ chế chánh trị coi dân như đàn trâu, bầu bò của những 
ông 0oua. Cái cách cai trị ấu chỉ là một sự đẽo khoét 0ụns uê 0ào tội lỗi của bọn quan 
lại tham nhũng 0à hám chức đối uới một dân tộc”. Đó là chưa nói rằng chính 
nhờ công việc sưu tầm vốn cổ văn hóa dân tộc mà một số tác phẩm vừa có 
giá trị văn học và sử học vẫn còn lại cho tới ngày nay phục vụ đắc lực cho 
nghiên cứu sử học, như Trung nghĩa ca của Đoàn Hữu Trưng (nói về cuộc 
khởi nghĩa Chày Vôi ở Huế năm 1866 chống lại vua Tự Đức đầu hàng giặc); 
Hoài nam khúc của Hoàng Quang (thuật lại một số sự kiện ở Đàng Trong từ 
khi Nguyễn Hoàng đưa dân vào mở đất đến sự kiện năm Giáp Ngọ - 1776, 
quân Trịnh đánh chiếm Phú Xuân); Hịch oăn thân Bình Định thời kỳ phát 
động phong trào Cần Vương. Đó là chưa nói rằng thông qua việc trước tác, 


1. Phạm Thế Ngũ, Việt Nam văn học sử giản ước tân biên, tập 3, NXB Quốc học Tùng thư, Huế, 19685. 
2. Ở đây, hẳn giáo sư Đinh Xuân Lâm muốn nhắc đến hai cuốn về lịch sử của Trương Vĩnh Ký gồm: Giáo 
trình lịch sử An Nam dành cho nhà trường (Cours d'Histoire Annamite à Ïusage des Ecoles), và cuốn Ký 
ức lịch sử vê Sài Gòn và vùng phụ cận (Souvenirs historiques sur Saigon et ses envions). 
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biên soạn, dịch thuật, sưu tầm của mình - phần lớn đều được viết bằng quốc 
ngữ, lrương Vĩnh Ký đã cùng với một số tác giả khác cùng thời góp phần 
tích cực vào việc phổ biến và phát triển chữ quốc ngữ trong buổi đầu, một sự 
kiện có ảnh hưởng quyết định đến việc củng cố và phát triển văn hóa dân tộc 
lâu đài về sau, cho đến tận ngày nay mà chúng ta được thừa hưởng. 

suy nghĩ của Trương Vĩnh Ký trong việc làm cần cù và mẫn cán này, 
bất chấp xã hội sôi động bên ngoài, là thực sự trong sáng và chân thành. 
Trong một thư gởi cho Meunier (Stanislas), ông đã nói: “Tôi chỉ có thể làm 
truns gian giữa hai dân tộc uừa tới gặp nhau ở Nam Kỳ. Tôi chỉ có thể làm cho hai 
dân tộc hiểu nhau uà yêu mến nhau. Vì thế mà tôi liên tục dịch từ Việt sang Pháp 
0à từ Pháp sang Việt, bởi tôi uẫn xác tín rằng: đằng sau ngôn neữ, đằng sau các từ 
ngữ, một nsày nào đó tư tưởng sẽ được chuuến qua, 0à rồi đây đối uới chúng tôi là 
bắt đầu làm quen tới nên oăn mình tốt đẹp của quú ngài.” 

Tất nhiên không phải không có những người tìm cách lợi dụng việc làm 
của Trương Vĩnh Ký vào sự nghiệp thực dân của chúng (bọn này tiếc rằng lại 
chiếm số đông), nhưng bản thân việc làm đó cũng như mục đích của việc làm 
đó không phải để phục vụ bọn chúng. Trong khi đó thì chính việc làm của 
Trương Vĩnh Ký nếu hiểu đúng ý nghĩa và được thực hiện tốt thì lại có tác 
dụng tốt đẹp, đã góp phân giới thiệu với người nước ngoài về dân tộc mình, 
về đất nước mình với những đặc điểm truyền thống đấu tranh dựng nước và 
giữ nước, về bản sắc văn hóa dân tộc. Thiết tưởng đó cũng là việc nên làm, 
cân làm, miễn là làm thận trọng, không bộc lộ thực lực của mình cho kẻ thù 
lợi dụng, không những vậy còn để cho họ có thể rút ra được những bài học 
kinh nghiệm lịch sử cân thiết có lợi cho cả đôi bên. Sở đĩ có được một câu 
đánh giá trân trọng của đối phương khi nói về ta như sau: “Chúng ta (chỉ 
người Pháp, ĐXL) không biết rằng Việt Nam là một dân tộc kiên cường, sắn bó 
uới lịch sử riêng của mình, uới những thể chế riêng của mình 0à thiết tha uới nền 
độc lập của mình. Chúng ta không biết rằng trong các thế kỷ trước, Việt Nam chưa 
bao giờ chịu khuất phục trước kẻ xâm lược. Tình trạng của chúng ta rất đỗi khủng 
khiếp uì chúng ta phải đương đầu uới một dân tộc thống nhất mà 9ý thức dân tộc của 
họ không hê bị suy yếu”. Theo chúng tôi đó chỉ có thể là kết quả tới từ hai 
phía, phía đối phương ra sức tìm hiểu ta bằng mọi cách, còn phía ta bằng việc 
tuyên truyền, giới thiệu nếu xét ra có lợi. Trong công việc tuyên truyền, giới 
thiệu này, rõ ràng Trương Vĩnh Ký thông qua các trước tác, biên soạn, dịch 
thuật, sưu tâm nghiên cứu của mình đã có những đóng góp nhất định cần 
được đánh giá đúng. Trên cơ sở đó, có thể xem Trương Vĩnh Ký là một nhà 
văn hóa tiêu biểu có một vai trò nhất định trong buổi đầu giao lưu văn hóa 
Việt - Pháp. 

Kết thúc vài ý kiến xới lên như vậy để cuối cùng nhấn mạnh rằng để đi 


1. Fernand Bernard. L!ndochine, erreurs et dangers, un com programme (Xứ Đông Dương, sai lầm và 


hiểm họa, một chương trình). Paris. Tủ sách Charpentier, 1901. 


tới đánh giá Trương Vĩnh Ký một cách thật sự khách quan, khoa học, cần đi 
sâu tìm hiểu giải quyết các vấn đề sau: 
1. Đặc điểm lịch sử của thời đại Trương Vĩnh Ký sống và hoạt động. 
2. Nguồn gốc gia đình và xã hội của Trương Vĩnh Ký, và mối quan 
hệ với văn hóa truyền thống của Trương Vĩnh Ký. 
3. Thái độ của Trương Vĩnh Ký khi cộng tác với Pháp và bi kịch của 
ông về cả hai phía nhân dân và thực dân Pháp. 
4. Nhận thức của Trương Vĩnh Ký đối với Thiên Chúa giáo và các 
tôn giáo khác. 
5. Đóng góp của Trương Vĩnh Ký về mặt văn hóa. 
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7. TRƯƠNG VĨNH KÝ TRONG LỊCH SỬ 
NGÔN NGŨ HỌC VIỆT NAM® 


Cao Xuân Hạo 


Trong một thời kỳ nào đó, vào khoảng thập niên 50%, khi người ta còn sính 
lối miêu tả ngôn ngữ một cách máy móc và giản đơn theo kiểu lắp ghép và 
phân loại đơn vị, thì Trương Vĩnh Ký thường được nhắc đến như một giai 
đoạn đã qua, như một cái gì lạc hậu, không còn giá trị khoa học gì đáng kể. 

Sau khi đọc kỹ trong nhiều năm cuốn ngữ pháp của Trương Vĩnh Ký 
(1883), tôi thấy rõ rằng căn cứ duy nhất của những nhận định như thế chỉ 
là cái năm xuất bản 1883 mà thôi, chứ về nội dung cuốn sách thì không thể 
nhận định như vậy được. 

Trương Vĩnh Ký viết sách ngữ pháp vào một thời chưa có ngôn ngữ học 
hiện đại, thế mà ông đã có được những nhận định đúng và hay đến nay càng 
được xác nhận. 

Chẳng hạn: 

1. Ông đã thấy rằng những từ sau này bị gọi lầm là “loại từ” thật ra 
là những danh từ, và ông là người duy nhất kể được danh sách các 
danh từ thuộc loại ấy (nons numériques) gồm hơn 200 từ. 

2. Ông đã miêu tả các “ý nghĩa cách” (case meanings) của tiếng Việt 
một cách chính xác và tinh tế, vượt lên trước những tác giả của “ngữ 
pháp cách” (case grammar - dùng cho các ngôn ngữ không biến 
hình) của thập kỷ 70. 

3. Ông tránh đ:zcc rất nhiều sự lẫn lộn và gò ép bắt nguồn từ cách 
nhìn “đi Âu vi trung” (européocentrisme) mà các tác giả đi sau, kể 
từ Lê Văn Ký đã mắc phải. 


TRƯƠNG VĨNH KÝ, NHÀ NGỮ HỌC 


Trương Vĩnh Ký là người sống cùng thời với Ferdinand de Saussure, 


1. Trong “Thế kỷ 21 nhìn về Trương Vĩnh Ký”, tạp chí Xưa & Nay và NXB Văn hóa Sài Gòn, 2013. 
[ø84] 2. Những năm 1950. 


thời mà ngữ học đang đi theo các nhà Tân ngữ pháp trong cái quan niệm cho 
rằng lịch sử của các ngôn ngữ là đối tượng duy nhất của ngữ học. 

Trong những năm mà Saussure, sau khi soạn thiên Mémơïre nổi tiếng 
về các “nguyên âm thanh hầu” của tiếng Ấn Âu cổ, vĩnh viễn ngừng công 
bố các thủ cảo của ông để tập trung vào công việc giảng dạy những nguyên 
lý mà sau này sẽ làm thành cái cẩm nang của ngữ học hiện đại ở châu Âu, 
thì Trương Vĩnh Ký lần lượt soạn thảo những công trình ngôn ngữ học như: 

1. Essai sur la similitude des langues et des éscritures orientales. 

2. Analse compa†ée des principales langues du tnonde. 

3. Etude compaée sur les lansues, les éscritures, les croanices ef Ìes 
moew?s de ÙIndochine. 

4. Combinaisons des sụstèmes conuentionnels d'éscritures idéosraphiqwes, 
hiérooluphiques, phonétiques et aÏphabéFiqwes. 

5. Etude comparée des écritures et des langues des trois branches 
linguistiques. 

6. Cours pratiqre de langeue anniamIle. 

7, Grammmaire de la langue ñ1namIt. 

8. Abrécé de grattmaire annarrFe. 

Trong đó chỉ có mấy công trình kể sau cùng là được xuất bản thành 
sách. Nhìn vào năm xuất bản của chúng, người ta không thể không lấy làm lạ 
sao vào những năm 70 - 80 của thế kỷ 19 mà một tác giả không qua quá trình 
đào tạo chuyên ngành lại có thể cho ta một bức tranh đồng đạï (synchronique) 
cặn kẽ đến như vậy về hệ thống ngữ pháp của một thứ tiếng hầu như chưa 
từng được nghiên cứu trước đó. 

Sau này, kể từ khoảng giữa thế kỷ 20, các nhà ngữ học hiện đại, nếu 
có nhắc đến ông, thường nói về cuốn ngữ pháp tiếng Việt (Grarrmaire de la 
laneue annamite) của ông xuất bản năm 1883 như về một sự kiện xa xưa trong 
lịch sử nghiên cứu tiếng Việt, đại diện cho một giai đoạn đã qua; như về 
một cái gì đã lỗi thời, trong đó người ta gắn mô hình ngữ pháp Âu châu, đặc 
biệt là ngữ pháp tiếng Latin, cho tiếng Việt vì chưa có được những thủ pháp 
“khách quan” như thủ pháp “phân bố” hay thủ pháp “cải biến” chẳng hạn 
của ngữ học hiện đại. 

Quả tình, cũng như tất cả các nhà ngữ học đã từng viết về tiếng Việt 
từ trước tới nay, Trương Vĩnh Ký không thoát khỏi những định kiến đĩ Âu 
vi trung (européocentrique). Nhưng cái trí tuệ sắc sảo và cách làm việc cần 
cù, thận trọng và thông minh của ông đã giúp ông tránh được những sự lâm 
lẫn thô bạo mà ở thế kỷ sau rất nhiều đồng nghiệp hậu sinh của ông đã mắc 
phải. Khuôn khổ của bài này chỉ cho phép tôi minh họa điều vừa nói bằng 
vài ba dẫn chứng tiêu biểu, trong khi chờ đợi những công trình nghiên cứu 
kỹ lưỡng hơn về tư tưởng ngữ học của nhà bác học lỗi lạc nhất của ta trong 
thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20. 

1. Trương Vĩnh Ký là người đầu tiên xác định được rằng những từ như 
cái, con, chiếc, bức, uiên, là những danh từ “chỉ đơn vị” bên cạnh hơn 200 từ chỉ 
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đơn vị khác (trong đó có bộ, buổi, chặne, chuuến, đoạn, bản, 0.0...)® chứ không 
phải là một thứ “hư từ” như nhiều tác giả hiện đại tưởng lầm do sự loại suy 
với các quán từ (articles) của tiếng Pháp, tiếng Anh hay tiếng Đức. Sở dĩ như 
vậy một phần là nhờ ông đã khổ công lập một danh sách của tất cả các từ 
mà ông thấy cùng có những đặc trưng ngữ pháp y như cái, con, v.v... gồm 
có 210 từ, trong khi các tác giả hiện đại (trừ Nguyễn Tài Cần) không hề nghĩ 
đến việc tìm hiểu các đặc trưng ngữ pháp của những từ mà họ gọi là “loại 
từ (classificateur), coi đó như một tử loại (word class hay partie du điscours) 
riêng (trong khi thật ra đó là một chức năng cú pháp - ngữ nghĩa mà hơn một 
ngàn danh từ có thể đảm nhiệm®) gồm có 8, 12 hoặc 40 từ tùy từng tác giả 
(các tác giả này không nói rõ 8, 12 hay 40 từ đó là những từ nào; họ chỉ nói 
đại khái như: “loại từ là những hư từ như cái, con, cục, tấm, v.v...” mà thôi). 

Trương Vĩnh Ký cũng là người đầu tiên hiểu rằng danh từ hay động từ 
đi sau cớ, cơn, v.v... là bổ ngữ của nó chứ không phải là trung tâm của ngữ 
đoạn như hầu hết các tác giả hiện đại (trừ Nguyễn Tài Cẩn) làm tưởng, và 
ông cũng lại là người đầu tiên phân biệt được cái danh từ đơn vị (như trong 
cái này hay cái áo này) với cái quán từ (như trong cái con trèo ất). 

2. Lrương Vĩnh Ký là người đầu tiên thấy rõ ý nghĩa “tột độ” (superlatif) 
của những từ làm trạng ngữ cho tính từ như (trắng) bóc, (đen) thui, (đỏ) lòm 
và của những kết cấu so sánh mở đầu bằng ñhz (kiểu đỏ như son), và đã lập 
danh sách tất cả những thành ngữ cấu tạo theo hai mẫu nói trên mà ông biết 
được, gồm 560 đơn vị. Ngày nay đã có nhiều tác giả thấy được nghĩa “tột 
độ” của loại thứ nhất, nhưng hình như chưa có ai nói đến nghĩa này của loại 
thứ hai. 

3. Trương Vĩnh Ký cũng là người đầu tiên thấy rõ ý nghĩa chỉ đích trong 
chức năng cấu tạo giới ngữ của những động từ cập vật chỉ sự đi chuyển như 
đến, tới, uê, khi các động từ này được dùng sau những động từ chỉ sự vận 
động như bay, chạy, nhảy, bước hay sau những động từ chỉ việc gây khiến sự 
vận động như kéo, đấu, dắt - một ý nghĩa “cách” được ngữ pháp tiếng Việt thể 
hiện rất rõ nhưng lại bị rất nhiều tác giả hiện đại lẫn lộn với ý nghĩa “hướng” 
của các động từ lên, xuống, ra, đi, khi các động từ này được dùng làm trạng 
ngữ cho các động từ chỉ sự vận động hay việc gây khiến sự vận động. 

Sự phân biệt trên đây có liên quan đến một hiện tượng ngữ pháp khá 
quan trọng được Trương Vĩnh Ký trình bày khá rõ ràng ở phần nói về Danh 
từ trong cuốn ngữ pháp của ông: đó là cách diễn đạt ý nghĩa “cách” (case 
meaning) trong ngữ pháp tiếng Việt. Những điều ông trình bày trong phần 
này đã bị các tác giả hiện đại có nhắc đến công trình của ông chê cười rất 


1. Ông gọi các từ này là “numéraux” hay “noms numériques" và định nghĩa là “từ dùng để chỉ và kê đơn 
vị”. (mots qui servent à indiquer et à énumérer I'unité), tr. 30. 

2. Trương Vĩnh Ký hiểu rất rõ vai trò được gọi là “classificateur” là một chức năng ngữ nghĩa. Chức năng 
này được ông gọi là “appellatif, một danh từ hơi mơ hồ, nhưng không sai trái như từ “classificateur" mà 
người ta sở dĩ còn dùng cho đến ngày nay chỉ vì nó đã quá quen thuộc. 


mực, coi như một trường hợp điển hình của việc gán ghép mô hình ngữ pháp 
Latin cho tiếng Việt. Nội dung của phần này như sau. 


(Ý nghĩa) Cách Phương thức diễn đạt 






























1 | Nominatif (Danh cách) Z - (không đánh dấu) 
2_ | Génitif (Sinh cách, sở hữu cách) Của j Ø 

3_ | Datif (Dữ cách, tặng cách) Cho 

4_ | Accusatif ou ©Objectif (Đối cách) Ø - (không đánh dấu) 
5_ | Vocatif (Hô cách) ớ - bớ 

6 | Ablatif (Ly cách, tác cách) khởi - bởi 

7 | Instrumental (Công cụ cách) bằng 
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Locatif (Vị trí cách) nơi, trong, 0.0... 





4. Theo Trương Vĩnh Ký, các danh từ của tiếng Việt dùng trong câu có 
thể ở vào một trong tám Cách (case) sau đây (tr. 69): 

Mở đầu thiên nói về Cách của danh từ (tr. ó8), ông viết: “Tiếng Việt 
không có Cách hiểu theo nehĩa hẹp như tiếng Latin. Vì Cách là sự biến hình trơng 
0ï tố (désience) của từ tùu theo cái 0ai trò tà nó ẩm đương trons câu; nhưng trong 
tiếng Việt, cái mà sự biến hình ấu chỉ rõ lại được thể hiện bằng những tiểu tố tiên 0ị 
(particules prépositiues): đó dĩ nhiên không phải là Cách thực sự. Nhưng phân chia 
theo từne Cách là tiện lợi uà tỉnh xác; dù danh từ Cách không thích hợp uà không 
đúng hẳn, chúng tôi uẫn xin dùng nó theo phép loại suy cho dễ hiểu, uà xin định 
nehĩa Cách là những 0ị trí khác nhau của một danh từ tùu theo cái cương 0ị làm từ 
chính hau làm bổ ngữ cho một từ khác...” (tr. 68-69). 

Sau đó, ông cho biết rằng việc dùng các “tiểu tố tiền vị” chỉ là bắt buộc 
khi nào có khả năng hiểu sai, chứ khi nào ý nghĩa Cách đã rõ nhờ ngữ cảnh 
thì đều có thể miễn (so sánh: Sách của thâu và Sách thâu; Đánh bằng roi sắt và 
Đánh roi sắt - tr. 69). Ngoài ra đối với từng Cách ông lại cho biết có thể diễn 
đạt ý nghĩa Cách bằng những phương tiện chủ yếu. Chẳng hạn ở đoạn nói 
về Công cụ cách, bên cạnh Cột bằng dây, ông còn cho Dùng dây mà cột, Lấu dâu 
mà cột (tr. 76). 

Điều này cho thấy rằng khi dùng khái niệm Cách, ông hiểu nó như 
một ý nghĩa ngữ pháp nhiều hơn là một hình thức ngữ pháp. Cái ý nghĩa 
ngữ pháp ấy chính là cái “Case meaning“ của các nhà ngữ học thập niên 70 
của thế kỷ sau (đối lập với “Caseform”). Như vậy ta thấy rõ không những 
Trương Vĩnh Ký không “gán” mô hình ngữ pháp tiếng Latin cho tiếng Việt, 


1. Tiếng Latin có sáu Cách: nominatif, vocatif, génitif, datif, ablatif, accusatif, chứ không phải tám Cách 
như trong cách chia của Trương Vĩnh Ký dùng cho tiếng Việt. Cách ablatives của tiếng Latin tương ứng 
với sáu ý nghĩa Cách khác nhau: 1. Vai tác động: domino (bởi Chúa); 2. Nguồn (xuất xứ): ex urbe (từ 
thành phó); 3. Công cụ: lege (bằng luật); 4. Liên đới: cumregina (với hoàng hậu); 5. Nơi chốn: in urbe (ở 
thành phố); 6. Đề tài: de interprétation (về cách thuyết minh). Chính vì vậy mà Trương Vĩnh Ký, vốn xuất 
phát từ nghĩa, thấy cần chia thành ba cách khác nhau. 
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mà còn hiểu rõ khả năng và cách thức sử dụng khái niệm Cách cho những 
thứ tiếng không biến hình, điều mà gần một thế kỷ sau các nhà ngữ học 
phương Tây mới nghĩ đến (ef Eillinore 1968). 

Dù sao, các tác giả viết về tiếng Việt trong khoảng những năm 50 cho 
đến 70 ở nước ta có chê cười Trương Vĩnh Ký cũng là điều có thể hiểu được: 
Vào những năm ấy người ta chưa biết chú ý đến ñ#ehĩa của câu, và chưa biết 
rằng Cách (hay nói cho minh xác hơn, ý nghĩa Vai trong câu) là một ý nghĩa 
phổ quát trong ngôn ngữ nhân loại, mà mọi thứ tiếng trên trái đất đều phải 
có cách diễn đạt và phân biệt, 

Vậy Trương Vĩnh Ký là người đã đi trước tất cả các nhà ngữ học trong 
việc miêu tả các phương tiện diễn đạt ý nghĩa Cách trong một ngôn ngữ 
không biến hình xuất phát từ mặt sở biểu®, và đáng được coi là người đi 
tiên phong trong việc xây dựng nên nsữ pháp Cách (case erammar), một trong 
những thành phần chủ yếu của ngữ pháp chức năng hiện đại®). 

Dĩ nhiên, những cuốn sách của Trương Vĩnh Ký viết về tiếng Việt không 
phải không có những nhược điểm, trong đó có những sự lầm lẫn do những 
định kiến “đĩ Âu vi trung” gây ra. Tuy ông biết khá nhiều ngôn ngữ phương 
Đông (tiếng Hán, tiếng Thái, tiếng Mã Lai, tiếng Hy bá lai, tiếng Ả Tập, V.V...), 
nhưng ông vẫn thông thạo các ngôn ngữ Roman và German nhiều hơn, và 
lẽ tự nhiên ông chia sẻ với các học giả đương thời cái định kiến coi ngữ pháp 
Latin như một thứ ngữ pháp phổ quát. Ông không được trang bị những tri 
thức và phương pháp mà ngày nay đã trở thành quen thuộc đối với đông 
đảo sinh viên ngữ văn. Trước khi ông qua đời, ít lâu người ta mới được đọc 
Saussure, Polivanov, Sapir và Bloomfield. 

Điều đáng ngạc nhiên hơn nhiều là trong hoàn cảnh đó mà ông vẫn có 
được những nhận định đúng đắn và tinh tế đến như vậy về ngữ pháp tiếng 
Việt. Trong lịch sử của ngành Việt ngữ học, ông là một trong những tác giả 
ít bị những định kiến “đi Âu vi trung” chỉ phối nhất. Kể cho đến nay, ít có 
cuốn sách nào cung cấp nhiều thông tin về ngữ pháp tiếng Việt như mấy 
cuốn sách không lấy gì làm dày của ông. Trong mấy cuốn này cũng không 
thiếu những phát hiện quan trọng mà ngày nay chẳng mấy ai nhắc đến, 





1. Những công trình nghiên cứu về ngữ pháp phổ quát (universal grammar) ngày nay đã xác minh được 
rằng tắt cả các ngôn ngữ được biết đều có cách phân biệt ít nhất là các ý nghĩa Cách sau đây: 1. Vai hoạt 
động/chuyễn biến; 2. Vai tác động; 3. Vai bị tác động; 4. Vai tiếp nhận; 5. Vai sở hữu chủ; 6. Nơi chốn; 7. 
Mục tiêu; 8. Nguồn; 9. Công cụ; 10. Vai mang trạng thái, tính chất. 

2. Kể từ năm 1970 đã xuất hiện khá nhiều công trình lớn nhỏ nói về Cách trong tiếng Việt, đều xuất bản 
ở nước ngoài. 

3. Quan điểm "Chức năng luận avant la letter" của Trương Vĩnh Ký lộ rõ nhát ở chỗ ông không xếp các 
từ vào những ô “từ loại” cứng nhắc. Những thuật ngữ như particules, prépositions, adverbes, appellatifs, 
v.v... của ông dùng đều chủ yếu là chỉ những chức năng cú pháp chứ không phải những từ loại. Vì vậy 
có khá nhiều từ được ông xếp vào nhiều mục khác nhau tùy theo cách dùng. Cũng giống nhiều nhà ngữ 
pháp chức năng hiện đại, ông không quan tâm đến ván đề các từ đó có còn là một hay đã thành hai ba 
từ thuộc hai ba từ loại khác nhau. 


trong khi lẽ ra nó phải được những người đi sau tiếp thu và khai triển, đào 
sâu hơn nữa. 


TRƯƠNG VĨNH KÝ VÀ NGỮ PHÁP TIẾNG VIỆT® 
(trích phần mở đầu) 


Như mọi người ngày nay đều biết rõ, Trương Vĩnh Ký là người Việt Nam 
đầu tiên đã tiếp thu được những tri thức khoa học của người phương Tây 
vào cuối thế kỷ 19 đến một trình độ mà ít có người trí thức nào được đào tạo 
chính quy ở một nước Âu châu thời bấy giờ có thể có được. Điều này đã làm 
cho nhiều giới trí thức châu Âu rất kinh ngạc và thán phục. 

Trong báo cáo vắn tắt này, tôi chỉ xin trình bày hai luận điểm có tính 
chất tiên phong, nghĩa là đi trước rất xa các nhà ngôn ngữ học phương Tây 
thời ấy, mà Trương Vĩnh Ký đã trình bày trong khi viết về ngữ pháp tiếng 
Việt. Đó là những nhận định của ông về: 

1. Các đanh từ số Noms numériques) - cái mà sau này các nhà ngữ 
học châu Âu gọi nhầm là “classificateurs“ - một thuật ngữ gây rất 
nhiều ngộ nhận, và theo sau họ là các nhà Việt ngữ học (Việt Nam 
và ngoại quốc) đặt tên là “loại từ” (hay “từ chỉ loại”, hay “mạo từ”) 
và được họ quan niệm như một từ loại (partie du discours) thuộc 
hạng “hư từ” (“mots vides”) ngang hàng với các từ loại khác như 
danh từ, động từ, tính từ, phó từ, giới từ, v.v... 

2. Các “cách” (case) tương ứng với chức năng cú pháp của từ ngữ 
trong cú pháp tiếng Việt - một nhận định đã khiến cho khá nhiều 
tác giả hiện đại của ta chê cười ông một cách hoàn toàn bất công 
là “mô phỏng ngữ pháp tiếng Latin một cách máy móc”, (thật ra 
ông đã đi trước những nhà ngữ học tiên tiến của phương Tây như 
L. Tesnière (Élớments sựntaxe struclirale, Paris: Klincksieck, 1959) 
và Ch. J. Fillmore (“The Case for Case”. In: E. Bach & R. Harms 
(eds.), LInioersals in Linguistic Theory. New York: Holt, Rinehart and 
Winston 1968) hơn nửa thế kỷ. 


1. Tham luận của Cao Xuân Hạo đọc tại cuộc Tọa đàm Trương Vĩnh Ký với Văn hóa, TP. Hồ Chí Minh, 
tháng 8/2001. 
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7.8 CUỐN SỐ BÌNH SANH CỦA TRƯƠNG VĨNH KÝ 


Linh tuục Trương Bá Cần 


Trương Vĩnh Ký, vào cuối đời, trong bài thơ “Tuyệt mệnh”, thất ngôn bát cú, 
đã viết: 
“Quanh quanh quần quần lối đường quai, 
Xô đầy người vô giữa cuộc đời. 
Học thức gởi tên con mọt sách, 
Công danh rốt cuộc cái quan tài. 
Dạo hòn lũ kiến men chân bước, 
Bò xối con sùng chắc lưỡi hoài. 
Cuốn sổ bình sanh công với tội, 
Tìm nơi thẩm phán để thừa khai.” 
Công với tội? 
Những gì Trương Vĩnh Ký để lại phần lớn còn có thể thu nhận được để 
dựa vào đó mà đánh giá được đúng mức “công” của Trương Vĩnh Ký. Còn 
“tôi”, thì công khai mà nói, người ta không thấy Trương Vĩnh Ký gây thù oán 
với ai, người ta chỉ nói là Trương Vĩnh Ký có “tội” cộng tác với Pháp? Trương 
Vĩnh Ký đã cộng tác với Pháp trong những lãnh vực nào? Và sự cộng tác này 
đã làm lợi cho Pháp tới mức nào? 


Tại sao Trương Vĩnh KúÚ cộng tác uới Pháp? 

Trương Vĩnh Ký đã cộng tác với Pháp ngay từ lúc Pháp mới bắt đầu chiếm 
đóng Sài Gòn cho tới cuối đời. Một sự cộng tác kéo dài trong gần 38 năm và 
hết sức quý giá đối với Pháp, bởi vì người Pháp từ xa tới, lạ đất, lạ người, 
nếu không có người cộng tác từ bên trong, thì khó mà xâm lược được Việt 
Nam. 

Trương Vĩnh Ký hình như không bao giờ giấu giếm sự cộng tác đó. 
Trong một bức thư gửi cho một người bạn là Chavanne, nghị sĩ Quốc hội 
Pháp, sau khi than phiền về số tiền lương của mình 9.000 francs Pháp được 
chỉ trá theo hối suất đồng bạc Mexico (5 franc/1 đồng), làm ông lỗ mất 2.000 
francs, ông viết: 

“Là người bây tôi cũ của chính phủ (Pháp) tôi có quyền chờ đợi một sự 
tăng lương, chứ không phải một sự giảm lương. Tôi không cần nói thêm rằng: 


trước con mắt của đồng bào tôi, tôi cũng bị tốn thương về mặt tinh thần“”®, 

Trương Vĩnh Ký đã nhận cộng tác với Pháp một cách hình như không 
đắn đo, không day dứt, không hối tiếc, vẫn luôn luôn đi tới. Cuối năm 1886, 
sau khi Paul Bert đột ngột từ trần, ông không còn được sử dụng, phải trở về 
với công tác biên soạn sách, chứ không phải như Trương Lương tự cáo lui, 
sau khi đã hoàn thành nhiệm vụ giúp nhà Hán thành công, để bảo toàn sinh 
mệnh. Trường hợp của Trương Vĩnh Ký, hoàn toàn khác với trường hợp của 
Nguyễn Trường Tộ. Có lẽ là do hai người có hai nên giáo dục khác nhau từ 
lúc thiếu thời". 

Trương Vĩnh Ký sinh ngày 06/12/1837, năm Minh Mạng thứ 17, tại họ 
đạo Cái Mơn, thuộc xã Vĩnh Thành, tổng Minh Lý, huyện Tân Minh, tỉnh 
Vĩnh Long, nay là huyện Chợ Lách, tỉnh Bến Tre®', 

Con trai út của một gia đình có ba anh em (người anh trai là Trương 
Chánh Sử và người chị cả chết lúc còn nhỏ), lên năm tuổi, Trương Vĩnh Ký 
đã được bắt đầu học chữ Hán với thây đồ Học và có khả năng theo nên giáo 
dục cổ truyền như các bạn cùng trang lứa. Bởi vì thân sinh, cụ Trương Chánh 
Thị, là một quan lại của triều đình, chắc chắn đủ sức để cho hai đứa con trai 
mình theo nghiệp khoa cử. Nhưng chẳng may thân phụ mất năm 1845, trong 
khi đang công tác ở Cao Miên, lúc Trương Vĩnh Ký mới 8-9 tuổi; mẹ là bà 
Nguyễn Thị Châu có lẽ không nuôi nổi hai con ăn học, nên đã cho Trương 
Vĩnh Ký đi theo một linh mục Việt Nam, tên Tám (Nguyễn Tám). 

Ở với linh mục Tám, Trương Vĩnh Ký được học chữ quốc ngữ, rồi 
được gởi vào học ở chủng viện Cái Nhum, chủng viện Cái Nhum lúc bấy 
giờ do thừa sai Borelle (có tiên Việt là Hòa) phụ trách; đầu năm 1849, thừa 
sai Bouillevaux, có tên Việt là Cố Long, mới từ Pháp sang, được gởi tới Cái 


1. Jean Bouchot, Petfrus Trương Vĩnh Ký - Érudit cochinchinois, Sài Gòn 1925, tr. 67. 

2. Nguyễn Trường Tộ theo Nho học từ lúc còn nhỏ cho tới lúc 18-19 tuổi mới được tiếp xúc với văn hóa 
và khoa học kỹ thuật Tây phương; cuối năm 1858, ông có theo Đức cha Gauthier vào Đà Nẵng, rồi sang 
Hồng Kông lánh nạn. Trong bài “Trần tình", ông có nói là lúc đầu có được mời cộng tác với Pháp, nhưng 
một mực từ chối; sau khi đồn Chí Hòa thất thủ. Pháp - Việt mở hòa đàm, ông có nhận làm phiên dịch các 
tài liệu bằng chữ Hán cho Pháp, nhưng khi thấy cuộc hòa đàn bắt thành, ông đã từ chức. Ông suốt đời 
ân hận vì đã cộng tác với Pháp trong mắy tháng. (Trương Bá Cần, Nguyễn Truờng Tộ - con người và dị 
thảo, NXB TP. Hồ Chí Minh 1988, tr. 20-24 và 120-128). 

3. Về các chỉ tiết trong cuộc đời của Trương Vĩnh Ký, chúng tôi dựa chủ yếu vào Jean Bouchot bởi vì Jean 
Bouchot là giám đốc kho lưu trữ Nam Kỳ, là người đã sử dụng được kho lưu trữ của gia đình Trương 
Vĩnh Ký và của Nam Kỳ thuộc địa. Cuốn sách của Jean Bouchot xuất bản lần thứ nhất với nhan đề etrus 
Trương Vĩnh Ký - Erudit cochinchinois không ghi nhà xuất bản và cũng không ghi năm xuất bản, nhưng 
có lẽ là năm 1925 và năm 1926, 1927 tái bản, có sửa chữa và bỗổ sung, với nhan đề . B. D Trương Vĩnh 
Ký - Un savant et un Patriote cochinchinois. 

4. Tắt cả các tác giả từ trước tới nay chỉ nói Có Long, (cả Jean Bouchot), Có Long là tên Việt của thừa 
sai Charles-Emile Bouillevaux, sinh năm 1823, tới Nam Bộ cuối năm 1848; đầu năm 1849 ở chủng viện 
Cái Nhum để học tiếng Việt và gặp Trương Vĩnh Ký; năm 1851 cùng với Trương Vĩnh Ký và chủng viện 
sang Cao Miên; năm 1852, Trương Vĩnh Ký sang Penang và năm 1853, thừa sai Bouillevaux sang Lào, 
rồi năm 1855 về Pháp và năm 1866 trở lại Sài Gòn và phụ trách họ đạo Chợ Quán cho tới đầu năm 1874 
ra khỏi Hội Truyền giáo và trở về Pháp làm mục vụ và mắt 06/01/1913. (Xem Launay, Memorial de la 
Société des M.E., Paris 1916, tr. 78). 
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Nhum để học tiếng Việt: có lẽ Cố Long (Bouillevaux) đã thấy trí thông minh 
sắc sảo của Trương Vĩnh Ký, nên đã đặc biệt quan tâm, nhưng có lẽ chưa 
gây ảnh hưởng gì nhiều. Bởi vì năm 1850 khi Cao Miên được tách khỏi Tây 
Đàng Trong làm thành một địa phận riêng, thừa sai Bouillevaux được phân 
bổ về địa phận mới; đầu năm 1851 chủng viện Cái Nhum được chuyển sang 
Cao Miên ở Pinhalu, cho được an toàn; chủng sinh Petrus Ký cũng đã đi theo 
chủng viện; năm 1852, Petrus Ký được gởi sang chủng viện ở Poulo-Penang; 
cuối năm 1858, Petrus Ký trở về quê thọ tang mẹ. Lúc này là lúc cả nước đang 
dâu sôi lửa bỏng, bởi từ 01/9/1858 quân đội Pháp đã chiếm đóng cảng Đà 
Nẵng, khắp nước đều sôi sục chống Pháp; ở Nam Bộ, tình hình cũng rất căng 
thẳng: đã có nhiều vụ truy nã và vây bắt. Ở Đầu Nước (cù Lao Giêng) trong 
đêm 7 rạng 08/12/1858: lý trưởng Lê Văn Phụng và linh mục Đoàn Công 
Quý bị bắt và bị hành quyết ngày 31/7/1859; ở Cái Mơn ngày 09/12/1858: 
hai nữ tu, Marta Lành và Elisabeth Ngọ, với nhiều hương chức và quý chức 
bị bắt, nhưng không ai bị hành quyết và tháng 3/1862 được quân đội Pháp 
tới giải cứu; ở Thị Nghè, linh mục Lê Văn Lộc bị bắt ngày 13/12/1858 và bị 
hành quyết ngày 13/02/1859. 

Trong một bức thư? bằng tiếng Latin, dài 11 trang khổ A4, để ngày 
04/02/1859, gởi cho các đồng liêu ở chủng viện Penang, là người Việt Nam 
(vì trong thư có ghi chú tiếng Việt trong ngoặc đơn) - chủng sinh Trương 
Vĩnh Ký đã mô tả các vụ vây bắt nói trên, phần lớn là về vụ Cái Mơn, quê 
hương của ông. Ông cũng nói cho các bạn bè biết rõ về những sự khốn khổ 
mà người Công giáo phải gánh chịu do thời cuộc. Trong thư có đoạn viết: 

Từ khi hạm đội Pháp tới Đà Nẵng (ngày 31/8/1858) đối với các Kitô hữu 

mà người ta phải đem đến sự cứu giúp, thì phương dược lại còn tệ hơn 

bệnh tật. Họ bị phân tán và phân tháp; họ trốn vào những chỗ hoang vắng 
và không hề được nghỉ ngơi. Người ta làm cho họ trở nên như những con 
cừu non không có đồng cỏ để ăn. Nhà thờ bị triệt hạ; các linh mục và các 
chủng sinh bị giam tù (...). Trong các làng mạc, ở cửa các đô thị và những 
nơi phải qua lại, người ta đặt các điếm canh để biết ai là Công giáo do thái 
độ tôn trọng hay chà đạp Thánh giá. 

Các điếm canh phân lớn được đặt gần sông hơn là ở những nơi khác. 

Do đó, sự hoảng sợ bao trùm khắp nơi và sự lo lắng làm mọi người bận 

tâm, chúng tôi chỉ còn sống nhờ hy vọng: bên ngoài là súng đạn, bên trong 

là sợ hãi. Cả vương quốc sôi sục chống Pháp và hà khắc với Công giáo. (...) 

Tôi biết là các bạn muốn có nhiều tin tức về cuộc chiến đang diễn ra ở đây. 

Nhưng có lẽ ở bên đó các bạn biết nhiều hơn và đễ hơn chúng tôi ở đây (...). 

Dĩ nhiên chúng tôi biết là hạm đội Pháp với ba ngàn người Tây Ban Nha 

ở Manila, ba ngàn lính bộ binh của Pháp, không kể cả thủy binh, đã tới từ 


1. Bức thư được lưu giữ tại Kho Lưu trữ Hội Truyền giáo nước ngoài Paris (AMEP), do ông Nguyễn Đình 
Đầu sao chụp và công bố trong buổi họp mặt về Trương Vĩnh Ký do Ủy ban Đoàn kết Công giáo tổ chức 
[s92] tại 15 Tú Xương, Quận 3, TP. Hồ Chí Minh ngày 24/10/1998. 


lâu ở Đà Nẵng (Tourane). Đã xảy ra điều gì ở đó? Điều này các bạn biết rõ 
hơn chúng tôi. Nếu tôi không lầm, thì đã đến lúc Chúa muốn ban sự bằng 
an cho Giáo hội An Nam là một Giáo hội cho tới nay tràn trễ máu hỏng của 
các chứng nhân (martyrs). Nay Giáo hội đã được sống lại, đang trổ hoa, trổ 
lá. Sau sương mù là ánh sáng mặt trời, sau bão tố là sự yên ắng, như bao 
nhiêu điều trái ngược và tương đối. Điều này không thể có, nếu trước đó 
không có điều kia. Có lẽ Thiên Chúa muốn trì hoãn và đặt chúng tôi trong 
tình trạng này, để sự bằng an hằng ao ước đến với chúng tôi quý giá hơn 

và cũng để đánh tan sự kiêu ngạo của những kẻ tin tưởng ở vũ khí hơn là ở 

sự quan phòng của Thiên Chúa. Thực vậy, họ nghĩ là vũ khí và cả ý Chúa 

đang đến với chúng tôi. Về phần tôi, tôi chờ đợi, trong thinh lặng và bất 
ổn, kết quả của các biến cố. Quả thực tôi tin là không có ai có thể chống lại 

ý Chúa. Nếu Chúa ra tay, thì ai ngăn cản được? 

Nói tóm lại là Trương Vĩnh Ký đã được đào tạo trong một tình hình và 
trong một tâm trạng Công giáo bị vua quan nhà Nguyễn bách hại: trong ý 
nghĩa của các thừa sai cũng như tất cả các giáo hữu Việt Nam lúc bấy giờ, 
vua quan nhà Nguyễn bị coi như là những kẻ thù của Công giáo. Bản thân 
Trương Vĩnh Ký đã phải chạy thoát chết trong vụ vây bắt ở Cái Mơn và Cái 
Nhum trong đêm 09/12/1858. Qua những gì Trương Vĩnh Ký đã viết cho 
bạn bè trong bức thư ngày 04/12/1859 được trích dẫn như trên, việc Pháp 
và Tây Ban Nha đến đánh chiếm Việt Nam được coi như là cơ hội, có thể là ý 
Chúa, để đem bình an lại cho Giáo hội Việt Nam, tức thoát khỏi sự bách hại 
của vua quan nhà Nguyễn. 

Trong một suy nghĩ và tâm tình như vậy, việc Trương Vĩnh Ký hay một 
người Việt Nam Công giáo nào đó nhận cộng tác với Pháp là điều dễ hiểu. 

Thực vậy, nếu ở Đà Năng đô đốc Rigault de Genouilly đã phải than 
phiền rằng: “Mặc dầu những lời hứa của Đức giám mục Pellerin, không một 
Kitô hữu nào đã đến với chúng tôi...“®, thì chỉ vì Đà Nẵng một mặt là biển, 
một mặt là đất liền: đến từ phía biển thì chỉ có thể đến bằng thuyền và đến 
với tàu Pháp, nên rất hạn chế và khó khăn; còn về phía đất liên, thì đã có các 
trạm gác từ xa, lại có thập tự được đặt khắp nơi nên hầu như không ai có thể 
tới với người Pháp được. 

Riêng ở Sài Gòn và Nam Bộ thì sông rạch chằng chịt, nên việc ngăn chặn 
không có hiệu quả. Thừa sai Eugène Louvet, có mặt ở Sài Gòn từ năm 1873, 
nhưng có đủ thông tin để có thể viết trong cuốn La Cochinchine Religieuse, 
xuất bản tại Paris năm 1885, rằng: 

“Năm 1859 đã trôi qua trong phập phông buôn thảm. Sài Gòn đã thuộc uê 


1. Trong bức thư 04/02/1859, khi viết về cuộc vây bắt ở Cái Mơn đêm 09/12/1858, Trương Vĩnh Ký viết: 
"Chúng tôi chạy trốn, cha Quyền Đại diện Tông tòa (tức thừa sai Borelle đang ở Cái Mơn) và tôi, chạy 
trốn vào rừng”. 

2. Phúc trình gửi Bộ trưởng ngày 17/9/1858, trong Georges Taboulet, Le Geste Francais en Indochine, 
Paris, 1956, tập H, tr. 435. 
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chúng ta, nhưng chúng ta đi tới đâu thì ở đó uwờn không nhà trống. Các tướng tá 
thù nghịch đóng chặt mọi ñường qua lại uà những hình phạt nặng nê đe dọa những 
di tìm cách liên lạc uới sười nsoại quốc. Nhưng toán quân uiễn chỉnh nhỏ bé được 
để lại trong thành cần có lương thực tươi sống. Biết lấu ở đâu? Chính các giáo hữu, 
trong cảnh khó khăn của những nsàu đâu, Äã cứu giúp các đồng hương của chúng 
tạ. Liên sau khi chiếm được Sài Gòn, Đức cha Lefèbure uội 0ã kêu gọi các tân tòng, 
không thể sống được nữa trons các làng ngoại, đến ở chung quanh ngoài (...). Nhiều 
ngàn giáo hữu đến một cách tự nhiên nấp dưới bóng cờ của chúng ta; như thế, đã 
hình thành chung quanh Sài Gòn một 0uòng đai xứ đạo sát cạnh nhau như các xứ đạo 
của chúng ta ở Pháp. Trừ Chợ Quán 0à Thị Nghè đã có từ lâu trước, các xứ đạo hiện 
nau có từ lúc Pháp chiếm Sài Gòn 0, 

lại sao người Việt Nam Công giáo như Trương Vĩnh Ký, lại cộng tác 
với người Pháp, coi người Pháp như là người tới giải thoát mình? Nguyễn 
Trường Tộ đã trả lời cho vua Tự Đức và triều đình Huế, khi ông viết trong 
bài “Giao môn luận” rằng: 

“Giáo dân cũng là người, ai lại không có lòng trung hiếu? Sở dĩ phải tránh đi 
xa mà tong chờ cứu giúp, sọi người khác bằng cha, sọi người khác bằng mẹ là 0ì 
thời cùng thế bức, cực chẳng đã phải tạm trốn tránh chứ đâu phải trong lòng truốn 
như 0ậu! (...) Giáo dân cũng do tạo uật sinh dưỡng 0à đạo giáo cũng do tạo oật bảo 
dưỡng, hơn nữa siáo dân cũng là một thành phân của nhân dân trong nước. Trong 
số đó, riếu có kẻ bội nghịch chẳng qua cũng chỉ một phần nghìn, phần trăm mà thôi, 
tại sao không rmỉnh xét, mà cứ đổ riết cho tất cả là nghịch? Do đó mới coi những 
người theo đạo, 0ô luận lớn bé trẻ già, trung nịnh trí neu đều đáng xua đuổi, sát hại 
như chim non chuột thối... ”® 

Nguyên nhân, rõ ràng là do chính sách sai lầm của vua quan thời 
phong kiến đã bách hại Công giáo, xô đẩy người Việt Nam Công giáo vào 
chân tường... Nguyên nhân xa hơn nữa là do một quan niệm và cung cách 
truyền giáo nào đó làm cho những ai có trách nhiệm với quê hương đất nước 
nghỉ ngờ, lo sợ rằng các thừa sai nước ngoài, cùng với đạo hữu đông đảo của 
mình, dẫn đường cho các nước châu Âu đi xâm chiếm thuộc địa. 

Hậu quả của những sai lầm kéo dài trong nhiều thế kỷ này là người 
Việt Nam Công giáo bị đặt vào một hoàn cảnh oái ăm, không thể thấy gì hơn 
là sự khốn khổ của bản thân và của đạo giáo. Cũng như nhiều đồng đạo khác 
lúc bấy giờ, Trương Vĩnh Ký đã bị “xô đẩy... vào giữa cuộc đời”: nhận cộng 
tác với Pháp mà không ý thức ngay được rằng đó là phản bội quê hương. 
Nhưng là người có tri thức và liêm sỉ, Trương Vĩnh Ký cộng tác với Pháp mà 
không giống như Tôn Thọ Tường, Trần Bá Lộc hay Trần Tử Ca. 


1. Eugène Louvet, La Chochinchine Religieuse, Paris 1885 tập II, tr. 236. 


2. Trương Bá Cần, Nguyễn Trường Tộ - Con người và di thảo, NXB TP. Hồ Chí Minh, 1988, tr. 116, 118. 


Trương Vĩnh Kú cộng tác uới Pháp trong những lãnh 0ực trào? 

Làm thông dịch viên cho quân đội Pháp, lúc đầu, có các thừa sai đã sống lâu 
năm tại Việt Nam. Nhưng các cuộc hòa đàm giữa đại diện Pháp và đại diện 
triều đình Huế, theo các sĩ quan Pháp, không thành công là do các thừa sai 
Pháp không muốn thương thuyết, mà chỉ muốn mở rộng chiến tranh, đánh 
ra Huế để lật đổ vua Tự Đức và thay thế bằng một dòng họ khác. 

Ở Nam Bộ, sau khi chiếm được thành Sài Gòn (17/02/1859), quyên chỉ 
huy quân đội được giao cho thiếu tá Jauréguiberry là người theo đạo Tĩn lành, 
vốn không ưa các linh mục Công giáo; nhất là sau khi quân Pháp rút khỏi Đà 
Nẵng (tháng 3/1860), mọi tiếp xúc giữa phái viên của triều đình Huế và đại 
diện Pháp đều diễn ra tại Nam Bộ. Do đó mà ngoài các thông dịch viên là linh 
mục Pháp, thiếu tá Jauréguiberry đã muốn có một thông dịch viên không 
phải là giáo sĩ. Nhưng lúc bấy giờ biết ít nhiều tiếng Pháp chỉ có các linh mục, 
chúng sinh hay cựu chủng sinh. Vì thế mà Trương Vĩnh Ký đã được tiến cử. 

Theo tư liệu của gia đình”), Trương Vĩnh Ký đã sống ngay trong doanh 
trại với thiếu tá Jauréguiberry: Jauréguiberry chỉ huy trưởng quân đội Pháp 
từ cuối tháng 3/1859 cho tới cuối tháng 3/1860. Trong một bức thư gửi thủ 
tướng Pháp, Freycinet, để cảm ơn về Bắc đầu Bội tỉnh (Légion dhonneur) 
đã được tặng cho mình, Trương Vĩnh Ký viết: “Tôi rất uinh dự được nhận dấu 
hiệu cao quý này của nước Pháp mà tôi không ngừng phục 0ụ từ năm 1860”®. 
Trương Vĩnh Ký chỉ nói là đã phục vụ nước Pháp từ năm 1860, chứ không 
cho biết ngày tháng. Theo một tài liệu của kho lưu trữ Gia Định, Trương 
Vĩnh Ký được giám đốc Bản xứ Sự vụ cử làm thông ngôn hạng nhất ngày 
01/10/1860%. Nhưng đây có lẽ là thời điểm điều chỉnh ngạch trật; còn thời 
điểm Trương Vĩnh Ký bắt đầu làm việc cho Pháp phải là trước đó. Bởi vì 


thiếu tá Jaurépuiberry đã thâu nhận Trương Vĩnh Ký và ngày 01/4/1860, 


thiếu tá Jauréguiberry, đã rời Sài Gòn để đi sang Trung Quốc. 

Trong một bản phúc trình gởi đô đốc Charner, thiếu tá D'Ariès nói về 
Trương Vĩnh Ký rằng: “Từng là nhân uiên Sở Sự oụ Bản xứ Sài Gòn, ông ta đã 
bị sa thải 0ì thiếu mẫn cán 0à tận tụu; rất thông minh, rất có khả năng làm tốt công 
uiệc, nhưng ông ta dân dà đánh mất sự tin tưởng đã tạo được. Phân tôi, tôi không 
tốn chỉ định ông ta để ngài chọn làm thông dịch 0iên cho các hội đông chiến tranh 
của chúng ta”%), 

Trương Vĩnh Ký là người được thiếu tá Jauréguiberry tin dùng, nhưng 
sau khi thiếu tá Jauréguiberry đi khỏi Sài Gòn (01/4/1860), người kế vị là 
thiếu tá D/Ariès xử sự thế nào mà Trương Vĩnh Ký đã tỏ thái độ bất hợp tác, 
đến mức phải ngưng hợp tác. 


1. J. Bouchot, sđd, 1925, tr. 12, chú thích (1). 

2. “de suis très honoré de recevoir cette marquee de distinction de la France que je n'ai cessé de server 
depuis 1860" (J Bouchot, sđd, 1925, tr. 13, chú thích (3). 

3. Trích dẫn theo một tài liệu do ông Nguyễn Đình Đầu sưu tằm và công bó. 

4. Lưu trữ Gia Định, Amiraux B241-242 (tài liệu do ông Nguyễn Đình Đầu sưu tầm và công bó). 
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Chúng ta hiện chưa biết là sự cộng tác của Trương Vĩnh Ký với Pháp 
gián đoạn trong bao lâu. Có thể là Trương Vĩnh Ký đã có mặt trên tàu Forbin 
tới Thuận An tháng 5/1862 để đón phái bộ Phan Thanh Giản vào Sài Gòn 
thương thuyết”. Trương Vĩnh Ký chắc cũng đã có vai trò, ít nữa là làm phiên 
dịch, trong việc ký kết hòa ước 05/6/1862, bởi vì các thừa sai thông dịch 
viên, kể cả Cố Trường (Legrand de la Liraye), đều bị gạt ra ngoài. 

Năm 1863, Irương Vĩnh Ký được tháp tùng sứ bộ Phan Thanh Giản 
sang châu Âu, có người nói là do chính quyên thuộc địa Pháp cài vào để theo 
đõi hoạt động của sứ bộ, có người nói do sứ bộ yêu cầu®. Trên danh nghĩa, 
mục đích của sứ bộ là thay mặt quốc vương Đại Nam viếng thăm các quốc 
vương đồng minh; nhưng trên thực tế, mục đích của sứ bộ là xin chuộc lại 
ba tỉnh miễn Đông của Nam Kỳ đã được nhượng cho Pháp, theo hòa ước 
05/6/1862. Sứ bộ đã đạt được mục đích chính của mình là vua nước Pháp trả 
lại ba tính Biên Hòa, Gia Định và Định Tường cho Việt Nam và chỉ giữ lại Sài 
Gòn, Thủ Dầu Một và thành phố Mỹ Tho làm thương điếm; Việt Nam phải 
trả lại cho Pháp một năm ba triệu francs tiên bôi thường chiến tranh. Trương 
Vĩnh Ký có giúp gì cho sự thành công của sứ bộ hay không, vấn đề cho tới 
nay chưa được làm rõ. 

Đây là lần đi châu Âu đầu tiên và duy nhất của Trương Vĩnh Ký. Trong 
chuyến đi này Trương Vĩnh Ký làm quen được với một số nhân vật như 
Renan, Littré, Paul Bert... Hình như Trương Vĩnh Ký đã có trao đổi thư từ 
với họ. Nhưng những thư từ này cho tới nay chưa được tìm thấy, trừ một số 
thư từ trao đổi với Paul Bert, trong thời gian ngắn ngủi Paul Bert làm tổng 
công sứ (Résident Général) ở Bắc Kỳ và Trung Kỳ năm 1886 như chúng ta sẽ 
đê cập tới. 

Sau khi ở Pháp về, tháng 3/1864, chắc Trương Vĩnh Ký không còn phải 
làm công việc của người thông ngôn nữa, bởi vì trường Thông ngôn được 
thành lập từ 08/5/1861 đã đào tạo cho các sĩ quan đủ ngôn ngữ để tiếp xúc 
với đân chúng: mỗi khóa học chỉ chín tháng®. Hơn nữa, thừa sai (sau này là 


1. Theo Cultru, Hiistoire de Cochinchine Francaise. Paris, 1916, tr. 79, Thừa sai thông dịch viên Legrand 
de la Liraye (Cố Trường) đi theo tàu Forbin. Nhưng có điều chắc chắn là từ thời Charner cũng như dưới 
thời Bonard, các thừa sai thông dịch viên không được sử dụng trong các cuộc hòa đàm. Aubaret là thông 
dịch viên chính, nhưng một mình Aubaret không đủ sức, chắc chắn phải có Trương Vĩnh Ký. (xem Jean 
Bouchot, sđd, 19285, tr. 16, chú thích (1). 

2. Theo tài liệu của Pháp, thì chính quyền thuộc địa, theo yêu cầu của đô đốc Bonard, đã cử chín người 
đi theo sứ bộ cùng trên một chuyền tàu: Petrus Trương Vĩnh Ký, thông ngôn hạng nhất, Petrus Nguyễn 
Văn Sang, thông ngôn hạng nhì. Tôn Thọ Tường, nho sĩ hạng nhất, Phan Quang Diệu, nho sĩ hạng nhì, 
Trần Văn Lương học sinh trường Thông ngôn Adran với ba người giúp việc trong đó một người tên là 
Pedro Trần Quang Diệu. 

Theo tài liệu của phía Việt Nam và một bức thư của quyền đại diện Tông tòa Crocs-Hòa, thông 
dịch viên theo yêu cầu của sứ bộ là Paulus Nguyễn Hoàng, chủng sinh Penang, sau cũng là linh mục 
(xem Trương Bá Cần, Laction diplomaftique de la France en vue de consolider son establissement en 
Cochinchine, these de doctorat de Troisième cycle - Paris 1963, tr. 72). 

3. Jean Bouchot, sđd, 1925, tr. 20, chú thích (1). 


giám mục) Puginier cũng đã thành lập một trường dạy chữ Pháp cho người 
Việt, gọi là trường Adran (Collège d/A dran), trường này năm 1866 được giao 
cho các sư huynh Lasan, trường này cũng cung cấp nhiều viên chức cho nên 
cai trị của Pháp ở Nam Kỳ. 

Công việc chủ yếu của Trương Vĩnh Ký ở giai đoạn này là dạy ở trường 
Thông ngôn (Collège des Interprètes), trường này năm 1872 được chuyển 
thành trường Hậu bổ (Collège des Stagiaires); viết cho Gia Định báo (xuất bản 
từ năm 1865) và làm chủ bút tờ Gia Định báo từ 16-9-1869; biên soạn sách bằng 
chữ quốc ngữ cho các trường tiểu học được tổ chức khắp nơi: cuốn đầu tiên 
là Chuyện đời xưa phát hành năm 1866... 

Nói tóm lại Trương Vĩnh Ký cộng tác với Pháp nhưng chỉ làm phiên 
địch, dạy học, viết báo, viết sách... chứ không tham gia công việc hành chính 
trực tiếp với dân. Năm 1872, (ngày 1 tháng giêng) Trương Vĩnh Ký có được 
phong cấp bực huyện hạng nhất, nhưng đây chỉ là hàm, chứ không phải chức 
vụ; cũng năm 1872 (01/6) Trương Vĩnh Ký được đặt làm thư ký Ban đại diện 
thành phố Chợ Lớn hoặc 1877 (28/7) được cử làm hội viên Hội đông thành 
phố Sài Gòn, nhưng tất cả những vị trí này có tính cách tham vấn. 

Chỉ có một giai đoạn ngắn, khoảng 6-7 tháng trong năm 1886, Trương 
Vĩnh Ký nhận phụ với Paul Bert trong việc thực hiện chính sách của Pháp đối 
với Trung Kỳ và Bắc Kỳ. 

Sau khi chiếm được Nam Kỳ làm thuộc địa, Pháp tìm mọi cách để áp đặt 
nên “bảo hộ”, trên Bắc Kỳ và Trung Kỳ. Theo thông lệ quốc tế, thì nước bảo 
hộ (pays protecteur) chỉ đảm nhận công việc ngoại giao, còn công việc nội 
trị do chính phủ của nước được bảo hộ (pays protégé) quán xuyến. Nhưng ý 
đồ của Pháp là thôn tính hoàn toàn Việt Nam. Tuy nhiên đế thực hiện ý đồ 
này, có thế trong buối đầu chưa có thu mà phải chỉ rất nhiều, ngân sách của 
chính quốc không thế đáp ứng, nên phải tiến từng bước: năm 1873-1874 và 
năm 1882-1883, Pháp đã hai lần cho quân đội đánh chiếm Băc Kỳ, nhưng gặp 
kháng cự và đo áp lực của dư luận ở chính quốc, đã phải rút quân; sau khi 
vua Tự Đức băng hà (19/7/1883), Pháp lại đem quân đến làm áp lực ở cửa 
Thuận An, triêu đình phải ký kết hiệp ước Harmand ngày 25/8/1883 nhìn 
nhận sự bảo hộ của Pháp trên Bắc Kỳ và Trung Kỳ. 

Theo hiệp ước Harmand, ở Bắc Kỳ, triều đình Huế chỉ có quyền bổ 
nhiệm các quan lại để cai trị dưới quyền điều động và kiểm soát của các công 
sứ được đặt tại Hà Nội, Hải Phòng và các tỉnh. Ở Trung Kỳ, chỉ có một công 
sứ ở Huế để đảm trách ngoại vụ và không xen vào nội trị: triều đình trực tiếp 
cai trị từ biên giới Bình Thuận (Bình Thuận bị sáp nhập vào Nam Kỳ thuộc 
địa) cho tới biên giới Bắc Kỳ (không nói rõ tới đâu, nhưng trong thực tế ba 
tỉnh Hà Tĩnh, Nghệ An và Thanh Hóa bị sáp nhập vào Bắc Kỳ)... Chính phủ 
và Quốc hội ở chính quốc cho rằng nước Pháp phải quản lý một vùng đất 
đai quá lớn, nên không phê chuẩn hiệp ước Harmand và cho ký kết hòa ước 
Patenôtre (6/6 /1884) với các điều khoản tương tự như hiệp ước Harmand, 
nhưng phân đất được để cho triều đình Huế trực tiếp cai trị chạy đài từ biên 
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giới Nam Kỳ cho tới biên giới tỉnh Ninh Bình, nghĩa là Bình Thuận, Hà Tĩnh, 
Nghệ An và Thanh Hóa được trả về Trung Kỳ như trước. 

Một Tổng Công sứ (Résident Général), đại điện nước Pháp, đảm trách 
công việc ngoại giao của nước Nam và điều hành chế độ bảo hộ ở Bắc Kỳ và 
Trung Kỳ. 

Quyền hành ở Bắc Kỳ và Trung Kỳ trước tiên nằm trong tay các tướng 
lãnh, do đó mà chiến tranh lan rộng ở Bắc Kỳ, đụng độ giữa Trung Quốc và 
Pháp; nhất là thái độ cứng rắn của tướng De Courcy ở Huế đã gây nên cuộc 
tập kích bất thành ở Mang Cá trong đêm 04/7/1885: vua Hàm Nghỉ và xa giá 
vào bưng để tổ chức chống Pháp; hịch “Cần Vương” (giúp vua) được truyền 
đi khắp nước, khẩu hiệu “Bình Tây sát Tả” lại hô vang... làm rung chuyển 
tình hình trong cả nước. Chính phủ Pháp đã phải cử Paul Bert là một chính 
khách dân sự làm Tổng Công sứ (Résident Général) ở Bắc Kỳ và Trung Kỳ 
để trấn an và bình định. 

Paul Bert, sinh ngày 17/10/1838, là nhà sinh vật học, học trò và kế nghiệp 
của Claude Bernard ở Collège de France. Được tái đắc cử đại biểu Quốc hội 
cuối năm 1885. Ngày 31/01/1886, Paul Bert được bổ nhiệm làm Tổng Công 
sứ ở Bắc Kỳ và Trung Kỳ, Paul Bert tới Sài Gòn cuối tháng 02/1886; đầu tháng 
4/1886 lên đường đi Huế và, 08/4/1886, đã có mặt ở Hà Nội. 

Do quen biết Trương Vĩnh Ký từ năm 1863-1864, Paul Bert đã mời 
Trương Vĩnh Ký giúp trong việc soạn thảo bản tuyên cáo ra mắt, giới thiệu 
một số ứng viên làm thông dịch viên, nhất là thuyết phục giới nho sĩ chấp 
nhận hợp tác với Pháp. 

Đầu tháng 4/1886, Trương Vĩnh Ký cùng đi với Paul Bert tới Huế - Paul 
Bert đã áp đặt Trương Vĩnh Ký vào Cơ mật viện là cơ quan đầu não của triều 
đình Huế, có lẽ như một quan sát viên. Nhưng, mặc dầu không phải là khoa 
bảng của triều đình, Trương Vĩnh Ký đã được vua Đồng Khánh phong cho 
hàm “Hàn lâm viện thị giảng học sĩ”. 

Sự thật thì vua Đồng Khánh (nói đúng hơn là bà Hoàng Thái hậu) cũng 
mong muốn thực hiện hòa ước Patenôtre, bằng lòng cho Pháp kiểm soát Bắc 
Kỳ để được quyên tự trị ở Trung Kỳ. Về phần Trương Vĩnh Ký, thì cũng nghĩ 
rằng phải nhượng bộ Pháp và phải dựa vào Pháp. Trong một bức thư viết cho 
Paul Bert, Trương Vĩnh Ký viết: “Tôi sắp sửa hoàn thành thuuết phục các nho sĩ là 
nước Nam không thể làm gì mà không có nước Pháp, càng không thể làm ơì để chống 
lại nước Pháp; cần phải tiến lên tay nắm tay, không hậu tý uà chúng tôi phải uội 0ã lợi 
dụng những Ú hướng tốt lành của một người như Hgài đối uới chúng tôi...”® 

Paul Bert là một chính khách trung tả, chống giáo sĩ (anticlérical) nhưng 
với tham vọng thuộc địa rất kiên quyết, chỉ tại chức được bảy tháng: Paul 
Bert mất tại Hà Nội ngày 11/11/1886. 

Sau khi Paul Bert mất, nhiệm vụ chính trị của Trương Vĩnh Ký coi như 


1. dean Bouchot, sđd, 1925, tr. 48. 


chấm dứt. Từ đây cho tới cuối đời, ông chỉ biên soạn sách và dạy chữ Hán và 
tiếng Cao Miên ở trường Hậu bổ với thù lao 9.000 francs/năm. 

Trương Vĩnh Ký đã làm việc cho Pháp hầu như gần suốt 38 năm, nhưng 
đã không luôn luôn làm vừa ý người Pháp. 

Nói về sự lựa chọn của Paul Bert, tác giả Challey viết: “Để tăng cường các 
phân tử khác nhau quanh nhà tua trong 0uai trò cố uấn, ông Bert đã đem uào Viện 
Cơ mật, một nho sĩ rất nối tiếng của Nam Kù thuộc Pháp, có tên là Trương Vĩnh 
Kú. Dó là một con người bị tranh cãi một cách nsoại thường, các ú kiến 0ê ông đi tới 
cực đoan. Cả danh nghĩa Công giáo của ông, cả sự hiếu biết hoàn hảo của ông 0ê uăn 
tỉnh 0à sôn neữ của chúng ta, cả nhữne tước hiệu 0uăn học không thể chối cãi của 
ôns, đã không thể làm cho các bộ táy hành chánh nối tiếp nhau ở Nam Kỳ có thiện 
cảm uới ông. Nhưng sự hiểu biết uyên bác của ông, sự nắm uữne một cách nhuẩn 
nhuuễn từ những chỉ tiết nhỏ nhất của tiếng Pháp, chính tư cách là người Nam Kỳ 
của ôns, có thể làm cho ông trở thành một trợ tá quý siá ở Huế uà ông Bert, khi tuyển 
nhân 0iên, cũng đã áp dụng các phương pháp của khoa học thực nghiệm: ông nghĩ 
tằng bỏ mất một cộng sự uiên có tầm cỡ như thế, chỉ 0ì những định kiến xét cho cùng 
là khá tơ hô, là không làm tròn bổn phận ”®). 

Trương Vĩnh Ký là một trí thức có tinh thân tự trọng và tư tưởng độc lập. 

Về tôn giáo, Trương Vĩnh Ký đã được đào tạo trong các chủng viện, lúc 
đầu, khi mới 22-23 tuổi, ông chấp nhận đễ dàng quan điểm của các thừa sai 
để ra cộng tác với người Pháp. Nhưng dần dân, có thể do giao tiếp với nhiều 
người, nhiều luông tư tưởng, Trương Vĩnh Ký đã có những tư tưởng độc lập 
đối với quan điểm chung của Công giáo lúc bấy giờ. 

Trong cuốn Giúo trình Lịch sử An Nam, khi viết về vụ binh biến của Lê 
Văn Khôi năm 1833-1835, Trương Vĩnh Ký quả quyết rằng thừa sai Marchand 
- Du đã được nghĩa quân xuống mời về ở Chợ Quán, rồi sau vào trong thành 
Phiên An, chứ không phải bị ép buộc như luận điểm của các thừa sai Pháp®), 

Về tình hình tôn giáo ở Bắc Kỳ, trong bản phúc trình về chuyến đi 
năm Ất Hợi (1876), Trương Vĩnh Ký cũng có một cái nhìn khác với cái nhìn 
của các thừa sai và của Công giáo đương thời. Trong bản phúc trình ngày 
28/4/1876 của Trương Vĩnh Ký, có đoạn viết: 

“Trước hết tôi xin nói rằng tôi bị đánh động bởi tình cảnh thảm thương của 
những thù nghịch tôn giáo siữa người Công giáo 0à người không Công giáo thù ghét 
nhau đữ đội. Trong các biến cố uừa qua, nếu các 0uăn nhân 0à những người không 
Công giáo đã phạm những tội ách tàu trời, thì sự thật là người Công giáo lắm lúc cũng 
không hê thua kém họ trons oiệc đánh trả. Trong khi đi thăm các oụ trong siáo quyên, 
tôi đã chia sẻ uới họ sự lo ngại của tôi bằng cách làm cho họ thấu trước tất cả những 
thiệt hại có thể đem đến cho chính nghĩa của Công siáo bởi một uài hành động thiếu 
khôn isoan của một 0ài người Công giáo. Tôi còn nehĩ là hàng eiáo sĩ đi quá xa trong 


1. dean Bouchot, sđd, 1925, tr. 39-40. 


2. Louvet, La Cochinchine religieuse, Paris 1885, tập II, tr. 81. 
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uiệc bênh uực quyên lợi của mình bằng cách đời cho bằng được sự đền bù uà những 
quuên lợi, trước thái độ khá đáng trọng, nếu tôi có thể nói, 0à 0ô uị lợi của những siới 
chức không Công giáo lắm lúc bị những người Công giáo xấu tấn công. Về uiệc nà, 
tôi chỉ xin kể trường hợp của tống đốc Nam Định mà làng quê bị cướp phá, đốt cháu 0à 
phân lớn người trong gia đình bị siết chết do bạo hành của Công giáo. Xin cho tôi được 
phủ một tấm tàn trên cảnh tượng hãi hùng của chiến tranh tôn siáo.”® 

Năm 1885-1886 với hịch “Cần Vương” của vua Hàm Nghị, Công giáo 
lại trở thành điểm nóng. Trong bức thư đề ngày 27/6/1886, Trương Vĩnh Ký 
nói về quan điểm của mình như sau: 

“Các tôn giáo (dây cương của đời sống xã hội) chỉ tôn tại nhờ một uài nguyên 
tắc luân lý là những điểm chuns của họ. Nhìn uấn đê như thế, bổn phận 0à 0ai trò 
của nhà nước được tóm tắt trons một thái độ trune lập, bao lâu các giáo phái không 
làm xáo trộn trật tự công cộng, một trong những quan tâm hàng đâu của nhà nước. 
Như thế là để thưa uới ngài rằng tôi sẽ để ra ngoài tín ngưỡng riêng của tôi, khi phải 
0ì quuên lợi của quốc gia.”® 

Là một người trí thức có lòng tự trọng, Trương Vĩnh Ký hợp tác với 
Pháp, nhưng không phải là làm thân trâu ngựa, chấp nhận làm bất cứ việc øì. 

Từ những năm 1860-1861, tức lúc Trương Vĩnh Ký mới 23-24 tuổi, nhận 
xét về một bức thư của Trương Vĩnh Ký viết cho thống đốc Nam Kỳ, thiếu tá 
D/ Ariès đã nhận xét: 

Tôi hân hạnh chuyển tới ngài bức thư của ông Petrus Trương Vĩnh Ký này. 

Lá thư cho thấy rõ ông ta tham lam, tính kiêu căng và các yêu sách của ông 

ta hơn tất cả những gì chúng ta có thể tưởng tượng về ông ta. 

Không phải ông ta yêu câu 80 đồng, mà đòi 110 đồng, với quyền làm 
những công việc mà ông ta ưa thích và rút lui khi nào không còn thích hợp 
với quyên lợi của ông ta. 

Ông ta thật là trâng tráo hết cỡ. Tuy nhiên tôi đã đưa cho ông ta điều 
kiện mà ngài vừa định là 40 đồng mỗi tháng, với điều kiện luôn có mặt 
tại Sài Gòn, làm việc dưới quyền của Ủy viên khâm sai và Ủy viên Trình 
báo.® 
Ngay đối với Paul Bert là người mình quý trọng và tin tưởng Trương 

Vĩnh Ký cũng không ngần ngại nói lên những điều mình không đồng tình 
trong bản dự thảo thỏa ước Paul Bert ký kết với triểêu đình Huế". Bởi vì 
chúng trái ngược với các điều khoản của hòa ước Patenôtre, bất lợi cho phía 
Việt Nam. 


1. Jean Bouchot, sđd, 1925, tr. 82. 

2. Jean Bouchot, sđg, tr. 47-48. Trong ấn bản năm 1925, 1926 và 1927, đều viết: “Les religions (Ruines de 
la vie sociale) ne vivent que par certains principles de moralité..." Có lẽ J. Bouchot đã ghi sai, đáng lẽ là: 
"Rênes" (dây cương) chứ không phải "ruines” (hủy hoại)... Nói tôn giáo là dây cương của đời sống xã hội, 
chứ không thẻ nói: “Tôn giáo là hủy hoại của đời sống xã hội", (Ruines cũng có thể dịch là “di tích” - BT) 
3. Amiraux B241, tr. 250-251 (tài liệu do ông Nguyễn Đình Đầu sưu tằm và chuyền ngữ'. 

4. Jdean Bouchot, sđd, 1925, tr. 59-60. 


Theo Jean Bouchot, thì đối với Paulin Vial, một viên chức cao cấp ở Sài 
Gòn lâu năm, ngay từ những ngày đâu, “Irương Vĩnh Ký là hiện thân của 
phần tử đáng nghi ngờ trong đám người Việt Nam“, 

Nhưng Trương Vĩnh Ký có lẽ không phải là loại người hai mặt. Ông hợp 
tác với Pháp một cách chân thành, vì lợi ích của cả hai quốc gia: nước Pháp 
và nước Việt Nam. Trong thư viết gởi Paul Bert ngày 06/10/1886, Trương 
Vĩnh Ký viết: “Tới chỉ chờ sự bình định để đóng uai trò đại diện phù hợp ới tôi 0à 
làm lợi cho cả hai rước “®). 

Tác giả Jean Bouchot có lẽ đã nhận định đúng, khi viết như sau: “Mặc 
dâu theo chúng ta, nhưng ông uẫn không kém là người Việt Nam nghĩa là ông có 
một cách cẳm nghiệm uà đánh giá không phải là cách của chúng ta trong tất cả mọi 
trường hợp ”®). 


Sự cộng tác của Trương Vĩnh Kụ phải chăng chỉ làm lợi cho nước Pháp? 
Công việc của Trương Vĩnh Ký, chủ yếu như chúng ta đã thấy, là làm phiên 
dịch, dạy học, viết báo, viết sách... nghĩa là những công việc thuộc lãnh vực văn 
hóa tư tưởng, hơn là hành động. Ngay cả chuyến đi Bắc Kỳ năm Ất Hợi (1876) 
cũng là để quan sát và lượng giá tình hình cũng như sứ mạng ở Huế năm 1886 
chỉ là làm công tác tư tưởng đối với vua Đông Khánh và triều đình Huế. 

Tất cả những công tác có tính cách văn hóa - tư tưởng đó, trong suốt 
cuộc đời hoạt động của Trương Vĩnh Ký, từ 1860 cho tới 1898, dù muốn dù 
không, đều có lợi cho Pháp. Bởi vì Pháp phải thấy có lợi mới trả lương cho 
ông” và mới bỏ tiên ra in sách hoặc mua sách của ông xuất bản®', 

Nhưng cũng không phải là vì sự cộng tác của Trương Vĩnh Ký mà Nam 
Kỳ, rồi Bắc Kỳ và Trung Kỳ lần lượt rơi vào tay thực dân Pháp. 

Sự thực là người Pháp đến từ rất xa lại không hiểu gì về tình hình, ngôn 
ngữ và tập tục của Việt Nam. Do đó, nếu người Việt Nam, trăm người như 
một, không cộng tác, không tiếp tay với Pháp bằng bất cứ cách nào, thì sớm 
hay muộn người Pháp cũng phải rút lui. Bằng chứng là đổ bộ lên bờ biển 
Đà Nẵng tháng 9/1858, bị cô lập hoàn toàn, quân số hao mòn dần và không 





1. dean Bouchot, 1927, tr. 80. 

2. Jdean Bouchot, sởd, 1927, tr. 73. 

3. Jdean Bouchot, sđd, 1927, tr. 54, chú thích. 

4. Trương Vĩnh Ký bắt đầu với 20 đồng tức 100 francs/tháng hay 1.200 francs/năm (J. Bouchot, sđd, 
1925, tr. 74, chú thích (2); cho tới cuối đời Trương Vĩnh Ký hưởng lương giáo sư sinh ngữ Đông phương 
1.800 đồng tức 9.000 francs/năm (J. Bouchot, sđd, 1925, tr. 74). Lương của giáo viên người Pháp mới 
bắt đầu lúc bầy giờ ở Nam Kỳ cũng khoảng 8.000 francs/năm. 

5. Trên số hơn 100 cuốn sách do Trương Vĩnh Ký, có 15 cuốn do nhà in của Chính quyền thuộc địa ấn 
hành; số sách còn lại do các nhà in tư nhân, có thẻ Trương Vĩnh Ký bỏ tiền ra xuất bản, rồi xin chính 
quyền thuộc địa mua một số; năm 1882, Trương Vĩnh Ký phải gởi văn bản cho Hội đồng quản hạt mua 
cho ông 13 đầu sách (xem Nguyễn Sinh Duy, Cuốn số bình sanh của Trương Vĩnh Ký, Sài Gòn, nhà xuất 
bản Nam Sơn 1975, tr. 205-208). 
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được bổ sung, tháng 3/1860, Pháp đã phải rút khỏi Đà Nẵng. Ở Nam Bộ, 
tháng 02/1859, Pháp đã chiếm được thành Sài Gòn nhưng không đủ sức 
chiếm giữ phải phá hủy, đã phải co cụm trong một vài đồn bót gần sông nơi 
tập trung được tàu chiến và dân dẫn nhờ sự giúp đỡ của các thừa sai Pháp, 
đồng hương của mình, cũng như sự tiếp tay của một số người Việt Nam, 
Pháp mới có thể tăng viện để mở rộng vùng chiếm đóng, nhưng để tổ chức 
trấn giữ và tổ chức nên cai trị, Pháp đã gặp rất nhiều khó khăn, tưởng như 
tuyệt vọng, may nhờ có hòa ước 05/6/1862 giúp cho có lối thoát tạm thời... 

Điều bất hạnh cho đất nước Việt Nam chúng ta là vua quan nhà Nguyễn, 
do nhiều sai lầm, không xây dựng được khối đại đoàn kết toàn dân, để giữ 
được nước. Những người yêu nước kiên cường bất khuất như Trương Công 
Định, Nguyễn Trung Trực, Thủ khoa Huân... có gây khó khăn cho Pháp 
nhưng cũng đã không đuổi được Pháp. 

Dĩ nhiên trước mắt những người kháng chiến chống Pháp, bất cứ ai 
cộng tác với Pháp lúc bấy giờ đều đắc tội, nhiều cá nhân và tập thể đã là nạn 
nhân của phong trào “Bình Tây sát Tả”. Có những người cộng tác với Pháp 
phải luôn luôn được bảo vệ, với binh lính và vệ sĩ suốt ngày đêm bên cạnh, 
nhưng vẫn bị giết như đốc phủ Trần Tử Ca. Riêng Trương Vĩnh Ký có thể 
bị xâm xì nhưng hình như không bị đe dọa: Trương Vĩnh Ký vẫn sống yên 
ổn với gia đình ở xã Nhơn Giang, khu vực nhà thờ Chợ Quán bây giờ, vào 
những năm 1860 còn là nông thôn ngoại thành; Trương Vĩnh Ký đã có thể đi 
thăm hầu hết các tỉnh Bắc Kỳ năm 1876 mà không có người đi theo bảo vệ 
hay 1886 ra vào thành nội - thành ngoại ở Huế, thậm chí, đi nghỉ mát thoải 
mái ở bờ biển Thuận An. 

SỞ đĩ như vậy, có lẽ là vì Trương Vĩnh Ký, tuy làm việc cho Pháp, 
nhưng đã không làm gì hại dân hại nước. Việc phổ biến và phát triển chữ 
quốc ngữ là chủ trương chiến lược của người Pháp ở Nam Kỳ, nhưng có 
lẽ Ít người phát hiện được. Người Pháp mở trường dạy chữ quốc ngữ ở một 
số trung tâm dân cư và tài trợ cho giáo hội Công giáo mở trường ở khắp các 
xứ họ, nói là để khai hóa, để đem văn minh Tây phương đến cho người Việt 
Nam. 

Học sinh học chữ nôm, chữ Hán có rất nhiều sách để đọc. Nhưng học 
sinh học chữ quốc ngữ, trước năm 1865-1866, không có gì để đọc; ngay cả 
sách Công giáo được in ấn trước đó đều bằng chữ nôm; sách bằng chữ quốc 
ngữ, nếu có, còn ở dạng thủ bản. Năm 1867, nhà in của Công giáo được thành 





1. Trong một thông tự đề ngày 16/01/1866, Paulin Vial, giám đốc Nội vụ, viết: “Ngay từ đầu chúng ta đã nhận 
thấy rằng chữ Hán là một hàng rào nữa giữa chúng ta và dân bản xứ; nền giáo dục bằng thứ chữ tượng 
hình hoàn toàn ngoài tằm tay của chúng ta. Với thứ chữ đó khó mà truyền đạt cho dân chúng những khái 
niệm cần thiết cho họ... Do đó chúng ta bắt buộc phải theo truyền thống giáo dục riêng của chúng ta. Đây 
là phương tiện duy nhất đề làm cho người An Nam của thuộc địa gần gũi với chúng ta, bằng cách gieo vào 
đầu họ những nguyên lý của văn minh chúng ta, bằng cách làm cho họ cách ly khỏi ảnh hưởng thù nghịch 
của những người láng giềng của chúng ta". (Jean Bouchot, sđd, 1927, tr. 48, chú thích 1). 


lập, cạnh nhà thờ Tân Định: cuốn sách bằng chữ quốc ngữ đầu tiên của nhà 
in Tân Định là một cuốn sách giáo lý. Nhà in của chính quyền thuộc địa 
được thành lập sớm hơn, có lẽ năm 1865-1866, trước hết là để in Gia Định báo. 
Nhưng Gia Định báo lúc đầu chỉ là Công báo, để truyền đạt các văn bản pháp 
quy, chứ không phải là một món ăn tỉnh thân bình thường. Cuốn sách bằng 
chữ quốc ngữ đầu tiên của chính quyên thuộc địa, xuất bản ở Sài Gòn là cuốn 
Chuuện đời xưa do Trương Vĩnh Ký sưu tập năm 1866. 

- Trương Vĩnh Ký là người Việt Nam đầu tiên phiên dịch sách chữ Hán, 
phiên nôm ra quốc ngữ cũng như phóng tác và trước tác bằng chữ quốc ngữ. 
Tất cả các sách của Trương Vĩnh Ký, theo như các thư mục được thiết lập lúc 
sinh thời của tác giả (năm 1884, 1887, 1892, 1894 và 1896), đều phi là “Xuất 
bản để dùng trong các trường học ở Nam Kỳ (và từ 1887, ở Đông Dương)”0), 
Trường đây phải hiểu không những trường dạy chữ thông thường mà cả 
những trường đặc biệt như trường Thông ngôn (Collège des Interprètes) 
hoặc trường Hậu bổ (Collège des Stagiaires). Trong số những cuốn sách được 
ghỉ ở các thư mục nói trên, có cuốn không nằm trong chương trình giáo dục 
ở các trường, mà có thể chỉ là để cho học sinh đọc, để nâng cao kiến thức, để 
hiểu rõ cội nguồn và bản sắc dân tộc của mình là người Việt Nam. Phụ đề 
của tập san Thông loại khóa trình (tên báo bằng chữ Hán) tức Miscellanées (tên 
báo bằng Pháp ngữ) do Trương Vĩnh Ký làm chủ có ghi rõ: “Bài đọc có tính 
giáo dục cho các học sinh trường tiểu học, trường làng hay trường tổng và 
các gia đình “®), 

Biên soạn các sách bằng quốc ngữ, Trương Vĩnh Ký nhằm những đối 
tượng rộng rãi, nhưng đã ghi trong các danh mục sách là “để dùng trong các 
trường học”, phải chăng muốn ấn hành và tiêu thụ các sách dễ dàng. Trong 
một bức thư gởi ông Stanislas Meunier, Trương Vĩnh Ký còn viết: 

“Tôi chỉ có thể làm truns gian giữa hai dân tộc uừa mới gặp nhau ở Nam Kỳ. 
Tôi chỉ có thể làm cho hai dân tộc hiểu nhau uà yêu mến nhau. Vì thế mà tôi đã liên 
tục dịch từ Việt sang Pháp uà từ Pháp sang Việt, bởi tôi uẫn xác tín rằng: đằng sau 
ngôn ngữ, đằng sau các từ neữ, một ngàu nào đó, tr tưởng sẽ được ch Hiến qua 0à rồi 
đây, đối uới chúng tôi, là bắt đầu làm quen uới nền oăn mình tốt đẹp của các ông...”®), 

Tuy vậy, người Pháp ở Nam Kỳ vẫn không hoàn toàn ủng hộ công việc 
biên soạn và xuất bản sách của Trương Vĩnh Ký. Hình như nhà in của chính 
quyền thuộc địa chỉ nhận in một số sách của Trương Vĩnh Ký ở giai đoạn 
đầu. Từ năm 1881-1882 trở đi, Trương Vĩnh Ký phải tự túc kinh phí và in ở 
các nhà in tư nhân. Cuối tháng 12/1882, Trương Vĩnh Ký đã gởi văn thư xin 
chính quyên thuộc địa mua giúp 13 đầu sách đã được xuất bản trong năm 


1. Quvrages publiós et óditós jusqu' à co jour par Pu. B. Trương Vĩnh Ký, à lusage des écoles de la 
Basse Cochinchine (ou ócoles Indochinoises)". 

2. Miscellanóes ou Lectures instructive pour les ólèẻves des ócoles primaries, communates, cantonales 
of les familles ”. 

3. Jdean Bouchot, sđd, 1927, tr. 89-90. 
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1881-1882 và không biết là yêu cầu này đã được giải quyết như thế nào. Tạp 
chí Miscellanées (Thông loại khóa trình), do Trương Vĩnh Ký chủ trương và điều 
hành, tờ báo bằng quốc ngữ tư nhân đầu tiên, chỉ xuất bản được 18 số, chưa 
đây hai năm (1888-1889). 

Phần lớn sách do Trương Vĩnh Ký, sao lục, phiên âm, dịch nghĩa, hoặc 
trước tác bằng quốc ngữ hay Pháp ngữ, đều có nội dung ngữ pháp, ngữ học, 
văn học, lịch sử, địa lý, giáo dục, luân lý chứ không hẻ có sách tuyên truyền 
chính trị. | 

Việc góp phân phổ biến và phát triển chữ quốc ngữ quả thực là đã đi 
vào trong quỹ đạo của Pháp. Nhưng người Pháp đã sử dụng chữ quốc ngữ 
để thực hiện ý đỗ của họ tới mức nào, thì đó là một vấn đề còn có thể bàn. 
Tuy nhiên có điều đã rõ là người Pháp đã phải ra đi và chữ quốc ngữ đã trở 
thành một công cụ vô cùng quý báu của nhân dân chúng ta trong sự nghiệp 
bảo tôn và phát huy văn hóa của dân tộc cũng như tiếp thu và khai thác tiểm 
năng của thế giới. 

Nói tóm lại, không bao giờ nên coi Trương Vĩnh Ký như một anh hùng 
của dân tộc hay một nhà yêu nước, hiểu theo nghĩa xả thân vì đại nghĩa là 
chống ngoại xâm và giành độc lập. 

Anh hùng cứu được nước như Lê Lợi, Hồ Chí Minh... không phải thời 
nào cũng có và thời Trương Vĩnh Ký đã không có. Và khi không có một minh 
chủ, một lãnh tụ có khả năng tập hợp và tổ chức, thì người dân bình thường, 
kể cả kẻ sĩ, vẫn phải chấp nhận thực tế để tiếp tục sống và làm cái gì đó có 
ích cho đời. 

Vào một lúc mà nhiệm vụ hàng đầu là chống xâm lược, thì không nên 
nói đến những nhân vật như Trương Vĩnh Ký. Nhưng vào lúc đất nước được 
độc lập và thống nhất, nhiệm vụ còn lại là xây dựng con người và xây dựng 
đất nước, nếu có đặt vấn để dựng lại tượng đài hay phục hỏi tên đường cho 
lrương Vĩnh Ký, thì có lẽ không phải là thuần túy chỉ muốn sự công bằng 
cho một người đã quá cố. Bởi vì về mặt trí tuệ và lao động khoa học cần cù, 
Trương Vĩnh Ký là một khuôn mặt làm rạng rỡ giống nòi, được thế giới kính 
trọng: chỉ tự học, Trương Vĩnh Ký đã thông thạo nhiều sinh ngữ châu Âu và 
châu Á®; chỉ khoảng trong hơn 30 năm, Trương Vĩnh Ký đã có trên 100 đầu 
sách được xuất bản và khoảng 30 đầu sách còn là bản thảo. 





1. Một tác giả người Anh, J. Thomson, đã gặp gỡ và trao đổi với Trương Vĩnh Ký, có viết như sau: "Ông 
Petrus Ký (sic), người Kitô giáo Nam Kỳ và giáo sư dạy tiếng mẹ đẻ của ông ở trường Thông ngôn Sài 
Gòn, là một khuôn mặt đặc biệt của người bản xứ mà tôi vừa giới thiệu với độc giả. Ông đã học ở trường 
Công giáo ở Penang và tôi sẽ không bao giờ quên sự ngỡ ngàng mà tôi đã cảm nghiệm khi tôi được giới 
thiệu với ông. Ông nói tiếng Anh với tôi một cách rất hoàn hảo, với một giọng hơi Pháp và tiếng Pháp thì 
ông nói một cách không kém sành sỏi và tao nhã. Tiếng Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha và Ý cũng quen thuộc 
với ông như các ngôn ngữ của Đông phương. Chính nhờ sự thông thạo đặc biệt đó mà ông có một địa 
vị cao. Một hôm tôi tới thăm ông, tôi thấy ông đang biên soạn một cuốn sách như là phân tích đói chiều 
các ngôn ngữ chính trên thế giới, một công trình của ông đã làm trong 10 năm qua." (J. Bouchot, sđd, 
1925, tr. 33). 


“Cuốn sổ bình sanh, công với tội, 
Tìm nơi thẩm phán để thừa khai.” 

Đối với Trương Vĩnh Ký, cuộc đời đã khép lại rồi, không thể khai báo gì 
thêm; “rơi thấm phán để thừa khai” chỉ có thể là tòa án của Thiên Chúa, đấng 
mà tiên sinh vẫn tôn thờ. 

Còn đối với chúng ta, có thể là để rút ra một bài học lịch sử. Điều này 
đòi hỏi những công trình nghiên cứu khoa học nghiêm túc, đặt mỗi con 
người, mỗi sự việc trong bối cảnh sản sinh ra chúng. 

Cái quan trọng hơn cả, có lẽ là những gì Trương Vĩnh Ký để lại cho quê 
hương, cho dân tộc, cần được sưu tầm, tìm hiểu và đánh giá cho đúng mức. 

Trương Vĩnh Ký không phải chỉ là “một nhà làm sách giáo khoa thường 
cho con nít học mà thôi“” và có lẽ cũng không phải là một trong “thế giới 
thập bát văn hào”. Nhưng cuốn Gio trình Lịch sử An Nam (Cours d'histoire 
aniamite) của ông, là cuốn lịch sử Việt Nam đầu tiên bằng chữ Pháp do một 
người Việt Nam biên soạn đã được nhà sử học nổi tiếng Pháp Joseph Ernest 
Renan (1823-1892) đánh giá là “nhiều nước ở châu Âu không có được cho 
các trường tiểu học của họ một cuốn sách giáo khoa tốt như cuốn sách của 
Trương Vĩnh Ký”®). 

Trương Vĩnh Ký đã để lại các tác phẩm, thuộc nhiều bộ môn khác nhau, 
bằng nhiều ngôn ngữ khác nhau. Đó là cơ sở để chúng ta đánh giá đúng công 
lao của Trương Vĩnh Ký. 





1. Lời của Phạm Quỳnh trong Nam Phong tạp chí số 16 (10/1918) tr. 199), trích dẫn theo Bằng Giang, 
"Văn học quốc ngữ ở Nam Kỳ 1865-1930, NXB Trẻ 1998, tr. 45). 

2. Tờ Le Biographe năm 1873-1874 có giới thiệu 18 nhân vật nổi tiếng của thế giới mà Trương Vĩnh Ký 
là nhân vật thứ 17. TÁt cả những nhân vật này đều không phải là văn hào (escrivains), mà thuộc nhiều 
bộ môn, nhiều lĩnh vực... 

3. J. Bouchot, sđd, 1925, tr. 28, chú thích (1). 
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7.o MỤC TÙ TRƯƠNG VĨNH KÝ9 


Còn gọi Petrus Ký (1837-1898), học giả, nhà văn Việt Nam. 

Quê: thôn Cái Mơn, xã Vĩnh Thành, huyện Tân Minh, tỉnh Vĩnh Long, 
nay thuộc tỉnh Bến Tre. Học trường đạo, thông thạo nhiều thứ tiếng (Hán, 
Latin, Hy Lạp, Pháp, Anh, Nhật...) 

Năm 1860, sau khi Gia Định thất thủ, làm thông ngôn. Giám đốc trường 
Thông ngôn (1863). Chủ bút tờ Gia Định báo. Giáo sư trường Hậu bổ (Collège 
des stagiaires) dạy Hán ngữ và Việt văn (1873). 

Ông viết rất nhiều sách, cả tiếng Việt lẫn tiếng Pháp, thuộc đủ loại: lịch 
sử, địa lý, ngôn ngữ, văn học, v.v... Công lớn nhất của Trương Vĩnh Ký là 
sưu tâm, phiên âm các truyện Nôm và tác phẩm cổ Việt Nam: Truyện Kiểu 
(1875); Lục Vân Tiên (1889); Phan Trân (1889), Đại Nam quốc sử diễn ca (1875), 
Lục súc tranh công (1887), Chuyện đời xưa (1866), Chuyện khôi hài (1882); và một 
số tác phẩm đương thời: Văn tế nghĩa sĩ Cân Giuộc (1887), Gia Định thất thủ 
0ịnh (1882), Trune nghĩa ca (1888). 

Viết Chuyến đi Bắc Kỳ năm Ất Hợi (1876), thiên bút ký đầu tiên bằng chữ 
quốc ngữ, lời văn bình dị, sát với ngôn ngữ nói, không có hơi hướng biển 
ngẫu. 

Đầu năm 188ó, Pôn Be (Paul Bert) sang nhận chức Toàn quyền Đông 
Dương. Pôn Be là hội viên Hàn lâm viện, quen biết và phục tài Trương Vĩnh 
Ký từ năm 1863 khi Ký theo Phan Thanh Giản sang Pháp nhằm chuộc lại ba 
tỉnh miễn Đông Nam Kỳ. Pôn Be mời ông cộng tác trong công vụ “canh tân 
hợp tác” các xứ Đông Dương, đặc biệt triều đình Đồng Khánh. Nhưng Pôn 
Be chết ngày 11/11/1886, ông [Trương Vĩnh Ký] thất sủng vì sự đố ky của 
giới chức Pháp thực dân chủ trương đông hóa. Ông trở về viết sách, làm từ 
điển và ra học báo Thông loại khóa trình (Miscellanées) rất có giá trị. 


—_———mm=ms=nm==m. 


1. Từ điền Bách khoa Việt Nam, tập 4, Hà Nội, 2005, tr. 641, cột 2. 


7.io MỤC TỪ TRƯƠNG VĨNH KÝ® 


(6.xii.1837 - 1.ix.1898). Nhà văn và nhà bác học Việt Nam. Tên khai sinh: 
Trương Chánh Ký, sau đổi là Trương Vĩnh Ký, tự là Sĩ Tải, tên thánh: Jean- 
Baptiste Pétrus. Người thôn Cái Mơn, xã Vĩnh Thành, huyện Tân Minh, tỉnh 
Vĩnh Long, nay thuộc huyện Chợ Lách, tỉnh Bến Tre, con một viên lãnh binh 
triều Nguyễn. Từ nhỏ học chữ nho, chữ quốc ngữ, được một Linh mục đưa đến 
Cái Nhum học tiếng Latin, rồi chuyển qua trường đạo Pinhalu (Campuchia). 
1851-58, học ở trường đạo Penang (Malaysia); được phần thưởng về một luận 
văn bằng tiếng Latin; đồng thời thạo các tiếng Pháp, Hy Lạp, Anh, Ấn Độ, 
Nhật. 1863, làm phiên dịch cho phái đoàn Phan Thanh Giản sang điều đình 
với chính phủ Pháp. 1868, làm Chủ bút Gia Định báo và tờ An Nam chính trị uà 
xã hội. 1886, Pôn Be (Paul Bert) sang nhận chức Tổng Công sứ, Trương Vĩnh 
Ký trở thành người cộng tác thân tín, được cử vào Viện Cơ mật của Nam 
triều, làm giám quan cố vấn cho Đồng Khánh (1886-1888), có ý định giúp 
Đồng Khánh ký lại với Pháp một bản hiệp ước mới, trong đó Pháp nhường 
cho Nam triều thêm ít nhiều quyên lợi. Nhưng khi Pôn Be mất, ông bị nhóm 
thực dân không cùng cánh bỏ rơi, bạc đãi, phải về nhà ở Chợ Quán đọc sách, 
viết sách trong cảnh túng thiếu, và trong tâm trạng có phần ưu phiền. Ông 
đặt tên cho ngôi nhà của mình là Trương ẩn sĩ lư (nhà của ẩn sĩ họ Trương) 
và vùi mình vào việc khảo cứu, biên soạn, nhưng sâu trong đáy lòng vẫn có 
chút vấn vương về “cuốn sổ bình sanh công với tội”. 

Trương Vĩnh Ký là người đọc và nói giỏi 15 sinh ngữ, tử ngữ của phương 
Tây, và biết vững vàng 11 ngôn ngữ phương Đông; là hội viên Hội Nhân 
chủng và Khoa học miền Tây nước Pháp, Hội chuyên học nói tiếng phương 
Đông, Hội chuyên khảo văn hóa Á châu, Hội chuyên học địa lý ở Paris, v.v... 
Đương thời, ông được giới học thuật châu Âu liệt vào 18 nhà bác học trên 
thế giới, là người ham hiểu biết, đi đâu, đọc gì, thấy gì cũng hay ghi chép để 
làm tư liệu. Ông đã để lại 118 tác phẩm lớn nhỏ, cả tiếng Việt lẫn tiếng Pháp, 
không kể những công trình còn đở đang (con số 118 là ghi nhận của nhiều 
người, tuy vậy nếu kiểm tra lại thật kỹ có lẽ còn có ít nhiều xê dịch). Ngoài 
những sách dạy người Pháp học tiếng Việt, dạy người Việt học tiếng Pháp, 
được soạn rất nhiều, các tác phẩm của Trương có thể chia thành 6 loại: 1. 


1. Từ điển Văn học. Bộ mới, NXB Thế giới, 2004, tr. 1865-66. 
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Nghiên cứu về lịch sử, địa lý, như Sử ký An Nam, Sử ký Trung Quốc, Tập siáo 
trình uê Địa lý Nam Kỳ (1875) v.v...; 2. Nghiên cứu về các bộ môn khác trong 
khoa học xã hội, như Nghiên cứu so sánh tiếng nói, chữ uiết, tín ngưỡng à tôn 
Siáo của các dân tộc Đông Dương, Tổng luận uề các lối chữ tượn Ø Ú, tượng hình theo 
nsữ âm 0à theo uẫn a, b, c, Nghiên cứu so sánh tiếng nói uà chữ uiết của ba ngành 
ngôn nsữ (1894), Phép lịch sự An Nam, Hát lý hò An Nam v.v...; 3. Biên soạn từ 
điển, như Từ điển Pháp-Việt, Từ điển Pháp-Hán-Việt, Từ điển Địa lý An Nam, 
Từ điển danh nhân An Nam v.v...; 4. Dịch sách chữ Hán như: Tự thư, Sơ học 
0uấn tân, Tam tự kinh, Tam thiên Bể Minh tâm bảo giám v.v...; 5. Sưu tầm, phiên 
âm truyện Nôm và tác phẩm cổ Việt Nam, như Truyện Kiều (18785), Lục Vân 
Tiên (1889), Phan Trân (1889), Đại Nam quốc sử diễn ca (1875), Lục súc tranh 
công (1887), Nữ tắc, Gia huấn ca (1888), Hịch Quản Định (1882), Văn tế nghĩa sĩ 
Cân Giuộc (1887), Trung nghĩa ca (1888), Gia Định thất thủ oịnh (1882), Phú bâần 
truyện diễn ca (1885), Cờ bạc nha phiến diễn ca (1885) v.v... hoặc những sáng tác 
dân gian, như Hịch con qua (1883), Chưuuện đời xưa lựa nhón lấu những chuyện 
` 0à có ích (1886), Chuyện khôi hài (1882), Liớc lược truyện tích nước Nam (1887) 

„ 6. đáng tác thơ văn, như bút ký: Ghi oề ương quốc Khmer (1863), Chuyến 
" Bắc Kỳ năm Ất Hợi (1876), phú: Trương lưu hâu phú (1882), Ngư tiểu trường 
điệu (1883), có thể cả bài phú Giặc đến nhà đàn bà phải đánh..., thơ: Thơ tuuệt 
mệnh (1898), v.v... 


Những sách biên soạn, nghiên cứu, và cả những lời dẫn giải trong các tác 
phẩm sưu tâm, phiên âm của Trương Vĩnh Ký, đã có những đóng góp quan 
trọng cho một số ngành khoa học đương thời, nhất là với khoa ngôn ngữ học 
và khoa học lịch sử. Nó có tác dụng giới thiệu với thế giới, nhất là thế giới 
phương Tây, đất nước, con người và tỉnh hoa văn hóa của người Việt mà 
chưa mấy ai biết, và như thế ông đã góp phân khai sáng bộ môn Việt học. 
Nhưng phần thật sự còn có ý nghĩa trong các chuyên ngành khoa học xã hội 
hiện nay, có lẽ chủ yếu là văn bản những thơ văn mà Trương đã sưu tầm, 
phiên âm, với số lượng rất lớn. Các sáng tác của Trương cũng nói lên ít nhiều 
cá tính một con người cần mẫn trong công việc, có cái nhìn tỉnh tế và óc tò 
mò trước sự vật, nhiều lúc cũng có khả năng hài hước hóa mọi chuyện ở đời. 
Riêng cuốn Chuyến đi Bắc Kỳ năm Ất Hợi là một tập bút ký hiếm hoi viết bằng 
chữ quốc ngữ của thế kỷ 19, cho thấy khả năng viết văn xuôi tiếng Việt của 
cây bút ký giả Trương Vĩnh Ký so với thời đại. 


NGUYÊN HUỆ CHI 


TU LIÊU THAM KHẢO CHÍNH YẾU 


Correspondance du capitaine de 0aisseau d' Ariès à Ïamiral commendant en cheƒ 
(18/3/1860 - 31/12/1861). 

Trong có hai thư Arièrs gửi thống đốc Charner về vấn đề cử Petrus Ký 
làm thông ngôn. 

Thư thứ nhất gửi ngày 21/5/1861 nói: “Petrus Ký đã được sử dụng trong 
nha giám đốc Bản xứ Sự vụ Sài Gòn, nhưng bị sa thải vì thiếu mẫn cán 
và trung thực, rất thông minh, rất có khả năng làm tốt sự vụ, nhưng dần 
dần đã để mất niềm tin đáng lẽ phải chứng tỏ, vì thế tôi không đề nghị 
với thống đốc cho hắn làm thông ngôn trong các Hội đồng chiến tranh 
của ta.” 


(Dój emploué par la direcHon des afƒfaires indieènes de Saieon, iÌ q été rew0oVé 
pour défaut d applicaHon et de déuouemetnt, très intellieent, très capable de bien 
fatre, iÌ a perdu peu à peu la confiance qu'il aurait dù inspirer, et ĐoU sa part, 
Je te 00udrait pas le désiener à 00tre choix pour ƒaire l“interprète de os conseils 
đe gquer?©). 


Thư thứ hai đề ngày 28/5/1861 gửi thống đốc Charner, Ariès viết: “Tôi 
hân hạnh chuyển giao thư của ông Petrus. Thư đó nói quá tính tham lam, 
lòng kiêu hãnh và niềm ước vọng hơn tất cả những gì người ta tưởng 
tượng về ông. Không phải ông đòi lương tháng là 80 đồng bạc, mà là 110 
đông bạc, với điều kiện chỉ làm những gì ông thích và quyền nghỉ việc 
khi nào thấy không còn thích hợp với ích lợi của ông”. 


(Ƒai Fhonneur de 0ous transmettre la lettre de ce M. Petrus. Elle địt pÏus sur sa 
cupidité, son orgueil et ses prétentions que t0Ht ce qH “0n pourrait imaginer sur 
s01 c0rnp‡e. - Ce 11! est pas 80$ qu 1Ì demande, c est 110; quec la ƒaculté de ƒaire 
le seroice qui lui pÏaira et le droit de se retirer quand ¡Ì le jHera conuenable à 
ses intórêts). 


Bulletin du Cotrité agricole et industriel de la Cochinchine. Do Petrus Trương 
Vĩnh Ký: “Kiến vàng và kiến hôi” (1866); “Hạt và gỗ nhuộm” (1870); “Tre 
và mây ở Nam Kỳ“ (1873); “Ghe thuyền ở An Nam“ (1875); “Rau câu” 
(1829). 
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Corroy, De Lanneau, Petrus Ky, Karl Schroeder, Docteur Tolmy, La 
Cochinchine ƒrancaise en 1878. Paris, Challamel, Ainé, Libraire - Editeur - 
1876. Irong sách này Petrus Ký phụ trách phần lịch sử và phong tục tập 
quán của người Nam Kỳ. 


BulleHn de la Soclété des Etudes indochinoises số 6 tháng đầu năm 1888. Do 
Fetrus Trương Vĩnh Ký: Chữ uiết ở An Nam. Cléon dịch Mắc cúm từ của 
Trương Vĩnh Ký (La dengue) cũng trong số 10, 1888. Trương Vĩnh Tống 
dịch Chuyến đi Bắc Kỳ năm Ất Hợi. Số IV, 1929. Trương Vĩnh Tống dịch 
Chuuện đời xưa. Số VIIL, 1592. 


Paul Boudet, Rémi Bourgeois, B/bliographie de LIndochine francaise 1919- 
1926. Ghi tên 3 cuốn sách của IPetrus Trương Vĩnh Ký: 1) Cours dAnnamite 
parlé (Lớp dạy nói tiếng Việt. 349 trang (153). 2) Petit dicHonaire francais 
annamite. 712 trang (153). 3) Cours dhistoire annamite. 184 và 278 trang. 
Sách cũng ghỉ 5 tác phẩm của Bouillevaux tức Cố Long, đã kể trong tiểu 
sử Trương Vĩnh Ký (Chương một). 


Launay, Mémorinl de la Societe des Missions etrangeres de Paris. 1916. Trang 
78. Tóm tắt tiểu sử Cố Long. 


Henri Cordier, Bibliotheca Indosinica. Paris - 1914-1915. Pefeo tái bản 1969. 
Về Trương Vĩnh Ký, sách thư mục này ghi chép các trước tác tương đối 
đây đủ nhất. Nhưng không phân biệt những tác phẩm mà Trương Vĩnh 
Ký viết thành sách hay chỉ là những bài báo gửi đăng trong các tạp chí. 
Thư mục cũng không phân biệt tác phẩm phổ biến rộng rãi in typô, hay 
những tác phẩm in thạch bản chỉ dành cho học viên trường Thông ngôn 
hoặc trường Hậu bổ mà thôi. Thư mục lại không ghi tác phẩm của Trương 
Vĩnh Ký theo thứ tự niên đại xuất bản, để giúp độc giả nắm bắt được dễ 
đàng tiến trình tư tưởng hay trước tác của Trương Vĩnh Ký. Tuy nhiên 
đây là thư mục đây đủ nhất mà những người tìm hiểu Trương Vĩnh Ký 
không thể bỏ qua. 


Jean Bouchot, Petrus Trương Vĩnh Kú - Erudit cochinchinois, nhà in Nguyễn 
Văn Của, Sài Gòn, 1925, 


Jean Bouchot, LĨn saoant et un patriote Cochinchinois. Petrus J. B. Trương 
Vĩnh Ký, nhà in Nguyễn Văn Của, Sài Gòn, 1927. Tác giả mô tả thân thế 
và sự nghiệp Trương Vĩnh Ký khá chỉ tiết và đây đủ. Các nhà nghiên cứu 
Trương Vĩnh Ký đều dùng sách này làm tài liệu. 


Nguyễn Văn Tố, Petris Ký (1837-1898). Bulletin de lenseignement mutuel 
dụ Tonkin. Số tháng 1 và tháng 6/1937, trang 25-67. Lần đầu tiên Nguyên 


Ngọc dịch sang quốc ngữ. Tư liệu ít nghiên cứu về đời tư mà chủ yếu 
phân tích đây đủ và sâu sắc các trước tác của Trương Vĩnh Ký. 


Đặng Thúc Liêng, Trương Vĩnh Ký hành trạng. Sài Gòn. 1927 
Lê Thanh, Trương Vĩnh Ký. Hà Nội. 1943. 
Khổng Xuân Thu, Trương Vĩnh Ký (1837-1898). Sài Gòn. 1958. 


Loạt bài phê bình Trương Vĩnh Ký trong tạp chí Nohiên cứu Lịch sử. Hà 
Nội. 1961-1963. 


Nguyễn Sinh Duy, Phạm Long Điền, Cuốn sổ bình sanh của Trương Vĩnh 
Ký. Sài Gòn. Tháng 3/1975. 


Nguyễn Văn Trấn, Trương Vĩnh Ký - Con người oà sự thật TP. Hồ Chí 
Minh. 1993. 


Nguyễn Văn Trung, Trương Vĩnh Ký - Nhà Văn hóa. TP. Hồ Chí Minh. 
1993. 


Bằng Giang, Sương mù trên tác phẩm Trương Vĩnh Ký. TP. Hồ Chí Minh. 
1994. 


Tọa đàm tháng 10/2005 tại TP. Hồ Chí Minh, Trương Vĩnh Kú uà Văn hóa. 


Thế kỷ 21 nhìn uê Trương Vĩnh Ký. NXB Hồng Đức - Xưa và Nay. TP. Hồ 
Chí Minh. 2013. 
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Nhờ có sự hỗ trợ và khuyến khích của bạn bè trí giả, cùng với sự nhiệt tình mà 
nghiêm cân của ban biên tập Nhã Nam, tôi mới hoàn thành được công trình này. 
Trước đây cứ tưởng có đủ tư liệu thì để sáu tháng là biên soạn xong. Nào ngờ khi 
bắt tay vào việc mới thấy phát sinh thêm nhiều khoảng trống cần phải lấp đầy và 
phải phiên dịch toàn thê tư liệu sang Việt ngữ cho người thời nay để đọc, vì thế 
công trình phải kéo dài trên hai năm mới tạm Ôn. 

Khó nhất là dịch bài nghiên cứu Trương Vĩnh Ký bằng tiếng Pháp năm 1937 
của Nguyễn Văn Tố. Các tác giả về Trương Vĩnh Ký sau năm 1937 đều nhắc đến 
bản khảo cứu này chủ yếu đánh giá những tác phẩm của Trương Vĩnh Ký. Tuy 
nhiên gần 80 năm nay bài khảo cứu giá trị của học giả Nguyễn Văn Tố vẫn chưa 
được dịch sang Việt văn. Chúng tôi ngỏ nỗi băn khoăn đó với nhà văn Nguyên 
Ngọc, ông liền vui lòng nhận dịch. Trong thời gian ngắn là xong, nhưng ông cho 
biết những danh từ đặc trưng về Thiên Chúa giáo hay về các bộ môn khoa học 
chuyên sâu khác, nên có chuyên gia coi lại hộ. Nhã Nam đã tận tình lo cho việc 
khó khăn này. 

Trong số thư từ trao đôi của Trương Vĩnh Ký với các nhân vật khác nhiều 
thư viết bằng tiếng Pháp hay tiếng Latin. Những thư trao đổi với Chavanne viết 
bằng tiếng Latin thì may nhờ tác giả Lê Thanh đã phiên dịch đầy đủ trong tác 
phẩm khảo cứu về Trương Vĩnh Ký năm 1944. 

Những thư quan trọng với các nhà cầm quyền Pháp nhất là với Paul Bert thì 
đêu bằng tiếng Pháp và đều do Bouchot ghi trong tác phẩm nghiên cứu khá công 
phu về Trương Vĩnh Ký từ năm 1925 tái bản năm 1926 và tái bản bổ sung năm 
1927. Đặng Thúc Liêng trong tác phẩm Trương Vĩnh Ký hành trạng năm 1927 đã 
dịch sang tiếng Việt nhưng với lời văn cỗ kính không thích hợp với độc giả ngày 
nay. Vì thế Nhã Nam cũng giúp tôi nhờ các dịch giả trẻ có khả năng dịch sang 
ngôn ngữ ngày nay cho độc giả trẻ dễ hiểu. Tuy nhiên dịch giả trẻ cũng có điều 
hạn ché là không hiểu rõ những thay đổi hành chính đương thời, thí dụ An Nam 
lúc có nghĩa là nước An Nam, lúc sau năm 1884 lại có nghĩa là Trung Kỳ! 

Những di cảo và tư liệu chưa xuất bản của Trương Vĩnh Ký còn đề lại rất 
nhiều ở Thư viện Trung ương Hà Nội và Thư viện Khoa học Xã hội TP. Hồ Chí 
Minh mà Nguyễn Văn Trung và Bằng Giang đã thông tin trong sách xuất bản gần 
đây. Chúng tôi xin không sao chép lại. 

Còn những phát hiện tư liệu mới của tôi như tìm hiểu Cố Long là ai? Người 
có ảnh hưởng với Trương Vĩnh Ký từ thời niên thiếu đến khi trưởng thành rất 
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nhiều. Đồng thời cũng thấy ảnh hưởng của Trương Vĩnh Ký trong tác phẩm của 
Cố Long viết về lịch sử Việt Nam với những tư liệu bằng chữ Hán. Hay hai bức 
thư của Ariès gửi đô đốc Charner về vụ Trương Vĩnh Ký đặt điều kiện chỉ nhận 
việc thông ngôn theo lương tâm mình và thấy việc trái với lương tâm thì bỏ việc 
bất cứ lúc nào! Tôi cũng phát hiện cuốn sách cổ La Cochinchine en 1878 (Tình 
hình Nam Kỳ năm 1878) trong đó Trương Vĩnh Ký viết hàng trăm trang về lịch sử, 
hành chính, phong tục tập quán, tôn giáo, dụng cụ đo đong như cái thước ta dài 
0,42 mét... 

Tôi còn phát hiện được thư Trương Vĩnh Ký gửi cho các bạn học ở Penang 
ngày 04/02/1859, bằng tiếng Latin, chữ viết tay rất đẹp dài 11 trang trên giấy khổ 
A4 nói về tình hình cắm đạo ở Nam Kỳ. Những phát hiện tuy nhỏ, nhưng góp 
được một phần làm rõ điều kiện của Trương Vĩnh Ký hợp tác với Pháp và thêm 
chút ít trong phân trước tác của Trương Vĩnh Ký. 

Khi đúc kết công trình, tôi mới thấy đây là công việc của nhiều người đóng 
góp mới thành. Tác phẩm này được coi như có một tập thể tác giả cần mẫn cùng 
thi công. Tôi xin trân trọng ghi ơn. Tuy nhiên, tác phẩm còn có nhiều sai sót, tôi 
xin nhận hết trách nhiệm về mình. Xin quý độc giả vui lòng chỉ bảo cho. Chúng tôi 
xin sửa chữa. 


Cuỗi năm 2015 
NGUYÊN ĐÌNH ĐÀU 





Chân dung Cô Long tức Charles-Émile Bouillevaux (1823-1913). 


Người thây dạy thân thiết và có ảnh hưởng sâu sắc nhất đến Trương Vĩnh 
Ký. Ông luôn dẫn Trương Vĩnh Ký đi cùng trong những chuyền tham quan 
nghiên cứu sử địa, và sau này ông chính là người cho Trương Vĩnh Ký đi học 
tại Đại chủng viện Poulo Penang. Ông cũng được coi là người đầu tiên giới 
thiệu di tích Angkor với giới khoa học hoàn cầu. 


“Một người đàn ông đã xuất hiện và bỗ khuyết một phần nào sự thiếu vắng 
giáo dục của người cha. Đó là một cha cỗ người Pháp, được biết dưới cái 
tên tiếng Việt là Cố Long, người vừa được cử đến Cái Mơn. Án tượng bởi 
những phẩm chất vượt trội của Petrus Ký, Cố Long mong muốn đào tạo 
Petrus Ký thành một vị linh mục và dành riêng cho ông một chỗ ở trường 
dòng Cái Nhum. Lúc đó Petrus Ký mới chín tuổi." 


- Pierre Viellard 


"Năm 1849, linh mục Bouillevaux vừa ở Pháp sang, mà các sách nghiên 
cứu về Trương Vĩnh Ký, kể cả Bouchot, gọi là Cố Long, ông đã tới Cái Nhum 
đề học tiếng Việt. Có lẽ linh mục được học trực tiếp với Ký, nên biết được 
những lắt léo trong ngữ học Việt - Hán - Nôm, đồng thời cũng dạy cho Ký 
biết tiếng Pháp. Từ đó ảnh hưởng qua lại của Cố Long và Ký rất sâu đậm." 


- Nguyễn Đình Đầu 
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PETRUS KÝ - NỖI OAN THẾ KỶ 
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In 2.000 cuốn, khổ 17x25cm tại Công ty CP In Viễn Đông (km 19+400, Giai 
Phạm, Yên Mỹ, Hưng Yên). Căn cứ trên số đăng ký xuất bản: 1885-2016/ 
CXBIPH/1-24/TrT và quyết định xuất bản số 55/QĐLK-NXBT:T của Nhà xuất bản 
Trị Thức ngày 25.10.2016. Mã ISBN: 978-604-943-390-0. In xong và nộp lưu 
chiểu năm 2016. 


Hiện nay, trên thị trường đã xuất hiện hàng loạt cuốn sách làm giả sách của 
Nha Nam với chất lượng in thấp và nhiều sai lỏi. Mong quỷ độc giả ÌH) Aw:Ì) 


H081/09)1)00))01 0-00) 100101817101) 1701) 81. 0:11 1ì Ẵi 1ï ni lậu đều vi phạm 
pháp luật và làm tôn hại đến quyền lợi của tác giả và nhà xuất bản. 
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